
Tercera
[A escena que empezamos]

riedad que se establece tras esa codificación, nos
exige un mayor detenimiento en el análisis de esta
afinidad entre creador y colectivo.

El compromiso,entendido como implicación y no
como obediencia o subordinación, ha sido siempre
consustancial a la creación.Su misma naturaleza emo-
cional e impredecible predispone al riesgo y no a la
conveniencia o al oportunismo. (Huelga decir que
este no es el caso de los creadores clónicos antes alu-
didos).Y así, la obra de arte, por más que sintonice
con una visión del mundo, lleva siempre implícitos
elementos que la cuestionan. El factor dinamizador
del arte, que genera la necesidad de avanzar. Creo
recordar haber escrito en otra ocasión que la tradi-
ción es una cadena de negaciones de la tradición,que
la tradición se genera negándose a sí misma.Y ese es
el compromiso,ahí radica,en la actitud inconforme.

Y es que el creador comprometido (valga la
redundancia), por el solo hecho de tomar partido
no ha de convertirse en publicista, vendedor,docen-
te, catequista, paladín o abanderado de su ideario
político (tareas todas ellas muy nobles y necesarias,
de las que ya se ocupan los ropavejeros del arte).
Muy al contrario, su compromiso le obliga a cues-

tionar los principios en los que cree. De hecho, el
proceso de indagación emocional a que se somete,
necesariamente concluye alejándolo de los puntos
de partida.Viaje que puede ser asumido o no por el
grupo y/o su aparato, pero que es el que le dicta su
intuición, único dictado posible, y en el que ha de
fortalecerse al margen de su conveniencia o inutili-
dad, al margen de su aceptación o rechazo; en defi-
nitiva, al margen del éxito o del fracaso.

No faltarán ortodoxos,«integristas de la progresía»,
que se opongan al más mínimo cuestionamiento del
ideario,pues la dificultad con que lograron aprenderlo
les hace insoportable que este además pueda ser muda-
ble. Ellos proclaman el compromiso servil. Mas ese
intento de domeñar solo domeñará a los domeñables.

Crear fue siempre, al margen de la acuñación del
término «compromiso», un modo de hacer compro-
metido:comprometido con la memoria, también con
los demás,con los que nos precedieron y con los que
nos seguirán (tradición y vanguardia). Un modo de
hacer que se fundamenta ante todo en el compromi-
so que cada creador establece consigo mismo.

a creación artística es la ex-
presión de un individuo que,
mediante imprevisibles asocia-
ciones surgidas de su memoria,
transmite emociones a otros, de
forma tal que, al emocionarlos,
subsidiariamente, los expresa.Y

así, expresándose y expresándolos, construye con su
memoria la memoria del colectivo.

El creador (siempre en minúscula) tiene esa rara
habilidad: recicla sensaciones, imágenes, sonidos y
otros desechos de la vida, datos en apariencia irre-
levantes, materiales comunes que forman parte de
una experiencia común, y al reciclarlos, al ponerlos
en uso mediante el proceso de creación, transforma
lo insignificante en significativo. Crea signos, sí, sin
más propósito que el de entenderse o hacerse en-
tender,mas, al comunicarlos, al compartirlos con sus
afines, estos signos se constituyen en referentes, en
distintivos de quienes comparten un modo de sen-
tir o de pensar, y pasan a formar parte fundamental
de una identidad común.

Siempre fue así: cuando los pintores rupestres
expresaron la necesidad o la aspiración de una

sociedad cazadora, los escultores plasmaron la
visión estatuaria del imperio, los constructores de
catedrales alzaron en piedra su espiritualidad, los
poetas cuadraron sonetos como expresión exacta
de un nuevo renacer, los músicos hicieron sonar
con vehemencia los vientos de la revolución, o los
comediógrafos amables zaherían dentro de un or-
den a su clientela pequeño burguesa, no eran nece-
sariamente artistas vendidos a la tribu, al imperio, a
la iglesia, a la aristocracia, al proletariado, a la bur-
guesía o a cualquier otro grupo de poder; por más
que fueran más los copistas, los clónicos, los ropa-
vejeros del arte, siempre hubo creadores que con su
impulso renovador se erigieron en portavoces de
las sociedades en las que vivieron, y cuyo anhelo
compartían y, en consecuencia, expresaban.

En esa sintonía hay que entender que al ideario
de un partido político corresponda una forma de
creación artística. La convergencia de un sistema de
ideas con un impromptu de emociones. Mas la apa-
rición del término «compromiso», la codificación de
esta relación coincidente y, sobre todo, la obligato-
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