A las autoridades
teatrales con

la autocensura
debida

Queridas autoridades:

Esto no es una critica; esto no es una
apologia; esto no es una queja; esto es una
reflexién personal.Ya sé que en un pais ca-
télico como Espafia (catélico no por la reli-
giébn —ya no llega ni al 30% los que se
declaran practicantes— sino por la cultura
Y Sus mecanismos psicoldgicos que marcan
por igual a creyentes y ateos, a conser-
vadores y progresistas) intentar una refle-
xion es inhabitual.Aqui a las autoridades se
las insulta o se las alaba, pero no se las
piensa. Bueno, en realidad en los paises ca-
télicos se piensa poco. ;Para qué pensar si
lo que se pretende es estar en posesion de
la verdad? (Para qué pensar si en la tradi-
cion del monoteismo dominante, el otro, el
que no estd de acuerdo con mi verdad,
Unica, por supuesto, no es alguien como
uno que afortunadamente piensa distinto,
sino un sinverglienza, un degenerado, un
corrupto, un imbécil al que hay que supri-
mir como sea. Cuando vemos cOmo se
comportan nuestras derechas y nuestras iz-
quierdas, jqué triste constatar que se abor-
tara aquella otra tradicion que hace més de
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dos mil trescientos afios decia cosas como
las que escribe Aristoteles en Metafisica Il
«es justo que estemos agradecidos no sélo
a aquellos cuyas opiniones podemos com-
partir, sino también a los que se han expre-
sado mas superficialmente. Pues también
éstos contribuyeron con algo, ya que des-
arrollaron nuestra facultad de pensar!
Perdon por este largo preambulo pero
ya habréan barruntado que me estoy tratan-
do de cubrir en salud, es decir, de evitar las
represalias con las que las autoridades pu-
blicas en los paises catélicos acostumbran a
agasajarnos. Sélo por el hecho de mencio-
narlas pasas a la condicion de sospechoso.
El caso es que llevamos ya afio y pico
desde el ansiado cambio en la gestion esta-
tal del teatro, y mas de dos en la Comuni-
dad Auténoma y Ayuntamiento de Madrid,
como para que podamos hacer una prime-
ra constatacion general: por mucho que
miro, estudio y me informo, el cambio en
Espafia, en Madrid, ha consistido principal-
mente, como ya viene siendo habitual,
como en 1996, como en 1983..., en un
cambio de amiguetes. No discuto que algu-

[ ifigo Ramirez de Haro ]

En Espaiia, en Madrid,
en otras Comunidades

Auténomas y

Ayuntamientos, después

de tres décadas, y
por lo que vemos,
independientemente

de la ideologia que

gobierne, sigue sin haber

teatro publico.
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Hay la ficcion de que hay
teatro publico ya organizado
y de que la funcién

de las autoridades

consiste simplemente en la
gestion de las mil y un

cosillas de cada dia.

Teatro Espafiol 1995.

14

nos amiguetes son mas interesantes que
otros; no discuto que la eleccién de los
amiguetes tiene poco que ver con Su expe-
riencia como gestor teatral; no discuto que
los amiguetes tan pronto como degustan el
salario mensual, le cogen carifio y tienden
a perpetuarse en los cargos publicos sin
hacer oposiciones; no discuto que los ami-
guetes suelen estar preocupados sobre to-
do en aprovechar el cargo para resolver su
futuro, su carrera profesional; no discuto
que mientras el sistema lo permita, los ami-
guetes hacen muy bien en aprovecharse...
iNo discuto tantas cosas!

Lo que si discuto, lo que me sigo pregun-
tando es si en Espafia, si en Madrid, no habria
otras posibilidades de cambio en el teatro
publico.A mi el problema no me parece muy
complicado porque en Espafia, en Madrid,
en otras Comunidades Auténomas y Ayunta-
mientos, después de tres décadas, y por lo
que vemos, independientemente de la ideo-
logia que gobierne, sigue sin haber teatro
publico si por teatro publico entendemos lo
que hay en nuestros paises vecinos de Euro-
pay si hacemos caso de la retdrica oficial
cuando insiste en que somos la octava po-
tencia econémica mundial y una de las pri-
meras culturalmente. Yo me temo que aqui,
en Espafia, en Madrid, hay otra cosa. Hay la
ficcion de que hay teatro publico ya organi-
zado y de que la funcién de las autoridades
consiste simplemente en la gestion de las

mil y un cosillas de cada dia. O como me de-
cfa hace unas semanas una de nuestras fla-
mantes autoridades cuando le preguntaba
por un concepto: «Mira, estoy tan ocupado
con la gestion que no tengo tiempo para
pensar». Curiosamente esta misma frase la
vengo escuchando desde hace afios.

El resultado, l6gicamente, es que nadie
piensa, nadie ha pensado en Espafia, en Ma-
drid,desde hace tres décadas en que se con-
solido el teatro publico. Las autoridades se
limitan a seguir costumbres. Por €so no les
luce la gestion, queridas autoridades, por-
que el problema esta en la base del sistema
y por lo tanto esta casi todo por hacer. Por
€s0 no me parece nada complicado que ha-
ya un cambio real aparte del de los amigue-
tes.No hay méas que por primera vez pararse
a pensar, a crear, a organizar, a estructurar, a
buscar recursos econémicos,a promover un
teatro publico espafiol (Estado) o local
(Comunidades Autdbnomas y Ayuntamientos)
que empiece delimitando conceptos tan
elementales como: ;Qué significa el adjetivo
«publico»? Si lo publico se define, al igual
que en otros sectores, como aquellos bienes
sociales considerados necesarios en cada
momento historico que no quedan cubier-
tos por la iniciativa privada, ;cOmo es posi-
ble que ni los instrumentos publicos de
gestion ni los programadores de los teatros
publicos, salvo excepciones, no sigan los
parametros de la definicion de «publico»?
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¢COmo es posible que, como ahora, valga
todo, se mezcle lo publico y privado sin mas
criterio que el capricho de la autoridad
de turno?

Pasemos al sustantivo «teatro». Si el tea-
tro llamado privado tiene sus propias ca-
racteristicas en relacion con los célculos
de beneficio econémico de los productores
(y bienvenido sea que inviertan en teatro y
no so6lo en ladrillos y finanzas), por esa
misma ldgica, el teatro publico tendréa unas
cualidades distintas de innovacion, de ries-
go, de experimentacion que interesa po-
tenciar (notese que la disyuntiva no es con
«comercial» ya que todos los teatros son
comerciales desde el momento en que co-
bran entrada). ;Cémo es posible que ni los
instrumentos publicos de gestion ni los
programadores de los teatros publicos,
salvo excepciones, reflejen esas diferen-
cias del concepto «teatro»?

Sigamos con el otro adjetivo, «espafiol» 0
«local», segin la Administracién publica en-
cargada. Si espafiol o local abarca un conjun-
to definido de ciudadania que financia a esas
autoridades, ;cOmo es posible que éstas no
utilicen sus recursos, sus instrumentos y sus
teatros publicos en potenciar prioritaria-
mente el teatro espafiol o local? ;Cémo es
posible que afio tras afio los teatros publicos

A las autoridades teatrales con

no programen a los autores espafioles o lo-
cales,a la mayoria de los directores y actores
espafioles o locales? Es ciertamente inaudito
y yo que he vivido méas de un cuarto de mi
vida fuera de Espafia y conozco bien el tea-
tro de Paris, Londres, Nueva York y Tokio,
constato asombrado que la ausencia de es-
pafioles y locales en los teatros publicos es-
pafioles y locales s6lo la he encontrado aqui.
Y no se trata de unas cuotas.

Pero continuemos con la reflexion. Si
para fomentar la creacién teatral todos sabe-
mos que se debe cubrir todo el proceso de
la formacién inicial y la formacién perma-
nente para asegurar la excelencia, la pro-
duccién, la programacion en teatros, la
promocioén, la distribucion, la circulacion
dentro y fuera de Espafia o de la Comunidad
Auténoma o Ayuntamiento, ;cOmo es posi-
ble que nuestro teatro publico deje casi
todas esas areas sin cubrir y se limite bésica-
mente a unas subvenciones a la produccién
bajo el criterio del «café para casi todos» con
unas cantidades que como el perro del hor-
telano ni hacen ni dejan hacer teatro?

El teatro publico espafiol y local ha
hecho dejacion de sus funciones en secto-
res enteros.Veamos algunos. La formacion:
¢Se debe permitir que la formacién puablica
esté al servicio de grupos de maestros en

la autocensura debida

Dofia Rosita la soltera o el lenguaje
de las flores de Federico Garcia Lorca.
Director Narros, Miguel.

Compafifa Producciones Andrea D’Odorico.

Teatro Espafiol, 2004.

Lo que si reconozco como
muy exitosa es la creacion
de una dependencia de lo
publico que ha instalado
eficazmente la censura

y la autocensura para

acallar las criticas.
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Convertir el Teatro Espafiol
en un Festival es como
poco, desconocer la
ciudad para la que

tedricamente se sirve.

La Celestina, alla cerca de las tenerias,
ala orilla del rio, de Fernando de Rojas.
Compafifa Ex Machina.

Director Robert Lepage.

Teatro Espafiol, 2004.
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general mediocres y sin presencia en el
teatro real que para mantenerse en sus sa-
larios publicos impiden que el alumnado
conozca a los grandes maestros espafioles
e internacionales no vaya a ser que con la
competencia se les vea el plumero? O sea,
una formacion mediocre en contra del
creador futuro.

Red de teatros: ;Se debe permitir que la lla-
mada Red de Teatros Publicos programe sin
ningun concepto publico de los mencionados
sino segun los intereses y criterios particula-
res del director general, consejero, concejal o
director de teatro de turno? ;Se debe permitir
gue en la préctica lo publico financia a una
mafia distribuidora cerrada e inamovible que
programa por el conocido sistema del inter-
cambio de cromos para maximizar el rendi-
miento de sus bolsillos y futuros burocraticos?
¢Qué queda del servicio publico?

Promocion exterior: ;se debe permitir
que después de tres décadas nadie se haya
encargado de organizar la promocion siste-
matica, sélida y seria del teatro espariol en el
extranjero,como hacen nuestros vecinos eu-
ropeos, y que desde la aparicion del concep-

S

to de «cooperacion» se ha liquidado practi-
camente la «cultura» espafiola en el exterior?
¢Se debe permitir que hasta en laAmérica de
habla espafiola (donde también he vivido)
seamos la carcajada de nuestros vecinos eu-
ropeos al ni siquiera ahi tener una politica
de promocion del teatro espafiol con un mi-
nimo de eficacia, presencia y permanencia
considerando ademas el bajo coste que ésta
supondria al compartir la lengua?...

Podria seguir con muchas otras pregun-
tas pero no quiero abusar del tiempo de
nuestras autoridades, siempre muy atarea-
das, porque creo que son suficientes para
dejar més claro que el cambio en el teatro
publico espafiol y local es relativamente
sencillo ya que la ficcidn actual nos ha lle-
vado a la situacion incomodisima de haber
generado lo peor de los dos modelos domi-
nantes. Lo peor del modelo privado de por
ejemplo el teatro anglosajén o la misma
tradicién espafiola, ya que la apariencia de
teatro publico ha desincentivado, ha mata-
do la iniciativa privada de riesgo y hoy hasta
los productores privados compiten por las
subvenciones;y lo peor del otro modelo de
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teatro publico, el francés o el aleman, por-
que la version cutre espafiola de migajas
de subvenciones, de migajas de presencia
en los teatros publicos impide cualquier
posibilidad de excelencia. Lo que si reco-
nozco como muy exitosa es la creacion de
una dependencia de lo pablico que ha ins-
talado eficazmente la censura y la autocen-
sura para acallar las criticas. No me parece
exagerado definir al teatro publico espafiol
o local como clientelista, cuando no clara-
mente caciquil. Por ahi el amiguismo si que
empalma con una vieja tradicién espafiola
decimondnica.

Que nadie se llame a engafio, queridas au-
toridades, si muchos nos preguntamos por
queé el teatro esta inscrito en el Ministerio de
Cultura y no en el de Industria. Yo veo que
Industria si promociona la industria espafio-
la, tiene Institutos de Comercio Exterior,
organiza ferias dentro y fuera de Espafia, de-
fiende la marca «made in Spain», inyecta
millones en promocionar sectores determi-
nados, etc. ;Por qué tenemos que estar en
Cultura cuyos Ministerios, Consejerias o
Concejalias son siempre las mas pobres de
cada Administracion? ;Por qué nos castigan?
¢Serd para que aprendamos de la retorica de
nuestras autoridades en cada inauguracion,
retérica que me temo encima es muy defi-
ciente si la comparamos con cualquier crite-
rio clasico? ;Qué aporta Cultura, que ademas
nos mira permanentemente a los creadores
con recelo y miedo?

Desde luego que la ficcion de hacer
como si hubiese teatro publico, el confor-
mismo de dar por supuesto que ya hay tea-
tro publico funcionando bien, la falta de
definicion y de limites, se agudiza cuando
descendemos a los niveles autonémicos y
municipales. Cojamos el caso del teatro pu-
blico de Madrid. Estamos regidos por una
Comunidad Autdnoma que para decirlo de
una manera fina, esta simplemente desapare-
cida, nadie sabe lo que hace, si hace, salvo
por los Festivales que afortunadamente el
nuevo equipo decidié no replantearlos sino
continuarlos; y por un Ayuntamiento cuya
perla, el Teatro Espariol, nos resulta aleccio-
nador de todo lo que vamos comentando.

Durante mas de diez largos afios el Teatro
Espariol estuvo dirigido por una familia que
solo programaba autores espafioles muer-
tos, que muchos de ellos se sostendrian en
teatros privados, que mantenia el teatro ce-

A las autoridades teatrales con

rrado para la inmensa mayoria de los creado-
res y profesionales de Madrid,y que estética-
mente adolecia de ese casticismo antiguo
hoy ampliamente superado. De ahi hemos
pasado a un teatro convertido en un Festival
permanente a golpe de cheques con espec-
taculos de una o dos semanas en cartel. Con
la programacion delante, vemos que de esos
espectéculos, muchos son contemporaneos
extranjeros de calidad incuestionable; mu-
chos son de la Comunidad Auténoma del di-
rector del teatro de una calidad no sélo
cuestionable sino sospechosa de otros inte-
reses; pocos son de otras Comunidades Au-
ténomas, incluida la de Madrid, que es la que
paga; alternan comediantes y espectaculos
gue habitualmente se encuentran en teatros
privados por lo que la competencia publica
es desleal e injusta... Y desde luego, antes y
ahora, la ausencia completa de los autores
vivos locales, que pagamos ese teatro, y una
presencia testimonial de directores y actores
locales, que pagamos ese teatro. Ah, y en
ambos casos sus autoridades justifican sus
programaciones por la cantidad de publico
que acude. ;O sea que finalmente por teatro
publico nos referimos al pablico? Pues nos
sale carisimo.

Si la primera version bajo la derecha con-
servadora podemos calificarla de despotis-
mo casticista, la politica actual bajo la
derecha «progre», ciertamente un poco
mas viajada, seria una renovacién del des-
potismo ilustrado: todo para el pueblo
pero sin el pueblo;todo para el teatro pero
sin el teatro local... Y con unas autorida-
des, los déspotas no sé si muy ilustrados,
gue se viven como divinos, a las que debe-
mos estar siempre muy agradecidos, pero
gue son inaccesibles y que cuando les pre-
sentas proyectos, obras, pasados seis meses
te dicen que todavia nadie ha tenido tiem-
po de leerlas. ;Sera porque estan demasia-
do ocupadas en lo que parece su cometido
principal, las entrevistas?

Porque convertir el Teatro Espafiol en
un Festival es como poco, desconocer la ciu-
dad para la que teéricamente se sirve. Yo
entiendo bien que si Madrid fuese Paris, es
decir, una ciudad con 56 6 teatros munici-
pales como El Espafiol, con otros méas de
20 teatros municipales cada uno en un ba-
rrio (lo conozco porque he estrenado en
uno de ellos) dedicados a producir y pro-
gramar preferente y obligatoriamente a los

la autocensura debida

En Madrid, en Espafia, el

teatro pablico no realiza la

funcion basica para la que

les pagamos los
ciudadanos: la de crear
tejido teatral local con

eficacia y excelencia.
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jPor favor, compafieros,

no traguemos mas.

Si hasta las migajas estan

ya comprometidas a unos

poCcos amiguetes.
A la mayoria no

0s van a dar nada!
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autores, directores y actores vivos parisi-
nos y franceses, con no sé cuantos teatros
nacionales, Centros Dramaticos, un teatro
de la Asociacion de Autores de Teatro
para sus autores, etc, etc, entonces, si, bien-
venida sea la programacion festivalera en
el Teatro Espafiol. Pero en ese caso me
temo que no necesitariamos a un director-
estrella sino a un productor especializado
que realmente conozca el meollo de la cre-
acioén internacional, un Goldenberg, que pue-
de resultar caro pero al que al menos no
tenemos que pagar sus contactos y futuro
profesional.

¢Pero no es como obvio que en un teatro
de Madrid, pagado por los de Madrid, que
contrata a un director-estrella, que nos cues-
ta una fortuna, serd para que ese director
monte mayoritariamente autores de Madrid,
con directores de Madrid, con actores de
Madrid, con iluminadores de Madrid, con es-
cenografos de Madrid...? ;Pero qué pasa en
Madrid, en Espafia, que todavia hay que rei-
vindicar estas obviedades que son la préacti-
ca generalizada en cualquier otro pais
europeo? (Insisto en que los comentarios no
van dirigidos a individuos concretos sino a
las estructuras que los permiten. Los indivi-
duos hacen muy bien en aprovecharse de
las estructuras. Para eso estan).

Hemos llegado al fondo de la cuestion: en
Madrid, en Espafia, el teatro publico no reali-
za la funcion bésica para la que les paga-
mos los ciudadanos: la de crear tejido teatral
local con eficacia y excelencia.Y creo que
en una buena parte se debe a la paradoja
tradicional del despotismo ilustrado: a nadie
se le oculta que nuestras autoridades tea-
trales, nuestros directores-estrella, incluso
nuestros productores no pierden ocasion
en recordarnos (ya sea en entrevistas ya
sea en conversaciones privadas) que consi-
deran muy malos a los autores locales
vivos, a la mayoria de los directores y acto-
res, salvo unos pocos que curiosamente
suelen ser amiguetes. Por eso estos autores,
directores y actores locales, siempre en la
I6gica de los déspotas ilustrados, lo mejor
gue pueden hacer es sentarse en la butaca
a ver (y agradecer) lo buenos que son los
gue nos traen de fuera.

Muy bien, pongdmonos en la cabeza de
nuestras autoridades que piensan asi. ;No
esta justamente ahi la contradiccion? Si
piensan asi y reciben un cargo publico,

cuya aceptacion que yo sepa es voluntaria
por mucha retérica del sacrificio que se es-
tile, con un presupuesto publico, con unos
instrumentos publicos, con unos teatros
publicos, que pagamos todos, ;no sera el
cometido fundamental de las autoridades
que esos autores locales, esos directores y
actores locales, esos escenografos e ilumi-
nadores locales... dejen de ser tan malos
porque se les ayuda a formarse, a perfec-
cionarse, a producir, a distribuir, a promo-
cionar, a circular...? ;{No es ésa la funcién
publica? Pues si la respuesta es afirmativa,
muchos pensamos que una programacion
como la del Teatro Espafiol y tantos otros,
una organizacion del teatro publico como
la actual a nivel de Estado, Comunidad Au-
ténoma y Ayuntamiento... no sirve.Y que
nadie se lleve a engafio pensando que esto
es una apologia del localismo, del naciona-
lismo.Todo lo contrario. Para los que cono-
cemos bien el extranjero tenemos claro
que el provincianismo endémico es lo que
prevalece en Madrid, en Barcelona, en Es-
pafia. Porque provincianismo es creerse
muy internacional por pensar que todo lo
que viene de fuera es siempre mejor (o a la
inversa) y por lo tanto derrochar el dinero
pagando lo de fuera en detrimento de lo
local; porque provincianismo es de nuevo,
la mezcla de conceptos, el no comprender,
como si lo entienden en otros paises, que
son dos mecanismos diferentes: el teatro
publico local esta para la promocion de lo
local; el contacto con el exterior se finan-
cia con otras partidas presupuestarias.

No puedo despedirme sin reflexionar
sobre un ejemplo concreto. Me dicen que
el Teatro Espafiol se gasta un millén de
euros (mas de 160 millones de pesetas) en
traer Julio César una semana a Madrid con
actor hollywoodiano y todo. No se trata de
hacer una critica estética: yo estoy entre
los que les gusto, asi como conozco a mu-
chos que no. Pero no es ésa la cuestién. La
cuestion estd muy clara: ;Con 160 millones
en una semana no se puede hacer algo mas
y mejor para el teatro de Madrid? Yo, como
muchos, afirmo que si.Y sé de lo que hablo.
Yo dirigi la programacion de una institu-
cién publica que tenfa 15 millones de pe-
setas al afio para teatro, repito, 15 millones
al afio, y puedo asegurar y demostrar que
creamos mucho mas tejido local que con
los miles de millones que despilfarran nues-
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tros teatros publicos en esos fuegos artifi-
ciales que no dejan poso.Y no dejan poso
porque me perdonaran pero ver un pro-
ducto terminado, en teatro como en cual-
quier creacion, no es suficiente. Lo que si
deja poso es meter a los creadores locales
no en resultados sino en los procesos de
creacion. Esto que es tan elemental en el
mundo de la industria, de la cooperacion,
del desarrollo, ;.cémo puede ser tan desco-
nocido cuando hablamos de Cultura? ;O es
que debemos pensar mal y el problema
estd en que el chiringuito actual favorece
unos intereses creados particulares que no
se quieren 0 no se atreven a alterar? Pro-
meti autocensura...

Y hablando de censura, también me pa-
rece de lo mas escandaloso que los creado-
res espafioles y locales, los profesionales
espafioles y locales... traguemos. Nos han
robado a los creadores el teatro puablico,
los teatros publicos, que pagamos todos, y
aqui se traga, no se levanta nadie.Y no se
levanta nadie porque las autoridades son
lo suficientemente inteligentes, ahi si, para
prometer alguna zanahoria, alguna migaja
si nos portamos bien, si no nos quejamos.Y
al que lo haga, represalia y silencio.

¢No ha llegado el momento de que des-
preciemos las migajas para exigir el pan?
¢Para exigir que los teatros publicos, que
pagamos nosotros, no estén para la mayor
gloria econémica y profesional del direc-
tor, de las autoridades de turno, sino para
gue programen mayoritariamente, por no
decir, exclusivamente, a los autores, direc-
tores, actores, iluminadores, escendgra-
fos..., locales vivos, a los que trabajamos el
teatro? ¢No ha llegado el momento de exi-
gir que el teatro publico, pagado con nues-
tro dinero, empiece de nuevo y desde
abajo, a pensar, organizar, definir y finan-
ciar un sistema que nos sirva a todos, a los
que trabajamos en el teatro y a los que go-
zamos con el teatro? Yo sé que bajar del
Olimpo a los barrios, crear tejido local, po-
tenciar redes y colectivos de creacién
local, mezclarse con los problemas de los
miles que tratamos de salir adelante, difu-
minar el yo en grupos de trabajo, etc es
mucho menos glamuroso y divino, con el
agravante de que te hacen menos entrevis-
tas en los medios de comunicacion. Pero
dense una oportunidad, queridas autorida-
des, a lo mejor descubren otras bondades.

A

las autoridades teatrales con

Y si no, cambien de profesion.

iPor favor, autoridades, no nos tomen
maés por bobos que nos limitamos a pagar,
ver y callar!

iPor favor, compafieros, no traguemos
mas. Si hasta las migajas estan ya compro-
metidas a unos pocos amiguetes. A la ma-
yoria no os van a dar nadal

iPero no esperemos a que nos den! jSal-
gamos a la calle! jTomemos los teatros!
iLos teatros para los que los pagamos! jPa-
semos a la accion! jEl teatro es accion!

iCambiemos el sistemal

Porque si no, ya sabemos qué esperan las
autoridades de nosotros: que cultivemos a
los amiguetes y seamos buenos.

Con mucho respeto por sus personas,
queridas autoridades, pero con poco respeto
por sus gestiones, salvo alguna excepcion,
les saluda atentamente.m

la autocensura debida

Foto: Gyenes. Daniel Alonso.

Les carnets du sous-sol (Memorias

del subsuelo) de Feodor Dostoievski.

Compafiia Patrice Chereau.
Teatro Espafiol, 2004.
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