TEATRZO

LOS TIEMPOS 0SCUROS

[Lidia Falcon] En los lejanos afios en que toda obra de teatro debia someterse a las horcas

caudinas de la censura franquista, se establecié una clara distincion entre

las obras de entretenimiento y las llamadas cultas que, a su vez, indepen-

dientemente de la ideologia que defendieran, se consideraban de tesis.
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Por supuesto, aquellos autores que
hacian propaganda desde el pensamiento
catolico y de derechas tuvieron grandes
facilidades para estrenar, mientras los pro-
gresistas y de izquierdas vieron sus obras
prohibidas o mutiladas, cuando no perse-
guidos ellos mismos. Los espectadores,
entonces, sufrimos los reestrenos multiples
de Benavente, Jardiel Poncela y los Quinte-
ro y los estrenos de Luca de Tena, Calvo
Sotelo, Lopez Rubio, Ruiz Iriarte y sobre
todo del inefable Alfonso Paso. Estos son
hechos que conocemos personalmente,
como espectadores y como autores, quie-
nes éramos mayores de edad en aquellas
fechas, y que las jovenes generaciones
ignoran total o parcialmente, gracias a la
falta de informacion, en que muy cons-
cientemente, se les ha tenido.

Existia, como siempre ha sido, otro tea-
tro destinado a un publico sin estudios,
apenas alfabetizado, en un pais que no pro-
porcionaba plaza en las escuelas publicas
mis que al cincuenta por ciento de su
poblacion. En aquellos afios, las revistas
musicales y unas comedietas insulsas tanto
de autores espafnoles como extranjeros, se
montaban periddicamente, con las que
entretenian el ocio de los sibados y los
domingos aquellos que podian pagarlo. Las
comedias se caracterizaban por lo vacuo
de sus argumentos y las moralejas acorde a
la flofieria y conservadurismo de los tiem-
pos,y las revistas intentaban deslumbrar al
respetable por el lujo de los trajes y la
variedad de las luces.

Mientras tanto, los dramaturgos de
derechas nos caquetizaban con fibulas
catolico-morales o montaban dramas de
inflamado patriotismo fascista. Los de iz-
quierda, que tenian muchoque decir, se veian
obligados a escribir en clave. De tal modo
se crearon las mejores obras de la segunda
mitad del siglo XX. Los dramaturgos fueron
mas imaginativos y creadores que en nin-
gun otro momento de la historia del teatro
espanol, ya que tuvieron que transmitir sus
mensajes a través de las metaforas, los sim-
bolismos, el absurdo, o utilizando persona-
jeshistoricos —yaque no eran propiamente
obras historicas— para ejemplarizar sus
denuncias. Gracias a ellos y a ellas nos ha
quedado el mas memorable teatro con-
temporaneo, y deberemos estarles siempre
agradecidos por haberlo mantenido con

dignidad, a pesar de todas las dificultades.

Pero lleg6 la democracia y con ella La
Cultura, en mayusculas y sin represiones.Y
se produjo el fenémeno mas sorprendente
para los que esperabamos con su adveni-
miento el florecimiento de las artes y las
letras en el mas puro estilo quijotesco. En
concreto, que el teatro espanol se llenara
de las obras de compromiso y de tesis pro-
gresistas que se vieron impedidas de llegar
a los escenarios bajo la égida franquista,
concluida por fin la negra etapa de repre-
siones y carencias, porque dispondria de
ayudas estatales, del empuje y la promo-
cion de los empresarios y del entusiasmo
del publico. Pues bien, a partir de ese
momento hemos visto como los escena-
rios comerciales, y los numerosos festivales
oficiales, se apresuraban a estrenar a auto-
res extranjeros, jtodavia Neville en la car-
telera!, y se incrementaba la tendencia a
montar comedias —remedos de las come-
dias de situacion televisivas—, obras esper-
pénticas sobre personajes imposibles
— hasta los serial killers han llegado al tea-
tro— o espectaculos de luz y sonido. Cada
vez son mas sofisticados —cuando se tiene
dinero— los efectos especiales y cada vez
son menos las denuncias y los mensajes.

A la vez, se reestrenan hasta el infinito
las mas rancias producciones de los auto-
res conservadores, que se vieron hace cin-
cuenta afios. Obsérvese la cartelera de
Madrid y se vera que muchas de las obras
de autores espafoles que han podido lle-
gar a los teatros con un aforo superior a las
cien butacas estan firmadas por Benaven-
te, Jardiel Poncela y Alfonso Paso.Aquellos
escritores que siguen confiando en la
maxima cervantina de ensefiar deleitando
o que fueron discipulos de Brecht, tienen
su produccion teatral en los cajones de sus
mesas, y deben consolarse publicandolas
gracias a la esforzada labor de la Aso-
ciacion de Autores de Teatro. Porque a
éstos, pocas veces se les ofrece la oportu-
nidad de verlas en escena durante tres
meses en un teatro comercial, y nunca si la
obra tiene mas de tres personajes. Se les
niegan las ayudas oficiales y los empresa-
rios privados no quieren ni oir hablar de
montarlas. Es el triunfo del conservaduris-
mo, que supone la primacia de lo personal
sobre lo social, de lo particular sobre lo
colectivo, de los sentimientos sobre lo épi-
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co, de lo individual sobre lo politico.

¢Qué ha pasado en el teatro espaiol
para que en los ultimos veinticinco afios
—ijy ya son veinticinco afos!— se haya
perdido en el teatro gran parte del espiritu
critico que predominé durante la dictadu-
ra? Desde las alturas de la ideologia domi-
nante, manipulando todos los medios
propagandisticos que proporciona el ejer-
cicio del poder, utilizando los fondos publi-
cos en beneficio del interés personal de
los politicos, se ha ninguneado el talento, y
se ha ahogado toda obra que trascendiera
las adocenadas fronteras de lo cotidiano.

De la misma forma que la transicion
politica constituy6 el acuerdo de las fuer-
zas politicas para detener el proceso revo-
lucionario que avanzaba y que tanto se
temia, las fuerzas de la cultura se concha-
varon para reducir la critica al sistema a los
escenarios marginales. En el teatro espanol
esta penalizada la politica, las luchas socia-
les, los grandes dramas humanos, la épica y
la epopeya, que dieron su dimension in-
mortal a las obras clasicas.

Resulta esclarecedor observar la mini-
ma expresion de un teatro sobre la Guerra
Civil espafiola, y ain mas escasas son las
obras sobre los interminables cuarenta
anos de dictadura y la larga marcha del
pueblo y de los intelectuales espafioles por
salvar la vida, la dignidad y la cultura bajo
aquel régimen atroz. No se ha dado un
caso mas penoso en todo el mundo occi-
dental. Ningun pais ha olvidado, desprecia-
do o frivolizado la época mas terrible de su
historia, como lo han hecho los espafioles.
Ni en Europa ni en Latinoamérica, se pue-
de observar esa flagrante ausencia de un
teatro social y politico sobre el martirio de
todo un pueblo, como fue la interminable
tirania del franquismo, ni tampoco que nin-
gunee con tanta indiferencia los graves
problemas sociales y politicos que segui-
mos padeciendo.

Los rectores de la vida politica y cultu-
ral espafola en la transicion democratica
se propusieron enterrar en el olvido las
luchas politicas, el sacrificio de miles de
opositores al régimen franquista, las pena-
lidades econdmicas de los trabajadores, la
opresion femenina, en definitiva la verda-
dera vida de los verdaderos hombres y
mujeres que en ella viven.Y en el erial de
tanto olvido y de tanta ignorancia no podi-

an florecer las plantas y los arboles de un
teatro comprometido, sino la rala hierba de
las estepas azotadas por el viento helado
de la incultura y de la vigilancia de los
comisarios de la ideologia dominante.

Los mandarines de la cultura, contribu-
yen eficazmente a difundir una cultura que
desprecia las virtudes herdicas y unica-
mente esta pendiente de los retortijones de
sus tripas, que no se estremecen de hambre
sino de hartura. Tildan de panfleto cual-
quier manifestacion cultural que se plantee
desde el pensamiento de izquierdas, mien-
tras ellos realizan su «agit-prop» capitalista
y patriarcal diariamente a través de todos
los medios de comunicacion, de cultura y
de ensefianza que tienen a su disposicion.
Burlandose de nuestros padres y madres y
de nuestros abuelos y abuelas que lucharon
contra el fascismo, que fueron héroes y
gigantes, los mandarines de la cultura han
conseguido también que nuestro pueblo
olvide y desprecie su propia historia.

Es tipico que ante cualquier obra que
denuncie alguno de los males del mundo,
la critica lo tilde de panfleto o de texto
militante. Se anuncia, con desprecio, la
muerte de un teatro como vehiculo de trans-
mision de ideas que atiende a una vocacion
transformadora delasociedad, como si todo
teatro no fuese vehiculo de transmision de
ideas, solo que las que les gustan a los cri-
ticos son las de derechas. Esas que sus
autores aseguran que son apoliticas, por-
que reflejan un mundo estupido, banal o
conformista, mediante la descripcion de
situaciones irreales, para inducirnos a creer
la maxima panglosiana de que este es el
mejor de los mundos posibles.Ast, se dee»
y se ve a autores de derechas con un crite-
rio «solo literario y nadie dice que su teatro
es politico, como si todo producto humano
no correspondiese a una ideologia, puesto
que solo los animales no tienen ideas.

Por el contrario, se califica de politica o
de militante, como si tal concepto consti-
tuyese un tilde de infamia, cualquier texto
progresista que trate de la ética de los sen-
timientos —y a éste respecto recuerdo
algunas criticas de mi obra La bhora mds
oscura— o donde se denuncie la infantili-
zacion de la educacion femenina o en la
que se describa claramente la corrupcion
policial y la hipocresia de la burguesia.
Después de que el feminismo luchara arris-
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cadamente durante los afos setenta para
que se entendiera que lo personal es poli-
tico, los rectores de la reaccion pretenden,
y estan logrando, la inversion de los térmi-
nos consiguiendo que se entienda lo publi-
co como privado.

Cierto que esta critica solo se plantea
en tales términos respecto a los dramatur-
gos espafioles vivos. Porque en ningin
caso, se atreverian a despreciar a Bertold
Brecht, pero tampoco a Harold Pinter,
cuyos elogios a su persona y a su obra lle-
nan las paginas de las revistas.Y a nadie se
le ocurriria tachar de panfletario a Salva-
dor Espriu o a Valle-Inclan. ;O quiza consi-
deran que ese no es un teatro politico y
comprometido? Tampoco se refieren a
ellos como autores militantes, con el signi-
ficado despectivo que tal palabra ha adqui-
rido en estos ultimos afnos. Sus criticos,
después de hacer mencion de sus prefe-
rencias ideologicas y de su activismo, pro-
ceden, con gran respeto, atratarlos aspectos
escénicos, los recursos dramaticos, lo acer-
tado del contenido, la precision del texto,
la elegancia o el barroquismo o la austeri-
dad del lenguaje y la riqueza de la prosa, la
capacidad para captar la atenciéon del
espectador y las emociones que en €l son
capaces de despertar. Resulta curioso com-
probar que en el ultimo nimero de una
publicacion dedicada a Buero Vallejo, se
eluda, muy habilmente, toda referencia a su
compromiso politico y militante,y al anali-
sis marxista de la realidad que se plasma
en sus obras.

iAh, pero si se trata de autores espafo-
les vivos que se atreven a escribir un teatro

comprometido! No recibiran de la critica
mas que unas frases desdefiosas sobre lo
panfletario de su texto, lo trasnochado de
su ideologia y lo discursivo de sus mono-
logos obligados como estin la mayoria a
constreflir su imaginacion ante la necesi-
dad de articular una obra completa en
forma de monologo, que supone la minima
expresion teatral, por las exigencias del
guion: es decir el imperativo de la miseria
que imponen las exigencias de los empre-
sarios y la tacafieria de las ayudas publicas.

A las condiciones de la censura
ideologica que impone el imperio del pen-
samiento Unico, se une la papanateria sin-
gular de nuestro pais, que se extasia ante
todo lo extranjero y desprecia a sus com-
patriotas. Entodaslasramasdela cultura y
del arte los gobernantes y los comisarios
de la cultura se vuelcan a concederles pre-
mios y honores a los extranjeros, especial-
mente estadounidenses. El ultimo Principe
de Asturias de las Artes para Woddy Allen,
un cineasta estadounidense que ni siquie-
ra ha estado jamas en Espafia y que aparte
del sentido del humor sélo puede exhibir
una obra superficial, es un penoso ejemplo
de adulacion y simploneria. Me han des-
concertado, y desanimado atun mas, los in-
terminables elogios que ha recibido de
nuestros criticos e intelectuales la conce-
sion del premio. Por lo visto no existe un
dramaturgo ni cineasta ni artista espafiol, y
no digamos una artista, que merezca ese
premio. Como cuando hace unos anos, se
concedio el de deportes para Karl Lewis,
en el momento en que nuestro equipo
femenino de gimnasia ritmica habia gana-
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Foto: Daniel Alonso. C.N.D.T.

Escena de Luces de bohemia,
de Vallez-Inclan. Teatro Albéniz, 2003.
Direccion: Helena Pimenta.

e A T X

do la medalla de oro de las Olimpiadas.
Espana es el pais que traduce mas libros de
idiomas extranjeros, especialmente inglés,
incluyendo multitud de mamarrachadas, y
que, inaudito, organiza cursos e institutos
de estudios en las Universidades donde
unicamente se estudian autores extranje-
ros,y en el teatro vemos como el ochenta
por ciento de los estrenos son de drama-
turgos extranjeros.

Esta situacion que tan someramente
estoy relatando aqui, es impensable en
Francia o en Estados Unidos, donde el

noventa y nueve por ciento de lo que se
publica, se estrena y se premia son sus
escritores, sus cineastas y sus autores
nacionales. Esta es la consecuencia de
haber querido eliminar nuestro pasado y
nuestra historia, y de haber dejado reduci-
da la expresion de la cultura a los subpro-
ductos de un punado de frivolos y
oportunistas, que fabrican sus obras por
encargo ideologico.

Del mismo modo que nuestra literatura
y nuestro teatro ya no tienen un Pérez Gal-
dos, ni un Miguel de Unamuno, ni una Emi-
lia Pardo Bazan, ni un Valle-Inclan ni una
Catalina Albert, ni desgraciadamente ya, un
Buero Vallejo, los rectores culturales pre-
tenden que nuestro pueblo no tenga idea-
les, que desprecie la utopia, que se resigne
ala inanidad cotidiana y no luche por cons-
truir un futuro diferente. Se ha estigmatiza-
do el teatro comprometido, que era de
izquierdas porque solo la izquierda mantie-
ne un pensamiento critico con la triste y
tantas veces terrible realidad que le rodea.
Para los criticos y los autores de derechas,
horror merece la maxima marxiana de que
ya no se trata s6lo de conocer el mundo
sino de transformarlo, porque ellos trabajan
todos los dias para que nada cambie.

El teatro ha sido siempre, desde Esqui-
lo, espejo del mundo.Y ese heroico papel,
en todos los sentidos, puesto que los prin-
cipales papeles del teatro correspondian a
héroes, lo habian mantenido con mucha
dignidad, a lo largo de su historia, los auto-
res espafioles, en todas las épocas, incluso
las mas siniestras. Desearia que este tercer
milenio no vea la decadencia, por no decir
la muerte, del teatro comprometido con la
verdad, que como decia Gramsci es siem-
pre revolucionaria. Porque, con palabras de
Brecht, también en los tiempos oscuros
hay que seguir cantando, cantando sobre
los tiempos oscuros. m

Visita nuestra web

www.aat.es
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