eer teatro. Parece que hoy son pocos los que
lo hacen.Yo me recuerdo leyéndolo siempre.
En casa de mis padres y en la de mis tios habia
muchisimos ejemplares de las colecciones
teatrales de los afios 20-30-40. Conservo
todavia muchos de ellos que recogian las comedias de
éxito de aquellos afios. La coleccion Teatro Moderno que
valia 50 céntimos y llevaba en sus portadas, en sintéticos
dibujos, los rostros de los actores y actrices mas populares,
publicaba obras de los escritores espafoles entonces pres-
tigiosos. Marquina, Benavente, Arniches, Linares Rivas,
Fernandez Ardavin, pero también otros que ahora parecen
mas interesantes y que, seguramente, eran entonces verda-
deramente audaces e incluso escandaloso: Gomez de la
Serna, Jacinto Grau, Azorin, Unamuno, y también muchos
extranjeros que hoy son clasicos y entonces debian resultar
sorprendentes: Strindberg, Visen, Tolstoi, Metternich. Otra
coleccion también barata, pero quizis mas “moderna”, al
menos en su presentacion, ofrecia también, junto a astraca-
nadas faciles y comedias de salon, algunos nombres extran-
jeros: Pirandello, Molnar, Giraudoux, y los jovenes
espanoles Lorca, Casona, junto a los ya clasicos de siempre.
Y atn mas tardia, cabalgando ya en los afos de posguerra,
la coleccion Teatro Selecto, con portadas de colorines que
evocaban las carteleras de cine, traia, junto a los autores de
siempre, novedades como Jardiel Poncela.
1 adolescente apasionado que yo era, devo-
raba cuanto esas colecciones le ofrecia,
aunque, es natural, sin criterio alguno. Pero
aun sin alcanzar muchas veces sus autén-
ticos significados, el mundo que ofrecian a
mi joven entendimiento, me fascinaba.

Las acotaciones me invitaban a imaginar escenarios ya
corporeos. Los dibujitos lineales que acompafiaban las
ediciones de La Farsa, que hoy pueden verse como ejem-
plos deliciosos de un cierto espiritu “dec6”, me hacian
completarlos idealmente con colores vivisimos y gustaba
imaginar los movimiento y las acciones, con viveza sofiadora.

Junto a ellos, leia también ciertos “clasicos” que la
biblioteca de mis abuelos ponia a mi alcance. Recuerdo
muy especialmente —porque llegué a aprenderme
algunas tiradas de sus versos—, las obras del Duque de
Rivas desde el apasionante Don Alvaro, hasta el ejemplar
de Tanto vales cuanto tienes, que me parecia entonces el
sumun de la critica social.Y también, aunque en pequeiias
dosis, Calderén y Lope, descubiertos en antologias que, al
ofrecerme fragmentos bien elegidos generalmente, de sus
versos, sonetos, romances o redondillas, me tentaban a
buscar los textos completos en que aquellos se insertaban.

Verano 2001

Un mundo fabuloso de pasiones, desgarramientos,
amores romanticos o sorprendentes interrogantes, se me
abria al devorar literalmente aquellos libritos fascinantes
que tenian frente a las novelas gruesas que también abor-
daba, la ventaja tremenda de su relativa brevedad.

sas lecturas, de verano especialmente, en las

largas siestas y las frescas tardes en la mece-

dora a la puerta del huerto, abrieron en mi

sensibilidad una curiosidad hacia el mundo

del teatro. Poner en pié, hacer vivir sobre
una escena aquellos seres de papel, con palabras medidas,
hicieron que luego, al llegar a la Universidad, me abocase
a darles voz y a intentar la aventura del teatro.

Y entonces se me brindaron dos nuevos tipos de
lecturas teatrales. En los afios 50-60, la editorial Escelicer
retomo la tradicion de las colecciones de preguerra, y
publicaba, en unos pequefo libritos —Ediciones Alfil.
Coleccion de Teatro—, los estrenos de Madrid. No eran
afos brillantes, pero atin con ello, algunas obras notables
nos llegaban a través de los estrenos del Teatro Espaiiol o
del Maria Guerrero, relativamente avanzados y “al dia”. Los
estrenos del primer Buero Vallejo, que nos impresion6 por
su aliento poético y amargo, las inevitables obras de
Peman, gloria oficial, las obras de Mihura y Tono, con su
dislocado humor, tan sugestivo, la elegancia burguesa de
Lopez Rubio, eran leidas ya con un cierto sentido critico.

Pero a la vez,y gracias a las editoriales argentinas Sura-
mericana y Losada, un mundo absolutamente nuevo nutria
mis deseos que eran también los de todos los compaiieros
de esos afnos, metidos en la locura del apasionante del
T.E.U. Camus, Sartre, O "Neill, Saoyan, Tennessee Williams,
Julian Green, Arthur Miller, nos llegaban en traducciones
horribles, pero descubriamos en ellas un mundo fasci-
nante y nuevo.

Una inimaginada catarata de sensaciones, de estimulos
intelectuales y morales, de personajes con una vida y una
intensidad desconocidas. Pensar en dar cuerpo a todo
aquello era una ilusion arrebatadora... e ilusoria. A la hora
de poner en pié lo leido, las ayudas “oficiales” no llegaban
mas alla que La Hidalga del Valle calderoniana. Un
Tranvia llamado deseo quedo en un suefio.

Leer, leer, leer. Las palabras del papel no saltarian a la
escena conmigo, con nosotros. Pero en aquellos anos de
limitacion y pobreza, leer teatro era un modo de vivir,
de entender, de iniciarse en el mundo de una realidad que
nos estaba deseada.m

Alfonso E. Pérez Sanchez
Catedratico de la U.C.M.
Ex-Director del Museo del Prado
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