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A finales del 2007, recibí una llamada de Juan Carlos
Pérez de la Fuente. Quería saber si, llegado el caso, acep-
taría escribir un texto sobre el Motín de Aranjuez y el Dos
de Mayo basado en los Episodios nacionales, de Galdós.
La respuesta fue afirmativa, aunque no me entusiasmaba.
Por una parte, en diversas ocasiones he sido crítico con el
afán de adaptar novelas al teatro y, por otra, Galdós no fi-
gura entre mis escritores preferidos. Pero, a pesar de esos
reparos, me parecía interesante trabajar con él.

En la primera reunión que mantuvimos, me dio algunos
datos más sobre el proyecto. En lo esencial, se trataba de
poner en pie un gran espectáculo del que me hablaba con
un entusiasmo contagioso. La escenografía se la había en-
comendado a José Hernández, quien había hecho la de Pelo
de tormenta, de Nieva. A medida que Juan Carlos hablaba,
no me fue difícil imaginar una impresionante puesta en es-
cena. Pero no todo se reducía a eso, sino que debía también
reflexionar sobre aquellos acontecimientos a través de la
mirada del escritor canario. Yo había leído los Episodios
nacionales muchos años atrás. He vuelto a ellos como si no
los conociera. Primero, con una lectura rápida. Mi prime-
ra impresión fue que su dramatización era poco menos que
imposible. Narrativa pura con muchos escenarios y mucha
acción, llena de sucesos inverosímiles de tintes melodra-
máticos. Me asusté. Lecturas más lentas me permitieron
descubrir otros aspectos. Por ejemplo, la enjundia de unos
personajes muy bien descritos. Empecé a quererlos, a ha-
cerlos míos. Mi opinión sobre Galdós fue cambiando poco
a poco. Acabé empapándome de la novela. Buena prueba
de ello es que he puesto todo mi empeño en que el espíri-
tu de Galdós estuviera muy presente en la obra y en que el
vocabulario fuera el suyo. Cuando no encontraba la pala-
bra adecuada, la buscaba en otros textos de él.

Como autor me interesaba, y mucho, el contenido po-
lítico e intelectual de la obra. Siempre he tenido la impre-
sión de que tanto el Motín de Aranjuez como los sucesos
madrileños del Dos de mayo han sido manipulados por
políticos e historiadores en función de sus intereses. El
protagonista de ambos episodios fue el pueblo, pero no
un pueblo heroico y consciente de su papel en la Historia
de España. En el Motín de Aranjuez, sus sentimientos fue-
ron manipulados por conspiradores palaciegos que no du-
daron en reclutar a los revoltosos a cambio de dinero. El

Dos de Mayo no tuvo nada que ver con el Motín. Se tra-
taba de un levantamiento de otra naturaleza. El destinata-
rio fue el ejército francés, que se había adueñado de Madrid.
Como digo en la obra, no hubo una conjura silenciosa-
mente preparada, sino la reacción airada de un pueblo hu-
millado por la insolencia de los militares extranjeros y
abandonado a su suerte por unos gobernantes ineptos. Los
madrileños no tenían conciencia del paso que estaban
dando. Ignoraban que su acto de furia desembocaría en la
Guerra de la Independencia. No pasaron, pues, el testigo
a otros, sino que otros, siguiendo su ejemplo, lo recogie-
ron. Eso es lo que yo quería decir, y también que en estas
cuestiones siempre es el pueblo el que paga los platos rotos.
Un personaje —Galdós anciano— expresa en un largo mo-
nólogo mi punto de vista. Necesitaba hacerlo y he de decir
que he tenido libertad para ello. Puede afirmarse que en
ese monólogo estamos Galdós y yo.

Para concluir, algunas consideraciones sobre mi traba-
jo. El texto, aceptado por el director sin reservas, apenas
ha sufrido modificaciones o ajustes durante los ensayos.
Han sido mínimas y ninguna ha afectado a lo esencial. En
la parte dialogada, tan solo la supresión de alguna frase in-
necesaria o la incorporación de otras que enriquecían al
personaje. También, a petición de los actores, la sustitu-
ción de alguna palabra. Pero he de decir que, en todos los
casos, he sido consultado. Es algo que quiero resaltar por-
que tan extremado respeto por los autores es muy poco
frecuente. En las escenas de acción ha habido un añadido
y algunos ajustes. El añadido, todas las voces que acom-
pañan la detención de Godoy, feliz sugerencia de Juan Car-
los. Los ajustes tienen que ver con la necesidad de disponer
de frases o pequeños diálogos para llenar huecos. Esto me
llevó a crear más de las necesarias, a disponer de una es-
pecie de banco de frases del que ir echando mano. 

Por otra parte, una de mis mayores preocupaciones era
conseguir disimular, en la medida de lo posible, el origen
narrativo del texto. Luego, que el libreto fuera el soporte
adecuado a los propósitos de Juan Carlos. Ambas cosas
las resolví de la siguiente manera. Estaba previsto que un
Gabriel de Araceli adulto fuera, como narrador, el hilo
conductor de la historia. Decidí incluir entre los persona-
jes al joven Galdós, el que, a sus cerca de treinta años, aco-
metió la escritura de los Episodios. Así, es Galdós, y no el

C u a d e r n o
de bitácora

PUERTA DEL SOL. UN EPISODIO NACIONAL 
de Jerónimo López Mozo



LAS PUERTAS DEL , n.º 34. 2009 21

público, el receptor de las palabras del octogenario Ara-
celi. Todos los demás personajes habitan en su memoria y
comparecen en escena invocados por él. Así sucedía en las
obras de mi admirado Tadeusz Kantor. Aquí, como en
aquellas, el que resucita a sus fantasmas se mezcla con ellos
en el escenario. En cuanto al libreto, hay dos partes muy
distintas. Una es la que contiene los diálogos, más litera-
ria. Otra, la que describe los violentos sucesos que tuvie-
ron lugar ante el palacio de Godoy, en Aranjuez, y, en
Madrid, en la Puerta del Sol y en el Parque de Artillería
de Monteleón. En ellos, lo visual es más importante que
lo que se dice. Las palabras están supeditadas a la acción.
Por ello, mis acotaciones se limitan a señalar los hechos y
establecer el orden en que tienen lugar. Lo demás, son im-
precaciones y frases que subrayan la acción.

Para concluir, diré que tuve la tentación de acudir a
otras fuentes para disponer de más información, pero re-
nuncié. También he evitado conocer, mientras redactaba
el texto, las publicaciones más recientes o los espectácu-
los que se han ofrecido con motivo del Segundo centena-
rio del Dos de mayo, con la excepción de Yo lo ví, de Tomás
Marco. He consultado, eso sí, algunos libros que no in-
cluyen interpretaciones de aquellos hechos, buscando en
ellos información documental y confirmación de fechas y
otros datos sobre los que tenía dudas. A lo que sí he re-
currido ha sido a otros escritos del propio Galdós, espe-
cialmente a sus artículos de prensa, y a algunos apuntes
autobiográficos. También he leído, movido por la curiosi-
dad, algunas piezas dramáticas de autores de la época pu-
blicadas o representadas entonces. 
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Puerta del Sol. Un Episodio nacional 
[ fragmento ] 

Galdós aparece desde el foro con una carpeta bajo el brazo.

GALDÓS. Con todo, la de Trafalgar fue una batalla gloriosa.

DON GABRIEL. Y un glorioso desastre. Un desastre anunciado.
¿Acaso la paliza que nos dieron los ingleses en la batalla del
cabo de San Vicente no fue un aviso en toda regla? 

GALDÓS. La derrota fue terrible, pero nunca llegó tan alto el
patriotismo de los españoles.

DON GABRIEL. Nunca.

GALDÓS. Lo dice como si lo pusiera en duda.

DON GABRIEL. Derrocharon valor, es verdad.

GABRIEL. También tú, abuelo.

DON GABRIEL. También. En medio de la batalla, sentí que mi
pecho se ensanchaba. Pero no estoy seguro de que a todos
nos moviera el mismo sentimiento. A veces me he preguntado
a qué llamamos patriotismo. ¿Usted lo sabe?

GALDÓS. Es lo que mueve a un pueblo entero, sin que nadie se lo
ordene, cuando la nación está en peligro.

DON GABRIEL. La nación en peligro, eso es. Cuando yo tenía la
edad de Gabrielillo creía que también había que acudir en
defensa de los que la gobiernan. Ya sabe, del Rey y, si me
apura, hasta de sus primeros ministros.

GABRIEL. ¿No es todo lo mismo?

DON GABRIEL. ¡Claro que no! El tiempo me ha enseñado que una
cosa es la patria y otra las personas que dicen representarla.
Por mucho que la invoquen y digan que están a su servicio,
solo viven para satisfacer sus ambiciones personales. Son
maestras de la intriga. Las intrigas se extienden desde las
puertas de palacio hasta la alcoba de los reyes. Si la gente
supiera lo que cuece en las calderas del poder… El beneficio
de unos se alcanza a costa del descrédito y de la ruina de
otros. Hasta de sus vidas. Apenas llevaba un año en Madrid y
ya estaba al corriente eso, y de más. (A Galdós.) Si sigue 
adelante con su proyecto… 

GALDÓS. ¿Adelante dice? (Mostrando la carpeta.) Como bien 
sabe, aquí tengo escritas ya las primeras páginas del 
segundo volumen.

DON GABRIEL. ¿No corre mucho?

GALDÓS. No tema que me deje nada en el tintero, si es lo que le
preocupa. Cuanto usted me diga, quedará fielmente recogido.

DON GABRIEL. Así lo espero.

GALDÓS. Aspiro a ofrecer, con su ayuda, un retrato cabal de
aquella España.

DON GABRIEL. Diga mejor de todas las Españas, las que han sido
y las que vendrán. Entre nosotros, Galdós, aquí lo mismo da
que haya monarquía que república, gobiernos despóticos que
liberales. ¡No tenemos remedio!

GALDÓS. Por lo que le llevo oído, el ambiente andaba revuelto.

DON GABRIEL. En las alturas se conspiraba y las calles eran un
hervidero de rumores. Se decía que Fernando, el Príncipe de
Asturias, tenía muchas ganas de ocupar el trono antes de que
muriera su padre Carlos IV y que conspiraba para arrebatárse-
lo. Otros, que era el todopoderoso Godoy, el Príncipe de la
Paz para sus escasos seguidores y el Choricero para los que
le querían mal, el que aspiraba a quedarse con la Corona. 
Los que pensaban de ese modo estaban seguros de que 
tramaba enviar a América a toda la familia real para tener 
las manos libres.

GABRIEL. ¡Vaya pájaro, el tal Godoy!

DON GABRIEL. No había español más odiado que él. Sus detracto-
res le llamaban de todo: embustero, enredador, bribón, 
inmoral, lascivo, dilapidador y qué sé yo cuántas cosas más.
Para la gente, ninguno de los honores de que gozaba 
era merecido.

GABRIEL. ¿Nadie decía nada bueno de él?

DON GABRIEL. Alguno alababa su talento y su habilidad.


