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A finales del 2007, recibi una llamada de Juan Carlos
Pérez de la Fuente. Queria saber si, llegado el caso, acep-
taria escribir un texto sobre el Motin de Aranjuez y el Dos
de Mayo basado en los Episodios nacionales, de Galdos.
La respuesta fue afirmativa, aunque no me entusiasmaba.
Por una parte, en diversas ocasiones he sido critico con el
afan de adaptar novelas al teatro y, por otra, Galdos no fi-
gura entre mis escritores preferidos. Pero, a pesar de esos
reparos, me parecia interesante trabajar con él.

En la primera reunién que mantuvimos, me dio algunos
datos més sobre el proyecto. En lo esencial, se trataba de
poner en pie un gran espectaculo del que me hablaba con
un entusiasmo contagioso. La escenografia se la habia en-
comendado a José Hernandez, quien habia hecho la de Pelo
de tormenta, de Nieva. A medida que Juan Carlos hablaba,
no me fue dificil imaginar una impresionante puesta en es-
cena. Pero no todo se reducia a eso, sino que debia también
reflexionar sobre aquellos acontecimientos a través de la
mirada del escritor canario. Yo habia leido los Episodios
nacionales muchos afios atras. He vuelto a ellos como si no
los conociera. Primero, con una lectura rapida. Mi prime-
raimpresion fue que su dramatizacion era poco menos que
imposible. Narrativa pura con muchos escenarios y mucha
accion, llena de sucesos inverosimiles de tintes melodra-
maticos. Me asusté. Lecturas mas lentas me permitieron
descubrir otros aspectos. Por ejemplo, la enjundia de unos
personajes muy bien descritos. Empecé a quererlos, a ha-
cerlos mios. Mi opinion sobre Galdés fue cambiando poco
a poco. Acabé empapandome de la novela. Buena prueba
de ello es que he puesto todo mi empefio en que el espiri-
tu de Galdds estuviera muy presente en la obray en que el
vocabulario fuera el suyo. Cuando no encontraba la pala-
bra adecuada, la buscaba en otros textos de él.

Como autor me interesaba, y mucho, el contenido po-
litico e intelectual de la obra. Siempre he tenido la impre-
sion de que tanto el Motin de Aranjuez como los sucesos
madrilefios del Dos de mayo han sido manipulados por
politicos e historiadores en funcidn de sus intereses. El
protagonista de ambos episodios fue el pueblo, pero no
un pueblo heroico y consciente de su papel en la Historia
de Espafia. En el Motin de Aranjuez, sus sentimientos fue-
ron manipulados por conspiradores palaciegos que no du-
daron en reclutar a los revoltosos a cambio de dinero. El
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Dos de Mayo no tuvo nada que ver con el Motin. Se tra-
taba de un levantamiento de otra naturaleza. El destinata-
rio fue el ejército francés, que se habia aduefiado de Madrid.
Como digo en la obra, no hubo una conjura silenciosa-
mente preparada, sino la reaccion airada de un pueblo hu-
millado por la insolencia de los militares extranjeros y
abandonado a su suerte por unos gobernantes ineptos. Los
madrilefios no tenian conciencia del paso que estaban
dando. Ignoraban que su acto de furia desembocaria en la
Guerra de la Independencia. No pasaron, pues, el testigo
a otros, sino que otros, siguiendo su ejemplo, lo recogie-
ron. Eso es lo que yo queria decir, y también que en estas
cuestiones siempre es el pueblo el que paga los platos rotos.
Un personaje —Galdos anciano— expresa en un largo mo-
ndlogo mi punto de vista. Necesitaba hacerlo y he de decir
gue he tenido libertad para ello. Puede afirmarse que en
ese mondlogo estamos Galdos y yo.

Para concluir, algunas consideraciones sobre mi traba-
jo. El texto, aceptado por el director sin reservas, apenas
ha sufrido modificaciones o ajustes durante los ensayos.
Han sido minimas y ninguna ha afectado a lo esencial. En
la parte dialogada, tan solo la supresién de alguna frase in-
necesaria o la incorporacion de otras que enriquecian al
personaje. También, a peticién de los actores, la sustitu-
cién de alguna palabra. Pero he de decir que, en todos los
casos, he sido consultado. Es algo que quiero resaltar por-
que tan extremado respeto por los autores es muy poco
frecuente. En las escenas de accion ha habido un afiadido
y algunos ajustes. El afiadido, todas las voces que acom-
pafian la detencién de Godoy, feliz sugerencia de Juan Car-
los. Los ajustes tienen que ver con la necesidad de disponer
de frases o pequefios didlogos para llenar huecos. Esto me
llevd a crear mas de las necesarias, a disponer de una es-
pecie de banco de frases del que ir echando mano.

Por otra parte, una de mis mayores preocupaciones era
conseguir disimular, en la medida de lo posible, el origen
narrativo del texto. Luego, que el libreto fuera el soporte
adecuado a los propositos de Juan Carlos. Ambas cosas
las resolvi de la siguiente manera. Estaba previsto que un
Gabriel de Araceli adulto fuera, como narrador, el hilo
conductor de la historia. Decidi incluir entre los persona-
jes al joven Galdos, el que, a sus cerca de treinta afios, aco-
metio la escritura de los Episodios. Asi, es Galdés, y no el
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Puerta del Sol: 1a taberna del tio Malayerba.

publico, el receptor de las palabras del octogenario Ara-
celi. Todos los demaés personajes habitan en su memoriay
comparecen en escena invocados por él. Asi sucedia en las
obras de mi admirado Tadeusz Kantor. Aqui, como en
aquellas, el que resucita a sus fantasmas se mezcla con ellos
en el escenario. En cuanto al libreto, hay dos partes muy
distintas. Una es la que contiene los dialogos, mas litera-
ria. Otra, la que describe los violentos sucesos que tuvie-
ron lugar ante el palacio de Godoy, en Aranjuez, y, en
Madrid, en la Puerta del Sol y en el Parque de Artilleria
de Monteledn. En ellos, lo visual es mas importante que
lo que se dice. Las palabras estan supeditadas a la accion.
Por ello, mis acotaciones se limitan a sefialar los hechos y
establecer el orden en que tienen lugar. Lo demas, son im-
precaciones y frases que subrayan la accién.
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Para concluir, diré que tuve la tentacion de acudir a
otras fuentes para disponer de mas informacion, pero re-
nuncié. También he evitado conocer, mientras redactaba
el texto, las publicaciones mas recientes o los espectacu-
los que se han ofrecido con motivo del Segundo centena-
rio del Dos de mayo, con la excepcion de Yo lo vi, de Toméas
Marco. He consultado, eso si, algunos libros que no in-
cluyen interpretaciones de aquellos hechos, buscando en
ellos informacion documental y confirmacion de fechas y
otros datos sobre los que tenia dudas. A lo que si he re-
currido ha sido a otros escritos del propio Galdos, espe-
cialmente a sus articulos de prensa, y a algunos apuntes
autobiograficos. También he leido, movido por la curiosi-
dad, algunas piezas dramaticas de autores de la época pu-
blicadas o representadas entonces. m
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[ fragmento ]

Galdés aparece desde el foro con una carpeta bajo el brazo.
GALDOS. Con todo, la de Trafalgar fue una batalla gloriosa.

DON GABRIEL. Y un glorioso desastre. Un desastre anunciado.
¢(Acaso la paliza que nos dieron los ingleses en la batalla del
cabo de San Vicente no fue un aviso en toda regla?

GALDOS. La derrota fue terrible, pero nunca llegé tan alto el
patriotismo de los espafioles.

DON GABRIEL. Nunca.

GALDOS. Lo dice como si lo pusiera en duda.
DON GABRIEL. Derrocharon valor, es verdad.
GABRIEL. También t0, abuelo.

DON GABRIEL. También. En medio de la batalla, senti que mi
pecho se ensanchaba. Pero no estoy seguro de que a todos
nos moviera el mismo sentimiento. A veces me he preguntado
a qué llamamos patriotismo. ;Usted lo sabe?

GALDOS. Es lo que mueve a un pueblo entero, sin que nadie se lo
ordene, cuando la nacion esta en peligro.

DON GABRIEL. La nacion en peligro, eso es. Cuando yo tenia la
edad de Gabrielillo creia que también habia que acudir en
defensa de los que la gobiernan. Ya sabe, del Rey y, si me
apura, hasta de sus primeros ministros.

GABRIEL. ;{No es todo lo mismo?

DON GABRIEL. iClaro que no! El tiempo me ha ensefiado que una
cosa es la patria y otra las personas que dicen representarla.
Por mucho que la invoquen y digan que estan a su servicio,
solo viven para satisfacer sus ambiciones personales. Son
maestras de la intriga. Las intrigas se extienden desde las
puertas de palacio hasta la alcoba de los reyes. Si la gente
supiera lo que cuece en las calderas del poder... El beneficio
de unos se alcanza a costa del descrédito y de la ruina de
otros. Hasta de sus vidas. Apenas llevaba un afio en Madrid y
ya estaba al corriente eso, y de méas. (A Galdds.) Si sigue
adelante con su proyecto...

GALDOS. jAdelante dice? (Mostrando la carpeta.) Como bien
sabe, aqui tengo escritas ya las primeras paginas del
segundo volumen.

DON GABRIEL. ;(No corre mucho?

GALDOS. No tema que me deje nada en el tintero, si es lo que le
preocupa. Cuanto usted me diga, quedaré fielmente recogido.

DON GABRIEL. Asi lo espero.

GALDOS. Aspiro a ofrecer, con su ayuda, un retrato cabal de
aquella Espafia.

DON GABRIEL. Diga mejor de todas las Espafias, las que han sido
y las que vendran. Entre nosotros, Galdés, aqui lo mismo da
que haya monarquia que republica, gobiernos despéticos que
liberales. iNo tenemos remedio!

GALDOS. Por lo que le llevo oido, el ambiente andaba revuelto.

DON GABRIEL. En las alturas se conspiraba y las calles eran un
hervidero de rumores. Se decia que Fernando, el Principe de
Asturias, tenia muchas ganas de ocupar el trono antes de que
muriera su padre Carlos IV y que conspiraba para arrebatarse-
lo. Otros, que era el todopoderoso Godoy, el Principe de la
Paz para sus escasos seguidores y el Choricero para los que
le querian mal, el que aspiraba a quedarse con la Corona.

Los que pensaban de ese modo estaban seguros de que
tramaba enviar a América a toda la familia real para tener
las manos libres.

GABRIEL. {Vaya pdjaro, el tal Godoy!

DON GABRIEL. No habia espafiol méas odiado que él. Sus detracto-
res le llamaban de todo: embustero, enredador, bribén,
inmoral, lascivo, dilapidador y qué sé yo cuantas cosas mas.
Para la gente, ninguno de los honores de que gozaba
era merecido.

GABRIEL. ;|Nadie decia nada bueno de éI?

DON GABRIEL. Alguno alababa su talento y su habilidad.
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