
E l  t e a t r o  t a m b i é n  s e  l e e

Ofuscado en su vicio irrefrenable, entregado a la vora-
cidad literaria, el ávido lector, que frecuenta con sobrada
impaciencia tantas novelas y con tanta pasión los libros de
poesía, se acerca sorpresivo al texto teatral y todavía no
sabe cómo enfrentar el reto.

Porque el teatro leído tiene particular catadura y nervio si
previamente hemos visto en las tablas, desde la penumbra del
patio de butacas, su representación, si ya sabemos cómo 
ha trenzado el director los hilos que el autor esbozó, cómo ha
movido a las figuras de acá para allá, dónde ha cargado la
suerte del relato o cómo ha resuelto técnicamente la comple-
jidad de un montaje, música, vestuario, luces, gestos y tantas
otras caras de la puesta en escena, de los caprichos o las ideas
que un escritor apunta en la clausurada soledad de su cubil. 

Si ya hemos visto representadas una o varias versiones de
la obra, que con premeditación acabamos de alcanzar desde
los estantes de la biblioteca, estaremos leyendo un texto fil-
trado por la retina aguda o desacertada de los que antes
se enfrentaron a él y plasmaron en escenas reales lo que solo
eran palabras y nada más que palabras.

Por el contrario, si del libro que abrimos por primera vez
no tenemos otras noticias más que las derivadas de nuestra
propia formación lectora, pero no conocemos puesta en es-
cena alguna que nos condicione con su presencia, entonces
y solo entonces nuestra capacidad de aficionados a la litera-
tura dispone de un fértil territorio virgen en el que, con un
poco de imaginación, podemos realizar todo tipo de pirue-
tas escenográficas, apuntes personales de decorado, bocetos
de vestuario y atrezo, vaivén de personajes con sus voces y
gestos por las bambalinas, y cuantas osa días libérrimas nos
dé la gana tramar sobre la base de lo que estamos leyendo.

Confieso que prefiero leer los textos antes de ir a verlos
sobre el escenario, de tal manera que si voy a acudir al estreno
del Tartufo por primera vez, que no es el caso, dada mi edad
provecta, prefiero pasarme antes en casa un rato a solas con
Molière en un fructífero vis a vis con su hipócrita universal
y acudir al estreno abierto a las sugerencias ajenas, tras haber
hilvanado las mías propias en el confort del sillón frailuno de
la casa que tanto gustaba a Jorge Guillén.

Pero el teatro leído —y hablo del leído con la misma in-
tensidad e interés que cualquier otro texto literario—, es tam-
bién un territorio franco en el que poner en marcha nuestras
propias dotes dramáticas. Quién no se ha sorprendido algu-
na vez enamorado y entusiasta, poniendo su voz a la voz de

Calixto entonando apasionado sus desgarros medievales de
amor ante Melibea cuando dice que cifra la grandeza de Dios: 

En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotase,
e facer de mi inmérito tanta merced que verte alcancase e en tan
conveniente lugar que mi secreto dolor manifestarte pudiesse. 

O forzando la voz aguardentosa y torciendo el gesto cas-
tizo, a solas con Valle Inclán en la mano y la entonación que-
brada por la coña marinera de la copla, que es pintiparada
para memorizar y colar de rondón en fiestas y saraos:

Alfonso, ten pestaña / y ahueca el ala, / que la cosa en España /
se pone mala. / No sea que / El pueblo soberano / te dé mulé 

La onomástica real es intercambiable con la única con-
dición de que el nombre del sustituto encaje en la métrica
valleinclanesca. Se garantiza el éxito de público y crítica.

Por eso tal vez lo más entretenido y singular de leer tea -
tro es caer en la tentación de dramatizarlo ahí mismo, po-
niendo a los personajes el énfasis y la entonación adecuados,
mimando el gesto, e incluso poniendo voz a más de uno,
dándonos la replica a nosotros mismos en un ejercicio dis-
paratado de autocomplacencia lectora, que nos pone ante
el espejo de nuestros recursos escénicos, siempre escasísi-
mos, y ante nuestro sentido del ridículo, que incluso es-
tando a solas tantas veces nos atenaza.

Leer teatro es, por tanto, abrir las puertas que el autor
dejó entreabiertas, ponerle colcha de vivos colores al lecho
donde yace desairada la esposa del comendador y color
de ojos a la gata del tejado de Tennesse Williams, aunque
nunca serán tan bellos como los de Elisabeth Taylor, en la
versión cinematográfica, pero tan teatral que es puro tea-
tro de Richard Brooks.

Hay otra manera de leer teatro: hacerlo de manera co-
lectiva, que es, lo saben muy bien los profesores que se de-
dican a desbravar adolescentes, un ejercicio a medio camino
entre el entretenimiento y la docencia, que descubre las
dotes dramáticas de algunos y pone en marcha saludables
mecanismos de trabajo en común en los que, en ciertos casos,
se llega a resultados muy dignos de representación y natu-
ralidad y se despierta el interés tempranero de los jóvenes
por la literatura y el arte; o al menos durante los ensayos
suele florecer algún apasionado idilio juvenil, tan literario o
más que el que nos cuenta el texto que leemos. Pero esa es
otra historia que otro día tendrá su merecido. 
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