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Opera Omnia, pero alguno cayó (ahí leí por
primera vez Tirano Banderas). Eran libros
muy bellos,de un papel que se deshacía con
el tiempo (en los libros de nuestros días,
como todo el mundo sabe,lo que se deshace
es la letra y la página misma). A la Opera
Omnia habría que añadir las Obras esco-
gidas de Aguilar.Y, desde luego, las más que
meritorias ediciones limpias —al principio,
sin notas ni nada por el estilo— de la Colec-
ción Austral. No creo que, después de lo
mucho que se ha repasado la edición vallein-
clanesca de los últimos cien años, tengamos
que repetir ese repaso. Creo que esas tres
referencias son las fundamentales, las que
nos dieron buenas dosis de Valle-Inclán a
varias generaciones.

Rescate
Al reseñar estos dos preciosos libros

recuerdo alguno de los pioneros de Valle. En
los años 60 se demostraron dos cosas que hoy
nos parecen obvias: que no es cierto que la
obra teatral de Valle fuera irrepresentable;que
la estética madura y tardía de Valle encerraba
un compromiso estético, ético y político. A
comienzos de aquella década,Valle-Inclán no
era el Valle-Inclán de diez años después. Para
descubrirlo de veras hicieron falta unos
cuantos esfuerzos, que no fueron necesaria-
mente escénicos,aunque sí obra de gentes de
la escena.Pienso,por ejemplo,en Ángel Facio.
Me atrevo a pensar que monográficos como
aquel de Cuadernos Hispanoamericanos a
finales de los años 60 no hubieran sido posi-
bles sin el esfuerzo de ese profesor universi-
tario, ese rojeras de marca, ese director de

Emoción
Estoy tan emocionado que no sé por

dónde empezar.
Empezaré pidiendo disculpas. Los lectores

de esta revista se preguntarán qué falta hacía
recomendarles las Obras completas de Valle-
Inclán,que acaban de aparecer por fin,puesto
que es un escritor al que ama más o menos
toda la profesión. Además, en estos meses
hemos tenido ocasión de que nos las reco-
mienden en todos los suplementos culturales
de los periódicos.

Y después de esta petición de disculpas,
entonaré mi particular aleluya: ¡Por fin!

Por fin se han publicado las auténticas
Obras completas de Valle-Inclán. En estos
meses se ha comentado esta edición con
considerable acierto. Se la ha encomiado. Se
ha dicho que se la echaba de menos. Se han
señalado sus pequeñas carencias (falta esto
o lo otro). Por mi parte, puedo asegurarles
que llevo años esperando esta promesa.
Porque era una promesa. De Espasa-Calpe.
Que, por las razones que sean, ha tardado
mucho en cumplirse.Y que se ha cumplido.
Cuando escribo esto,van tres ediciones y no
sé cuántos miles de ejemplares,muchos.Eso
le reconcilia a uno con su pueblo, lo mismo
que ver el éxito que tienen en los quioscos
series como la dedicada a Johann-Sebastian
Bach o la colección de la Biblioteca Clásica
Gredos. Éxitos que no son de masas, pero sí
de suficiente multitud como para que editar
libros como éstos no sea disuasorio y hasta
procure un beneficio.

Por edad, no tuve demasiada ocasión de
llevarme a casa demasiados ejemplares de la
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que conste que decimos diagnóstico, no
denuncia, porque Valle dibuja enfermedad y
deformación —esperpento—, no crónicas
de hechos realmente acaecidos: para ello se
vale del que fue sonado crimen del capitán
Sánchez, lo fabula, lo integra como trama
principal de lo que llevará a un golpe de
estado. Hay que reírse con la protagonista y
su conclusión:“Si no la diña usted, la hubiera
diñado la madre patria.De risa me escacho”.
Si no hubiera habido un lío que ocultar, no
habría habido salvapatrias. Nadie pretende
que Primo diera su golpe por esconder uno
de sus líos de faldas, ni siquiera Valle. Pero el
nivel moral que le otorga al dictadorcillo y al
monarca que le apoya es ése.Valle pasa del
carlismo (del integrismo, de la extrema
derecha estética) a la democracia; que es una
manera como otra cualquiera de saltarse el
liberalismo y de no transigir con los Borbones.

Ahora bien,el esperpento tiene otras refe-
rencias. A medida que pase el tiempo, a
ciertas obras de Valle les pasará lo que a
numerosos pasajes de James Joyce:que no se
entenderán porque las referencias inmediatas
se habrán perdido; esto es, porque será otro
el subconsciente colectivo. El Tenorio está
presente en Valle a cada momento, y eso lo
puede reconocer hoy día casi cualquiera, a
primera lectura. Pero el género chico, ese
otro componente esencial, está cada día más
lejos. Y sin la zarzuela —no la zarzuela
grande, no las Doña Francisquita ni las
Katiuska, sino el género chico, el más
costumbrista,el breve,el sainete,el apunte—
tal vez no existiría el esperpento. Podría
existir otra cosa,que podría o no llamarse así,
pero no sería esa deformación de lo costum-
brista que es una de las características de
obras como las tres de Martes de Carnaval o
como Luces de Bohemia; y algunas más,pero
no vamos a discutir ahora si son realmente
esperpentos o no piezas tan esperpénticas
como Farsa y licencia de la reina castiza o
La rosa de papel o Águila de blasón.

Creemos, por otra parte, que el esper-
pento no se limita en Valle a su literatura dra-
mática.Atención a su narrativa.Comparemos
el mundo de las cuatro Sonatas —prescin-
damos de las obras plenamente juveniles—
con el ciclo de La guerra carlista, que está a
mitad de camino entre la idealización de la
corte de Estella —Sonata de invierno— y el
esperpentismo de las novelas de El ruedo
ibérico. Esa evolución desde el decadentismo

escena, el fundador de los Goliardos, nuestro
querido Ángel Facio. Quiero decir, sin la
manera que tuvo Facio de machacar sobre
Valle-Inclán durante casi una década. Facio
veía en la estética de Valle, acaso antes que
nadie, lo que después ha sido moneda corri-
ente. Facio fue alguien fundamental en con-
seguir que la izquierda se apoderara de
Valle-Inclán, el Valle que itineró desde la cara
romántica del carlismo hasta la crítica social
más acerba. Sin gentes como él, tal vez no
sabríamos aún que en esa estética del esper-
pento hay un muy particular compromiso;no
con un partido,sino con un pueblo.

Recuerdo algunos tempraneros en lo que
se refiere a Valle. Por ejemplo, José Antonio
Gómez Marín,cuyo estilo tuvo una etapa Valle
bastante reconocible allá a finales de aquella
década;por ejemplo,Juan Antonio Hormigón,
que le ha dedicado horas y estudios,que le ha
capitaneado simposios, que fue de los que le
recuperaron pronto para el teatro. Domingo
Miras es en ocasiones “muy Valle”, más por
simpatía y empatía que por mimetismo, más
por el carácter puramente valleinclanesco de
determinadas obras suyas (De San Pascual a
San Gil) que por epigonismo.Y es que, para
bien o para mal, no ha habido epígonos de
Valle.La ruptura de la guerra,en eso como en
tantas cosas, fue traumática, excesiva… y
muy,muy duradera.

Esperpento
Es probable que el esperpento surja no

sólo de vivir la España horrible de la Restau-
ración. Es posible que se deba también al
descubrimiento por parte de Valle de la po-
dredumbre que había detrás de sus ideales
juveniles, detrás de esas repetidas carlistadas
que se oponían al sistema liberal. Y que la
crítica a la corte de los milagros, a los espa-
dones, al liberalismo vago sin contenido de-
mocrático y a las siniestras vigencias de los
tiempos de Cánovas o Primo de Rivera tenga
mucho de transferencia de mandobles,como
si dijera “los míos son ridículos;los de ustedes
son, además, criminales”. La mórbida corte
de Estella (ciudad en la que,a finales del siglo
XX, los nuevos carlistas firmaron un pacto
inicuo) es un sepulcro blanqueado. La com-
prensión de la mentira carlista le da a Valle
tanta lucidez que gracias a ella puede hacer
el gran diagnóstico —esperpéntico— de,por
ejemplo,las motivaciones espureas del golpe
de Primo de Rivera (La hija del capitán); y
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quienes intentaron hacerlo presentable en
la dictadura franquista (como Fernández
Almagro). En el verbo está la verdad de los
pueblos, para bien y para mal. Pero no sólo
el pasado; también puede estar el futuro.Y
con el lenguaje fraguó Valle todo un dispo-
sitivo antiaéreo para derribar los paja-
rracos del pasado muerto. Es decir, hizo
otra literatura.

Dos citas de La lámpara maravillosa:
“Cada lengua contiene el pasado de

su gente”.
“El idioma de un pueblo es la

lámpara de su karma”.

Y una tercera cita, mucho más amplia:
“Los idiomas son hijos del arado. De

los surcos de la siembra vuelan las pala-
bras con gracia de amanecida,como vuel-
an las alondras.[...] El pensamiento toma
su forma en las palabras como el agua en
la vasija. Las palabras son en nosotros y
viven por el recuerdo con vida entera,
cuando pensamos. [...] Toda mudanza
sustancial en los idiomas es una mu-
danza en las conciencias,y el alma colec-
tiva de los pueblos, una creación del
verbo más que de la raza. Las palabras
imponen normas al pensamiento, lo
encadenan, lo guían y le muestran ca-
minos imprevistos, al modo de la rima.
Los idiomas nos hacen, y nosotros los
deshacemos. [...] En las alas con que
volaron cuando eran invasoras se man-
tienen muchos siglos más maternas
lenguas, y declinan de aquel vuelo origi-
nario cuando nace una nueva conciencia.
El espíritu primitivo —pastoril, guerrero
o mitológico— deja de animarlas, nace
otro espíritu en ellas y abre círculos
distintos. El encontrado batallar del alma
humana agranda la cárcel de los idiomas,
y a veces su combates son tan recios,que
la quiebran.Y a veces los idiomas son tan
firmes en sus cercos,que nuestras pobres
almas no hallan espacio para abrir las
almas, y otras almas elegidas, místicas y
sutiles, dado que puedan volar, no pue-
den expresar su vuelo. Los idiomas nos
hacen,y nosotros hemos de deshacerlos.
Triste destino el de aquellas razas ente-
rradas en el castillo hermético de sus
viejas lenguas, como las momias de las
remotas dinastías egipcias en la hueca
sonoridad de las Pirámides.Tristes voso-

tan de fines del XIX, con sabor francés
mórbido, hasta una estética que no tiene
parangón,que no se basa en nadie ni en nada
anterior, alcanza sus más exigentes y elevadas
cotas en esas novelas y en Tirano Banderas,
esperpento de tierra caliente.Hay que recono-
cerle a Valle que sale lo mismo de bien parado
cuando retrata la chusma aristocrática de días
antes de la Gloriosa que cuando se enfrenta a
un personaje tan siniestro y sin embargo de
altura como Banderas.

En medio, queda el Modernismo, que le
debe mucho a Rubén, pero no sólo a este
indio,por mucho que fuera el gran maestro.El
Modernismo es en nuestro país un movi-
miento amplísimo,que toca a todos;es un pa-
tio o un jardín,no unas filas cohesionadas,y de
ese patio surgirán con el tiempo voces bron-
cas que llevarán al enfrentamiento fratricida.
Pero eso será más tarde, de momento todos
pastan en el prado de Verlaine y otros france-
ses; y en este prado patrio se dan aventajadí-
simos discípulos de la musa gala. En el prado
podemos distinguir a Valle,el Valle de Aromas
de leyenda, de La marquesa Rosalinda, de
La cabeza del dragón. El Modernismo le en-
seña a Valle a desprenderse del preciosismo
decadentista y a adherirse a otro preciosismo
que “canta”mucho,pero que no es chirriante;
y le lleva a versificar con desenfado y con
fórmulas antes impensables.Además,el Mo-
dernismo le sirve a Valle para preparar las armas
formales y vocales del esperpento: “Mi musa
moderna/enarca la pierna/se cimbra, se
ondula/se comba, se achula/con el ringo-
rrango/rítmico del tango/Y recoge la pierna
detrás”. Son éstos versos de presentación de
Farsa y licencia de la reina castiza que,
como vemos, se declara moderna (esto es,
modernista), pero al leer o escuchar la pieza
vemos que aquello es muñequería esperpén-
tica:“Lucero se precia con toses de guapo/Ríe
la comadre feliz y carnal/Y un temblor
cachondo le baja del papo/Al anca fondona
de yegua real”.Toma ya.

Lenguaje
Pero falta el lenguaje. Y el lenguaje es

esencial, es la epifanía del tránsito de Valle.
En el principio fue el verbo, un verbo ele-
gante y limitado. Más adelante, el verbo se
disparó.No se desbocó,como se le reprochó
en algún caso.No se convirtió en fuegos de
artificio, como parece desprenderse de la
imagen de Valle que quisieron darnos

Libro recomendado 



Sabemos que mucha gente de la que
rodeaba a Valle cuando murió fue conducida a
paredones a partir de aquel ominoso y nefasto
verano, el del mismo año en que murió el
maestro. Hemos oído en alguna parte que
algún preboste franquista pretendió prohibir
la obra de Valle. Quién sabe lo que hay de
verdad en ello, pero muchos debieron de
pensar que muerto el perro se acaba la rabia,
que fusilados los amigos del difunto ya nadie
podía recordar que había una relación directa
entre la crítica brutal de Luces de bohemia, la
adscripción de Valle al Socorro rojo y el hecho
de que muriera en la miseria. La miseria
económica; la moral, se la dejaba a otros.

Lo que sí sabemos es que hubo un intento
de recuperar a Valle por parte del franquismo,
por muy extraño que nos parezca2.La puesta
en escena de Divinas palabras a comienzos
de los sesenta marcaba la pauta de lo que se
permitía entonces. Algún eclesiástico quiso
deducir de esta obra el cristianismo esencial
de Valle (no el estético,que creo que es inne-
gable3), cuando es un retrato de la supersti-
ción asociada a ciertas pautas cristianas y
eclesiales (entre muchas cosas más, claro).
Todo esto indicaba al menos una cosa:que los
neofranquistas, juntos o por separado, iban a
intentar valerse de los auténticos artistas del
medio para ver qué pasaba con Valle. Los
“fraga”, los “emilioromeros”, esa gente que se
consideraba abierta y moderna con respecto
a la caverna azul marino o de boina roja,creyó
que iconos como el de Valle podría servir más
vivo que muerto o escondido.Y permitió que
desde teatros oficiales se recuperase a
nuestro hombre.

Felizmente,vino Marsillach y,en el mismo
centenario de Valle y en un teatro oficial,hizo
una espléndida versión de Águila de blasón,
con ese gatopardo gallego que es Monte-
negro.Felizmente, llegó José Luis Alonso y,en
el mismo teatro,dio un espectáculo triple que
fue todo un avance de lo que era la compren-
sión progresiva de Valle,entonces en proceso
(La cabeza del bautista, aceptable; La rosa
de papel, soberbia; La enamorada del rey,

tros, hijos de la Loba Capitolina en la
ribera de tantos mares, si vuestras liras
no quebrantan todas las cadenas con
que os aprisiona la tradición del Habla”.

Desde luego, de nada de eso deduce Valle
una ideología nacionalista, un sentimiento de
que el habla sea el alma que diferencia y enal-
tece naciones y etnias, que aparta a elegidos,
que señala privilegiados. No hay nada de
Herder ni sus imitadores posteriores, a veces
sanguinarios. Para qué va a enaltecer Valle el
castellano, si es un idioma que se enaltece a sí
mismo.No lo convierte en piedra ni en tierra,
sino que lo investiga, lo rebusca, le da un uso
amplio y sabio, culto y popular, lo lleva a una
estilización en la que el modelo, aún siendo
referencia, no dicta esa otra realidad que es el
discurso basado en palabras y en oraciones.
No, la lógica del discurso recibe estímulos de
aquí y de allá,pero no se somete a la realidad.
Si el discurso de Valle se basa en ocasiones o a
menudo en el sainete costumbrista,el costum-
brismo queda trascendido en la estilización,y la
estilización no quiere saber nada de la realidad
tal como ésta se presenta. Claro que —dirán
ustedes— eso le pasa al propio costumbrismo:
¿o acaso Arniches copió a los madrileños? ¿No
fue al revés? Y entonces yo tendría que darles a
ustedes la razón. Pero, caramba, ahí tienen
ustedes a Valle y —sin ánimo de ofender— ahí
tienen ustedes a Arniches…

Avatares
Y es que durante años se pretendió

ocultar la evolución final de Valle.En parte,
con la anuencia de alguno de sus descen-
dientes, que cortó con el franquismo sólo
tardíamente1.No señalemos con el dedo, sin
embargo.Que eso no es nada con lo que se
vieron obligados a hacer, no creo que
siempre de buena gana, los descendientes y
cierta nuera de Wagner con las autoridades
matarifes del Tercer Reich.En ambos casos,
todo por la causa del buen viejo; aunque
los Wagner sacaran en limpio mucho más
que la prole de don Ramón.
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1 Recuerdo que en Los Goliardos recibimos una carta en la que se nos pedía, como a muchos otros grupos, personas e instituciones, que defendiéramos la causa de Valle
en un momento en que la censura suprimía un buen montón de texto de Luces de bohemia, que por esa razón no se pudo poner en escena. Pero ya 
estábamos a finales de los 60. La obra se pondría tres años después, gracias a Tamayo, que en este caso pretendió recuperar la garra que había disimulado en su montaje de
Divinas palabras de unos ocho años antes.

2 Otro escritor que murió a comienzos de 1936, pero muy joven, Andrés Carranque de Ríos (1902-1936), era muy estimado por algunos colegas falangistas, como García
Serrano. Carranque no vivió la guerra civil; durante la misma le hubiera estado destinado el paseo por parte de los compañeros de García Serrano o, cuando menos (si no
le hubieran puesto la garra encima), el exilio.

3 Ya sabemos que hay algún personaje de Valle que no renuncia a su bautismo de cristiano ni por la sonrisa de un cínico griego.
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no se acumulan las investigaciones de manera
que las anteriores apoyen a las siguientes;
porque preferimos trabajar en estudios filoló-
gicos o juicios tonantes, adhesiones y enfren-
tamientos, antes que en la sencilla inves-
tigación de la vida en cuestión. En el caso de
Valle es una lástima,porque hasta hace un par
de décadas vivían aún muchas personas que le
conocieron.Realmente, tenía razón aquel que
dijo que la guerra civil supuso una ruptura de
la que no somos conscientes en lo más
mínimo. La cultura española quedó aplastada
de manera brutal… y esa tradición acultural
enlaza ahora con el retroceso de la cultura en
todas partes,con el auge en todas partes de la
barbarie.¿Habremos perdido ya para siempre
la posibilidad de tener biografías como las
que reclamamos?

Perdonen la digresión: berrinches de
abuelo Cebolleta.

Ediciones críticas
No sé si es urgente, pero creo que es ne-

cesario que se publiquen ediciones críticas
de las obras de Valle.Con esto no me refiero a
estudio de variantes y fijación de un texto
supuestamente final,porque por las costumbre
de Valle como realizador de sus propios libros
sabemos que eso es demasiado relativo5.
Lo que hace falta es una edición como la de
Alonso Zamora Vicente para Luces de
Bohemia en Clásicos Castellanos.A eso nos
referimos. Pero sabemos que eso, por las
razones que sean,no es posible.Es necesario,
hay que insistir, aunque sólo sea por esas
razones que decíamos antes y que la edición
de Zamora Vicente pone de manifiesto:a Valle
hay que explicarlo con muchas notas a pie de
página, algo que creemos perfectamente
compatible con la belleza de su prosa o su
dramática o su lírica,con el disfrute de la lec-
tura, porque lo que pedimos es que se nos
restituyan claves.Los que amamos las notas a
pie de página no estamos dispuestos a que se
nos diga que una edición como ésta que
comentamos, meritoria y excelente, que por
fin hace justicia a tan enorme escritor, sea la
ideal,ni mucho menos la definitiva.

Lo mejor es enemigo de lo bueno. Por
eso recibimos con calor y entusiasmo estos
dos volúmenes con la obra de Valle. Porque

insuperable). Después vinieron muchos más,
con momentos estelares como La Marquesa
Rosalinda de Narros, los dos esperpentos de
Manolo Collado (Hija y Galas), las Comedias
bárbaras íntegras, por José Carlos Plaza 
(en el mismo teatro, siempre en el María
Guerrero); o el Retablo de la avaricia, la
lujuria y la muerte casi íntegro, a falta de El
embrujado, por José Luis Gómez, en La
Abadía. Menor fortuna estética tuvieron las 
(al menos dos) intentonas escénicas de la
novela Tirano Banderas.A mitad de camino,
hazañas estimables pero insuficientes de
levantar esa maravilla que es Luces de bohemia.
La recuperación de Valle por la sociedad espa-
ñola fue paralelo al de Lorca.Hoy, ambos están
presentes en la cultura española, más allá
incluso de lo que esta cultura es capaz de
dar de sí. Y en ocasiones, qué pena, como
coartada contra la dramaturgia viva. Quién
se lo iba a decir a ambos.

Sin biografía
No hay biografía de Valle-Inclán.Claro,que

esto es un lugar común. No abundan las
biografías de nuestros grandes hombres y
mujeres.Los que sienten tentaciones de mini-
mizar la cultura francesa, que se dén una
vuelta por las librerías de Francia y vean las
biografías dedicadas a los personajes grandes,
medianos y pequeños de la vida, la literatura,
la historia de ese país. Mire después las nues-
tras, y verá cómo son pocos los grandes del
nuestro (no digamos los de menor tamaño,
salvo subvención autonómica o local) que
tienen una biografía digna de ese nombre, al
margen de hagiografías4, monografías filoló-
gicas o libritos divulgativos: dónde están las
biografías de (disculpen el revoltijo) Baroja,
Negrín, Juan Ramón, Dato, Durruti, Serrano
Súñer, Largo Caballero,Valle-Inclán. Biografías
trabajadas e investigadas en fuentes, no reco-
pilación de datos ya existentes en libros ante-
riores, reforzados, si acaso, con unos cuantos
recortes de hemeroteca. Biografías no refe-
ridas a un aspecto único del personaje (el
político, el literario), sino a toda su vida
pública y privada. Eso es lo que echamos de
menos más que a menudo, porque es
probable que entre nosotros se investigue
poco y que ese poco sea muy parcial;porque
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4 O ese género contrario que se da ahora, el de la denigración autocomplaciente. En nuestro país está en mantillas, pero quién sabe.
5 A menudo Valle “cortaba y pegaba”, como diríamos ahora, al dictado de la belleza de la página de un libro que él mismo diseñaba, producía e imprimía; en tales casos no

caben criterios filológicos, claro está.



impenitente. Destaquemos de entre los artí-
culos, prólogos, poemas e incluso esbozos
dramáticos7 de Varia las prosas Una tertulia
de antaño (narración publicada en “El Cuento
semanal” en 1909) y Paúl y Angulo y los
asesinos del general Prim8, cinco artículos
sobre un tema que le interesaba mucho a don
Ramón. También está Fin de un revolucio-
nario, que en la colección Austral completaba,
a partir de determinada edición,el de Baza de
espadas, tercera entrega de El ruedo ibérico.
Todos estos textos, casi siempre periodísticos,
enriquecen la imagen de Valle.Algunos de ellos,
y muchas cosas más, los publicó Hormigón en
su libro Valle Inclán: Cronología, Escritos
dispersos, Epistolario (Fundación Banco Exte-
rior,1987).Este libro de Hormigón,por cierto,
es de enorme interés y utilidad,y completa con
quince años de anticipación los dos volúmenes
que ahora nos ocupan.

Un amplísimo glosario de cerca de qui-
nientas páginas destaca en el apéndice del
volumen segundo. Se glosan palabras, nom-
bres, personajes, mitos, literaturas, historias y
geografías. Se le añaden noticias sobre
ediciones de cada título,que añaden relaciones
de términos corregidos en esta edición.

Reina el anonimato en cuanto a respon-
sabilidades de esta preciosa edición en dos
volúmenes. Pero sus autores son sin duda
gentes muy capaces, que en este tipo de
bolucas son ya baqueanos.

son lo bueno. No, no había que hacerlos
esperar sólo porque esperáramos lo mejor.
Quita, quita.

Ya hemos dado la tabarra bastante a los
presuntos lectores de esta revista en lo que
se refiere a la relación íntima en Valle entre
narrativa y teatro, que casi se identifican en
las acotaciones, en la didascalia. No vamos a
insistir en ello. El primer volumen reúne la
prosa narrativa y alguna prosa más,como las
relativas rarezas La media noche y En la luz
del día (en ambos casos subtituladas Visión
estelar de un momento de guerra), testi-
monios de la gran guerra por parte de ese
aliadófilo que fue don Ramón. Puesto que al
comienzo de ese volumen primero se
explican los criterios de la edición,no vamos a
repetirlos aquí; simplemente, recordemos
que prosas hasta hace poco difíciles de loca-
lizar (Femeninas, Epitalamio) aparecen
aquí, como era de esperar; y otras que eran
proyectos,esbozos o apuntes de otras poste-
riores,aparecen aquí en sus versiones defini-
tivas, dentro de los volúmenes de relatos 6.

El volumen segundo contiene no sólo todo
el teatro,incluida una pieza rara que desmerece
en la comparación con las demás,El yermo de
las almas; también contiene los tres libros
incluidos por Valle en Claves Líricas y más de qui-
nientas páginas bajo el título general de Varia.
Encierran éstas textos que para muchos serán
novedades, empezando por este gacetillero
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6 Algunas de ellas puede encontrarlas el curioso lector en el volumen de Hormigón para la Fundación Banco Exterior que se cita más adelante.
7 Por ejemplo, la breve pieza ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas?, incluida en un espectáculo de esperpentos del Centro Dramático Nacional hace cinco o seis años.
8 La opinión de Valle-Inclán es contraria a imputar el crimen a Paúl y Angulo. Aunque sesgado, su criterio es lo bastante general como para creer que está en lo cierto, por

mucho que en sus motivos haya mucho de antidinástico. En cualquier caso, Valle sí conoció a mucha gente de la época del asesinato que cambió la historia de España; o,
mejor dicho, que tal vez impidió que fuera en una dirección menos miserable. Valle lanzó flechas incendiarias de su estilo contra Prim y contra Cánovas. Pero, caramba,
don Ramón, no me compare usted…

Izquierda: escena de La enamorada

del rey. Teatro María Guerrero, 1968.

Dirección: José Luis Alonso. 

Derecha: escena de Águila de Blasón.

Teatro María Guerrero, 1966.

Dirección: Adolfo Marsillach. 

Fo
to

: G
ye

ne
s.

Fo
to

: G
ye

ne
s.


