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dias; es el atribuido a un tal Shakespeare,
que tantos seguidores ha tenido;pensemos
en Schiller, en Pushkin (Boris Godúnov),
Brecht (el Arturo Ui como pastiche shakes-
peariano) o…, qué sé yo, en Francis Ford
Copolla, además de todo el teatro románti-
co. El tema de la lucha por el poder escrito
en escenas numerosas, tensas, breves, pro-
gresivas,cargadas de literatura (de buena li-
teratura, eso que reprochan a este gremio
nuestro algunos críticos) ha tentado a mu-
chos grandes creadores desde Julio César o
Macbeth. Creemos que nuestro colega Plou
ha bebido en la fuente de esos grandes,en la
historia y en la naturaleza del poder y sus
ocupantes; y que con otra obra como esta
no habrá quien le tosa.En Lin ha cambiado
de registro, después de visitar el realismo y
darle vueltas a determinadas propuestas lí-
ricas engarzadas en lo dramático, después
de visitar la historia inmediata de grandes
compatriotas suyos (de Picasso a Dalí, pa-
sando por Federico y don Luis Buñuel) y al-
guno que otro más lejano (Goya).

Desfilan por esta obra el finalmente per-
dedor Lin Piao,el prometedor Chu en Lai,el
gran líder Mao,su esposa Chiang,y una serie
de personajes del momento, más alguno
que otro imaginario,que Plou mueve a base
de acción trepidante, pero una acción que
es reflexiva y trágica, basada en la palabra,
en la belleza de frases y hasta de lírica, con
fragmentos de Mao y otros que pudieron
serlo,y que deben de ser de Plou,que se ha
metido en la piel del zorro para explicar la
historia de la caída y asesinato del tigre.Y
pensar que la historia hubiera cambiado de
haberse producido el atentado contra el
zorro Mao que,por prudencia suicida,impi-
de el tigre Lin Piao… Aunque,quién sabe.

En la confusión de nuestros años formati-
vos,recuerdo que yo creía en la Revolución
maoísta pero me alimentaba espiritual-
mente con Ralf Dahrendorf,entre otros.No

Contiendas en la superestructura
Ustedes perdonen si en esta reseña se

cuelan discursos de «abuelo cebolleta».Pero
es el caso que la espléndida obra de Alfonso
Plou que ahora comentamos trata de cierto
momento de la alta política china inmedia-
tamente después de la Revolución Cultural.
En Europa,el grito de los manifestantes era
«Mao / Lin Piao / vive la révolution», todo
ello en staccato. Cuando cayó Lin Piao, al-
gunos manifestantes despistados seguían
gritando aquello, y se les llamaba al orden:
«no, a Lin Piao lo hemos quitado de en
medio, era un traidor». Por edad, Alfonso
Plou no ha podido vivir aquel emocionante
y repentino cambio de consignas entre la li-
bérrima juventud europea,pero aquí está el
abuelo abajo firmante para recordarlo. Plou
ha hecho algo mejor que recordar:ha recons-
truido dramáticamente el enfrentamiento
dentro del poder chino entre el bando capi-
taneado por Mao (y manipulado por su espo-
sa, Chiang Chin, adalid de lo que más tarde
se llamaría la «banda de los Cuatro») y el de
Lin Piao. El mítico dúo salido de otra lucha
por el poder, la llamada Revolución Cultu-
ral, se deshacía hecho añicos. En los parti-
dos comunistas abundan los traidores; no
sabemos cómo lo hacen. Recordemos que,
de acuerdo con las purgas del Gran Terror
de los años 30,todos los que lucharon en el
golpe de estado de octubre de 1917 (llama-
do Revolución Soviética) eran unos traido-
res.Todos,menos Stalin y Lenin,ya fallecido
este último oportunamente. ¿La revolución
devora a sus hijos? O,como decía Cernuda,
el poder no corrompe, sino que enloquece
y aísla. En cualquier caso, son luchas en la
superestructura; no en la base. Ya me en-
tienden: el pueblo es ajeno por completo a
la contienda.

El método de Plou es inmortal y pasa por
encima de modas y modificaciones, de vi-
gencias efímeras y de escuelas o vanguar-
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Este texto tiene olor, y ese olor es evoca-
ción.Este texto tiene sabor,y ese sabor es de
épica trufada de lirismo.Este texto tiene dra-
maticidad arropada por palabras que son be-
llas y que a menudo son palabras justas,
conceptos plenos. Una muestra. Un perso-
naje que es «refundición» de dos que real-
mente existieron,Qiu Zuopeng,del partido
de Lin Piao,define así su lealtad a lo que cree
que es la auténtica sede del poder:«Un error
es un error.Pero,Lin,si el error fuera tuyo y
el acierto estuviera en la boca de Mao, mis
labios no dirían que Mao está en lo cierto.La
verdad para un político no está en los he-
chos sino en los labios que pronuncian esos
hechos. Mi verdad está y estará siempre en
los labios de Lin».Palabra,dramaticidad,tea-
tro, acción: partes de la misma cosa. Una
obra teatral extraordinaria.

podía leer el Libro rojo; aquello era dema-
siado para un paladar que se estaba forman-
do. Una obra como Lin, de Plou, es el
antídoto final, la triaca contra aquella ilu-
sión.Si es que lo fue.

En el prólogo, Guillermo Heras se pre-
gunta quién va a arriesgarse a poner este
texto en escena.A ponerlo,y antes a progra-
marlo y a conseguir presupuestos para ello.
No parece tan difícil; hay muchos actores
pero no son excesivos para un teatro públi-
co.Mas la obra se sale tanto de lo que se es-
pera de un autor español,de lo poquito que
se le pide,de lo poquito que se espera de él,
que acaso tardemos en verla en escena.Pero
yo creo que la veremos, me lo dice el cora-
zón.Veremos este texto,no sé si con actores
chinos que pronuncien bien castellano (debe
de haberlos ya por ahí), pero lo veremos.
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Esto se vincula con el gusto de Vallejo por
dramatizar poliédricamente todos los lados
de una misma situación,por poner en esce-
na puntos de vista opuestos.El propósito no
es confundir, sino abrirse a todas las posibi-
lidades de la conducta y de la mente huma-
na, no negarse a ninguna alternativa. Para
Vallejo, la verdad es ante todo un conjunto
de vivencias;por eso uno de los principales
atractivos de escribir obras teatrales es la po-
sibilidad que le abre al autor de argumentar
a favor de diferentes puntos de vista surgi-
dos de infinitos elementos escogidos al azar.

En Culpable? y Pssss hay un objetivo
esencial:indagar en las acciones de los otros
y deliberar con los demás y con nosotros
mismos con el fin de alcanzar modelos nue-
vos de relaciones. Desde esa convicción y
de su confeso interés en la vida con mayús-
cula hablan estas dos piezas de teatro breve.
Ambas obras se mecen entre la complejidad
del interior de los seres humanos y la com-

Alfonso Vallejo,una de las voces actuales
más importantes dentro del teatro español,
nos presenta en estas partituras de teatro
breve una escritura teatral inmersa en la
posmodernidad.Vallejo, dedicado profesio-
nalmente a la neurología, ha venido escri-
biendo exitosos textos desde los años 70
tanto en obras cortas como en dramas y co-
medias.A partir de su experiencia médica y
de sus complejas influencias artísticas,el es-
critor ha ido desarrollando una voz propia y
particular que más de una vez ha dejado
perplejos a críticos y público, para llegar a
ser considerada fundamental en el teatro ac-
tual.La perplejidad nace en general del des-
afío que parece inherente a Vallejo: se trata
de un dramaturgo instintivo, autodidacta,
no adscrito a fórmulas ni escuelas ni gru-
pos, pero con enorme capacidad artística,
que se aprecia tanto en sus manifestacio-
nes pictóricas como en las literarias de sus
distintas líneas dramatúrgicas o poéticas.


