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Fingir

«En general, en esta profesion ya no
hace falta censura, hay una tendencia natu-
ral a ponerse de rodillas». Son palabras de
alguien que conozco, no merece la pena
arriesgarle a malas miradas.

Y, sin embargo...

Fingir esta a la orden del dia.

No se trata de teatro, ni de ficcion. Fingir,
aqui, significa asumir el simulacro no como
si fuera la realidad y la verdad verdadera,
sino como sucedaneo que basta para salir
del paso. El catolico que se finge ultramon-

tano o que denuncia al renegado e infiel
Ifigo Ramirez de Haro esta tan impregnado
como usted y como yo de postmodernidad,
aunque sienta la nostalgia del nacional-cato-
licismo, unos tiempos felices en los que
habia una triple alianza inconmovible: esta-
do, iglesia y sociedad civil. Liquidado el es-
tado ilustrado de la II Republica, inexistente
o insignificante un clero comprometido
con la causa popular, la sociedad bienpen-
sante que ganaba la guerra (o eso creia) im-
ponia los usos y costumbres, las sevicias de
la iglesia de los obispos que hacian el saludo
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fascista y bendecian los fusilamientos de
Franco durante la dilatada y amplia repre-
sion de una posguerra interminable; esas se-
vicias que hemos padecido tantos y tantos,
hasta el punto de que sorprende que solo
Ramirez de Haro haya escrito una obra titu-
lada Me cago en Dios. Los herederos de
aquellos administradores de sevicias se que-
jan ahora de que ese Dios que impusieron
con brutalidad y desconsideracion es obje-
to de insulto por el titulo de Ramirez de
Haro. Qué sensibilidad, justo tras unas elec-
ciones recién perdidas.

Pero no se llamen a engafio. Saben que
aquello no puede volver, al margen de ca-
tastrofes no imposibles, aunque si impro-
bables. Acaso no les importaria que
hubiese catastrofe con tal de que aquello
volviera. Pero no hay mas que observar el
comportamiento (pongamos, el sexual) de
esa gente perseguidora de Ifigos para ad-
vertir que no, que nadie quiere ni espera el
regreso de la alianza entre la iglesia de
aquel Papa, Pio XII (que no creia gran cosa
en Dios),y un estado, un ejército y una so-
ciedad aplastadora de todos y de todo;y,
entre ese todo, una creencia en Dios que
no fuera la del Papa admirador de Hitler.
Entonces, ;a qué viene esa inquina? En
buena medida es la privatizacion de lo re-
presivo, que ahora asume la sociedad:
puesto que la Inquisicion no ha podido ser
restaurada con cargo a los presupuestos
generales del estado, habra que montar el
chiringuito privado de tan venerada y afo-
rada institucion, porque donde hay socie-
dad civil, qué caramba, no hace falta tanto
estado. El liberal que cree que liberalismo
es cinismo empresarial sin trabas (y no, no
€s €50,10 €s €s0) se alia una vez mas con el
verdugo vocacional de las inquisiciones
patrias. Mientras, se permite el acoso y de-
rribo de un escritor. Al tiempo, muchos
companeros de gremio del escritor miran a
otro lado; porque: quién le manda. ;Es de
los nuestros? ¢Es de ellos? ;De quién es?

El caso es que todo esto es un simula-
cro, por mucho que a Ramirez de Haro se
le prepare un via crucis. Es tortura, y
como tal la infligen. COmo es posible que
ninguna instancia, judicial o ejecutiva, im-
pida alguna vez este juego. Para ellos es un
juego que, en el mejor de los casos, puede
resultar un escarmiento para el escritor.
Pero ellos lo viven, sobre todo, como un si-

mulacro. No como una representacion,
sino como un sucedaneo. No es café inqui-
sitorial, sino malta que se desconoce.

Acaso querria uno otro tipo de lucha.
Qué sé yo. La lucha de la época de la
modernidad, cuando el moderno tenia en
frente a un antiguo, un reaccionario, un re-
presor. Ahora vivimos en plena sociedad
postmoderna, hedonista, narcisista, en la
que la mayor parte de los catdlicos (y en es-
pecial los de esa adscripcion) apenas cum-
plen con seis mandamientos (que conste
que siguen siendo diez).

Terrores

Hace poco menos de cuarenta anos reci-
biamos uno de esos conceptos arrojadizos
que nos servian para armarnos frente a la
sociedad realmente existente. Estabamos
en pleno franquismo y el socidlogo marxis-
ta francés Henri Lefébvre nos traia el con-
cepto de sociedad terrorista. Acababamos
de vivir (casi todos nosotros, a distancia) el
mes de mayo de 1968; acaba de ser la frus-
trada Primavera de Praga, que terminaba
con la invasion de Checoslovaquia por
parte de los miembros del Pacto de Varso-
via durante el mes de agosto de ese afo. So-
ciedad terrorista. Qué concepto tan util.
Servia para un roto y para un descosido.
Servia para sefalar dos sociedades terroris-
tas que habian aplastado sus rebeliones:
Francia en su interior, Rusia en su glacis. No
importaba que Francia hubiera procedido
inmediatamente a unas elecciones genera-
les que demostraron que los franceses pre-
ferian de manera abrumadora una asamblea
de derechas; no importaba que la Unioén So-
viética, una vez mas, demostrara que en su
caso lo terrorista era el estado, no la socie-
dad. Ahora bien, a quien le iba como a un
guante aquello de sociedad terrorista era
—no podia ser de otro modo— a la socie-
dad civil de Estados Unidos. El sindrome de
la caza de brujas de McCarthy, lejanisimo
para los que entonces éramos jovenes, era
cosa de hacia pocos dias para gente como
Lefebvre, y el terror aquel debi6é de inspi-
rarle; era un terror de honda raiz social, una
inquisicion capitaneada por un senador
oportunista y sin escriupulos que termino
mal porque en Estados Unidos si habia so-
ciedad civil, no como en la Unioén Soviética.
A finales de los sesenta, Lefebvre nos obse-
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Segun Lefebvre, en la
sociedad americana se
daba una situacion de
terror permanente, porque
si eras distinto o
inconformista, el lechero se
negaba a servirte la leche,
el colegio se negaba a
admitirte al nifio, el del
garaje te hacia cualquier

otra putada por el estilo.




Al margen de proyectos de

sociedad terrorista fallidos

en nuestro pais, en

Occidente reina una amplia

tolerancia, que llega

hasta la indiferencia.
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quia con ese concepto para definir la socie-
dad americana, y hay toda una tradicion de
lo terrorista, neof6bica, intolerante que
puede ser la sociedad wasp de la América
profunda (no siempre wasp, en rigor, pero
ya me entienden); no es extraino que sea de
por entonces aquel film hoy de culto llama-
do Easy rider. Como tampoco ha de sor-
prender que algunos grandes titulos sobre
la alianza entre intolerantes y sicofantes se
den en sociedades ocupadas por el invasor
(El cuervo, de Clouzot) o presas de la para-
noia intolerante que tiende a abdicar de sus
libertades y responsabilidades (Las brujas
de Salem —The Crucible—, de A. Miller,
fruto directo de la inquisicion macarthista).
Segun Lefebvre, en la sociedad americana
se daba una situacion de terror permanen-
te, porque si eras distinto o inconformista,
el lechero se negaba a servirte la leche, el co-
legio se negaba a admitirte al nifo, el del ga-
raje te hacia cualquier otra putada por el
estilo, no recuerdo muy bien cuantos gre-
mios se conchababan en contra del ciuda-
dano discordante. Qué duda cabe de que
no era una situacion inédita pero, como
ocurre siempre, ese tipo de terror era otra
cosa, algo distinto y mas insidioso que la
uniformidad inducida de las aldeas y comu-
nidades pequenas en general. El caso es
que aquello sucedia en Estados Unidos, y el
conformismo ideologico de la izquierda de
entonces podia sentirse tranquilo: los ma-
los son los soviéticos de Brezhniev, los fran-
ceses de De Gaulle y los americanos de
Johnson. No hace falta decir que muchos
prescindian de los soviéticos, porque les
bastaba con los otros dos, y acaso también
porque Fidel habia lazando un encendido y
dramatico discurso en el que preguntaba si
la gente decente de Cuba tendria derecho a
ser rescatada de la reaccion lo mismo que
lo habia sido la gente decente de Checoslo-
vaquia (con lo cual, aquello quedaba aclara-
do y sabia uno donde ubicarse si acaso
habia tenido alguna duda).

Nuestro Terror

Pero nosotros, espanolitos vecinos de
Francia, vimos en la sociedad francesa post-68
un modelo a alcanzar, aunque no fuera un
ideal. Un gobierno de derechas basado en
una amplia mayoria parlamentaria convivia
con una ideologia dominante de izquierda,

nostalgica de los dias de mayo, una juventud
que elaboraba una imagen de si posando
para la posteridad (ahi tenemos el film La
maman et la putain, de Jean Eustache,
para ilustrarlo). Al final, la cosa quedaba en
una lectura consoladora antiyanqui. El mal
venia del imperio, qué alivio.

Ahora bien, quién nos iba a decir que el
ejemplo mas perfecto de sociedad terroris-
ta,que la mas perfecta encarnacion del con-
cepto de Lefebvre iba a venir de la mano de
la democracia espaiiola, en el Pais Vasco,
propiciado por las diversas familias del na-
cionalismo sabiniano, un nacionalismo ra-
cista, clerical, limitadisimo en geografia y en
alcance, que no ha conseguido imponerse
aunque lo ha intentado mediante el terror.
Y como resulta que los tontos del olvido (el
olvido, como censura) no son necesaria-
mente de derechas, sino que a menudo se
pretenden de izquierdas, en cuanto pasan
unas semanas sin atentado queremos creer
(nos empenamos patéticamente en creer)
que la sociedad terrorista tan eficazmente
construida ya no existe, 0 nunca existio.
Nos comportamos como alemanes y
austriacos de la época del I Reich, igno-
randolo todo, no vaya a ser que nos toque
también a nosotros; o segun el lema de los
viejos espias: no ver, no oir, no hablar.
Bueno, si, hablar, mucho, demasiado, hablar
para adormecer la realidad, como por en-
cantamiento, como mediante magia, ensor-
decer la verdad y gritar que mas terroristas
son los americanos, los del PP, todo eso.As,
vemos alzarse una censura ominosa: la de
los nacionalistas contra los que no lo son, la
de los equidistantes contra los aguafiestas
antinacionalistas, la de éstos sobre si mis-
mos para no atraer el rayo, la condena, el
tiro. En este niimero y en el siguiente nos
dice algo de todo esto el dramaturgo Koldo
Barrena, cuyo caso tiene todavia mas tela
marinera que el de Ifiigo.

Pero al margen de islotes como el sa-
biniano,y al margen de proyectos de socie-
dad terrorista fallidos en nuestro pais (los
acosadores de Ifigo, por ejemplo), en Oc-
cidente reina una amplia tolerancia, que
llega hasta la indiferencia. El periodista,
el cineasta, el narrador, el dramaturgo (alli
donde cuente el dramaturgo) se ven obli-
gados a echar mano de métodos contunden-
tes para despertar a su publico, de manera
que se usa y se abusa del electrochoque
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para desperezar conciencias. Los resulta-
dos no siempre tienen que ver con des-
pertares. A menudo, son otra forma de
somnolencia. De hipnosis.

Aiioranza

Una de las maneras que tiene esa socie-
dad de defenderse del discurso critico es la
proliferacion de personas dedicadas a los
nobles oficios de la informacion y la escri-
tura. Somos tantos, que se produce un
fenomeno que los tedricos de la comu-
nicaciéon conocen bien: el ruido. El ruido es
lo que impide oir el mensaje. De manera
que cada vez gritamos mas para que se nos
0iga.Y cuando nos expresamos a gritos, no
hay manera de elaborar un discurso refle-
xivo, y desaparece la intimidad de lo criti-
co a favor del gesto, del alarido y de eso
que Walter Benjamin y mi amigo Juan Ma-
yorga llaman el shock.

Se echa entonces de menos la época de
la prohibicion. Bendita prohibicion, que
multiplicaba los complices del mensaje
que no podia emitirse. La tardocensura que
mutilaba las canciones de Castariuela 70
no ponia gran empeno en impedir que, al
tararearlas los actores, el publico pusiera de
su parte lo que le dictaba su instinto. Qué
tiempos aquellos, ¢no es cierto?

Ahora tenemos que acudir a las diversas
variantes del shock: a eso que llamamos
provocacion, y uno tiene que ser lo mas
trasgresor posible. Surge asi una forma de
censura diabdlica: la que impone el sistema
de la cultura de masas a los productos cuya
vocacion tiene que ser necesariamente de
otro alcance. Sofiamos con que un perio-
dista nos tache de provocadores, que alabe
nuestra trasgresion, que reconozca nuestra
esencial juvencia creadora. ;Qué puede ha-
cer el creador ante este tipo de estimulos?
Esta claro: venderse a ellos o mantenerse al
margen en la medida de lo posible. La ver-
dad es que el autor de teatro tiene otras
presiones encima que ejercen funcion cen-
sora. Citemos tan sélo dos: el bajo nivel del
discurso de nuestros teatros, de manera
que cualquier planteamiento con un mini-
mo de exigencia se considera elitista, pre-
tencioso, impopular; y la ausencia de una
secuencia de estrenos de nuestro autores,
si exceptuamos las puestas en escena de
pequeno y marginal formato en salas tam-

bién pequenas y marginales, con escasas
representaciones. Por no referirnos a la ge-
neral desestimacion de nuestra dramatur-
gia por parte de iniciativas publicas y
privadas.Todo eso configura la soledad del
dramaturgo, cuya labor ya no es objeto de
censura, porque €ésta no es necesaria.

Mercado

Con respecto a la narrativa, desde hace
casi dos décadas se repite la reflexion de
un editor: hoy, la censura es el mercado.No
deberia sorprendernos. En el cine triunfa
ese principio desde hace tiempo, y cual-
quier experimento se sanciona de manera
muy negativa.Y no me refiero solo al cine
que se hace en nuestro pais. Al menos en
teoria, impera en el mundo del teatro un
principio ajeno: en nuestro teatro, la ideo-
logia de la nueva tendencia, del riesgo, del
desdén hacia el publico y sus groseras de-
mandas contrasta con la vigente en nues-
tro cine, y ahi estan las peliculas que se
hacen con la intencion légica de que un
publico amplio pueda acceder a ellas.

Casi siempre, en ese teatro nuestro la
base de la ideologia del riesgo es la ausen-
cia de riesgo: pagan las instituciones (pu-
blicas, desde luego). Sorprende la ausencia
de ambicion del teatro de creacion en
nuestro pais,y no me refiero solo al repre-
sentado, sino también al escrito, que es en
nuestro medio el auténtico teatro, porque
el otro presenta una muestra azarosa, cuan-
do no arbitraria y confusa, de lo que real-
mente se hace en literatura dramatica.
Sorprende también la falta de ambicion del
cine espanol, necesitado no ya de excep-
cion cultural, sino de muletas, como el
siempre olvidado teatro. Pero en el cine
reinan pequenos gremios que defienden
las habichuelas ante el peligro de la esca-
sez: aqui no entra ni un guionista mas, no
hay para todos. En nuestro teatro no hay
fondos ni para eso, esto es, ni para crear un
bunker gremial.

Entre paréntesis. Alguien tendra que ex-
plicar un dia por qué en la misma sociedad
las demandas hacia las diversas artes son
tan distintas. jPor qué el mercado de las
artes plasticas es vanguardista, progresista
y elitista? ;Por qué el del cine es conserva-
dor en cuanto a formas y codigos, limitado
en temas, populista a veces? ;Por qué se le

Nostalgia de la persecucién y otras aforanzas

Escena de Terror y miserias en el primer
franquismo. Director José Sanchis
Sinisterra. Compaiiia Teatro del Comiin.
Sala Mirador, 2002.

En nuestro pais, somos

incapaces de dar un teatro

VIV que coexista con
musicales y comedias
de humor facil. Somos
incapaces de estrenar

a nuestros autores.
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La mejor de las censuras:

el mecenas que
te niega la existencia
cargado de razon, de

ideologia justificadora.

12

pide al teatro que para recibir subvencion
sea vanguardista y, sobre todo, feroz, mien-
tras es poco menos que obligatorio que se
encanalle para que funcione la taquilla?
¢Por qué las secuelas de la vanguardia tie-
nen en musica todavia hoy tanto predica-
mento (aunque ya no es obligatorio ser de
vanguardia, como hace veinte afios, cuan-
do la vanguardia impuso un mimetismo
sorprendente... y en rigor muy poco van-
guardista)? Se cierra el paréntesis.

No echemos en saco roto lo del mercado
como censura. S6lo que no es la tnica ins-
tancia censora privada, ahora que en la so-
ciedad post se han retirado las instancias
publicas. Es cierto que desde septiembre
de 2001 vivimos unos cambios acelerados
que pueden afectar a la configuracion de la
sociedad post y sus caracteristicas de tole-
rancia e indiferencia. Pero de momento, y
mientras no recuperemos al aforado ene-
migo de siempre —que no es el de siem-
pre, hay que insistir en ello— vivimos la
tentacion de creernos perseguidos, humi-
llados y censurados. En nuestro pais, somos
incapaces de dar un teatro vivo que coe-
xista con musicales y comedias de humor
facil. Somos incapaces de estrenar a nues-
tros autores, incapaces de traer a nuestro
pais una muestra de lo mucho que se esta
haciendo en paises de habla hispana. Inca-
paces de exportar nada, y solo en ocasio-
nes capaces de importar algo de fuera.

Y, cuando parece que vamos a hacer algo,
lo primero que hacemos es sacrificar dos o
tres generaciones de autores fingiendo que
vamos en busca de la novedad. Varios cada-
veres por el camino para que un politico se
cuelgue la medalla de lo que nunca hizo.

El progreso como censura

En la medida en que todo el teatro es
publico, el grupo de presion mas censor
del grupo rival conseguira mas fondos. Una
censura tipica: tachar de clasico a un dra-
maturgo. Con la coartada del progreso es-
tético, se consiguio levantar un entramado
de funciones sin autores ni publico y silen-
ciar a los autores reales que, lo supieran o
no, estaban muertos. Dejad que los muer-
tos entierren a los muertos. Tenia razén
Alberto Miralles. Y acaso no se trataba de
buscar nuevos valores, sino de fingitlo y pro-
clamarlo. La mejor de las censuras: el mece-

nas que te niega la existencia cargado de

razon, de ideologia justificadora.

Veo entre la ideologia de las nuevas ten-
dencias escénicas (que puede renacer de un
momento a otro) y la histeria de denuncias
por la obra de Ifiigo Ramirez de Haro un pa-
rentesco que no es nada sutil. Aquella ideo-
logia es posible por el uso descarado del
poder politico. La desencadenada por la de-
nuncia del poder contra {figo tiende a priva-
tizar la censura, mediante una presion y una
represion privadas en las que los muertos de
las ideologias integristas neocristianas no se li-
mitan a enterrar a los muertos, sino a fingir-
les vida. Progresistas de la nueva tendencia
se aunan con reaccionarios de las legiones
cristianas en su simulacro de transforma-
cion, resurreccion y novacion.

Pero no es progreso todo lo que reluce.
Antes de hacernos demasiadas ilusiones,
preguntémonos en qué situacion estamos.
En cudl de las tres siguientes:
1.Unos piensan que vivimos tiempos de

transicion, y que en esa medida se da la
pervivencia de restos de sistemas ya desa-
parecidos que responden a pautas de re-
presion ya caducadas. Segin eso, no
habria que preocuparse gran cosa por los
inquisidores de nuevo cufio, porque su
cuno es en realidad muy viejo, y en estos
tiempos de fin de la historia s6lo son ima-
genes de un tiempo pasado.

2. Otros consideran que no, que la sociedad
democritica convive necesariamente con
sus enemigos, que son esos que desearian
el fin del sistema democratico. Incluso
puede llevarlos al gobierno, como ha
hecho en Italia. En esa medida, se supone
que hay que soportar al obispo propician-
do que sus fieles hagan la ola para tirar al
blanco (a fﬁigo).

3.En fin, hay unos terceros que consideran
que la sociedad democratica puede ser
un paréntesis breve en la historia, mal
defendida y mal querida por quienes ten-
drian que ser sus partidarios, condenada
por €sos enemigos que gracias a la permi-
sividad social han conseguido recuperar-
se,y alos que el futuro les pertenece. Si es
asi, estamos esperando a los barbaros. De
ser cierto, la persecucion y la censura em-
pujadas por el obispo entusiasta serian
vanguardia de un movimiento integrista
destinado a triunfar. En un sistema asi es
probable que no hiciera falta censura,
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porque ya no habra conflictos ni dolor;,
sino solo y necesariamente concordia:
«El dia que me quieras no habra mas
que armonia...».

Nostalgia de los principes

Y, mientras esperamos a los barbaros, vi-
vimos en la sociedad tolerante, en la socie-
dad hedonista, en la sociedad narcisista...
en la sociedad adolescente. Esa misma so-
ciedad bajo el principio de placer y las tac-
ticas de seduccion en la que los jovenes
intentan comportarse como el siguiente
grupo de edad en cuanto a consumo, s€xo
y otros signos de estatus sico-social (las
nifas de 11 anos, como adolescentes; de
ahi, para arriba). No es contradiccion si en
ella se da también el intento de vivir en una
juventud, una inocencia y un glamour per-
petuos. El mismo que reclama el derecho a
€S0y a €so otro, pretende la irresponsabili-
dad permanente de la joven promesa, de
cuyo horizonte ha desaparecido la perspec-
tiva de convertirse algun dia en vieja gloria.
Somos libres, e irresponsables, hacemos
nuestra obra pero no respondemos ante
nadie. Hasta que nos pillen jugando. Hubo
un tiempo en que no fue asi. Era el tiempo
de los principes.

Hay grandes nombres en la historia cuya
obra proviene del apoyo de un principe. Se
trataba de artistas siervos: Monteverdi y
los Gonzaga, Haydn y los Esterhazy, Mozart
y Colloredo, el Calderon de las comedias
mitologicas y las Cortes de Felipe IV y Car-
los 11, Goethe y la corte de Weimar. Y mu-
chos, muchos otros menos ilustres, y acaso
por ello mas significativos de la situacion
servil del artista, que casi nunca era consi-
derado mas que como habil artesano.Tras
ellos, desde el siglo XIX, se dan afnos de li-
bertad, a menudo dolorosa.Y desde hace
décadas vivimos un regreso al mecenazgo.
Pero ya sin principes. Directamente, la
subvencion la reparten plebeyos mejor o
peor informados.

¢Quién es mas tiranico, el principe o el
mercado? El mercado es un mal distribuidor
de recursos, pero puestos a tener un crite-
rio, ése es un criterio. ¢No sera mejor el mal-
dito mercado que el burdcrata, el politico
vicario o el administrador de certificados de
buena conducta (de nueva tendencia)?

Pero no, no se trata de nostalgia de

aquellos restos senoriales. De lo que tene-
mos es nostalgia de la situacion moderna.
En la situacion moderna, el artista se en-
frenta al publico filisteo y a la institucion
conservadora; mejor aun si es reaccionaria.
En la situacion postmoderna aquel artista
ha ganado la partida, ya nadie se le opone
(acaso algun despistado, superviviente de
la modernidad), y puede presentar cual-
quier novacion, novedad, ocurrencia, capri-
cho, con la seguridad de que habra algun
publico, algin periodista, algin grupo que
admirara y glosara su obra, que escuchara y
atendera a su discurso justificativo. En la si-
tuacion postmoderna, segun Daniel Bell o
Gilles Lipoveski, la vanguardia ya no susci-
ta indignacion, las busquedas innovadoras
son legitimas, el placer y el estimulo de los
sentidos se convierten en valores domi-
nantes de la vida corriente.

Pero en esa plena libertad de propuestas,
se agudiza la competencia. Si cualquiera
lo hace, también lo puedo hacer yo.También
yo puedo ser un ser superior. Sentimos nos-
talgia del maniqueo que se oponia a nuestro
texto, especticulo, cuadro, film. Sentimos nos-
talgia de tal o cual prohibicion que nos eleva-
ba a los altares de la heroicidad resistente, de
la innovacion. Fingimos que se nos reprime,
se nos persigue, se nos acosa. Deseamos ser
gran hombre a bajo precio, como decia un
personaje de Balzac.

El arte es cosa de aristocratas. Del espi-
ritu, claro. Que solo en raras ocasiones tie-
nen que ver con la aristocracia de sangre y
otras aristocracias. Por eso tantos quieren
formar parte de ese club. Pero los altos fru-
tos del espiritu los consiguen pocos. Eso
quiere decir aristoi: pocos. Entonces (ay,
entonces) se produce una alianza muy pa-
recida a la de los viejos tiempos entre se-
floritos (un sefiorito es la version canalla
de los pocos, de los aristoi) y lumpen: Si
antes se amontonaban en la cuneta los pro-
letarios del espiritu, ahora se defienden
esos proletarios ante la aristocracia espiri-
tual. De tal manera que hay gran confusion
en el patio. Y ese lumpen gremial eleva a
las alturas efimeros nombres que, en rigor,
s6lo cumplen una funcion: impedir que
haya otros alli donde estan ellos.

;Sera esto censura inconfesa? ;Sera cen-
sura que se ignora a si misma?

En cualquier caso, parece una forma de
censura.m

Nostalgia de la persecucién y otras aforanzas
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