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Pepe el Romano

de Ernesto Caballero

A los hombres parecen importarles
menos las apariencias. En La casa de Ber-
narda Alba, de Federico Garcia Lorca, todo
es el qué diran.Aqui, en el patio de los hom-
bres que inventa Ernesto Caballero, todo es
mas bien cobardia. La Bernarda Alba es un
ser de hierro con un vidrio en punta por co-
razon. Bernarda es mala y fascista y mineral.
Pepe el Romano es cobarde, avaricioso e in-
teresado, pero parece que tiene corazon. Pa-
recen los hombres del patio de Bernarda
mejores seres que las mujeres de la casa de
la misma individua. Es curioso. ;Es que Ber-
narda a fuerza de baston acabé con el orga-
no sensible de todos los habitantes de su
casa? Solo una de las hijas, Magdalena, llora
la muerte del padre. Después lloran a Adela, la
rebelde, pero es tarde y no acabas de creerte
esas lagrimas. Ernesto Caballero hace gemir
a Cano, el tonto-listo, personaje que tanto
juego dramatico da siempre. Hace llorar des-
consoladamente al tonto-listo y los otros
hombres de la obra, el viudo Darajali, El
poeta, Pepe el Romano, Maximiliano, y Eva-
risto Colin, se muestran impresionados, com-
pungidos, dolidos de verdad, a pesar de lo
machos que son todos. Bueno, no nos va-
mos a poner ahora sensibles, como las de ahi
adentro», interrumpe el protagonista para
romper el silencio extraino que ha creado la
situacion. Es esa una de las escenas que mas
me gustan, pero hay otras que también me
han llegado. Me ha gustado mucho Pepe el
Romano. Es cierto que se lee mejor después
de haber leido, o releido La casa de Bernar-
da Alba. Es el ala exterior de la tragedia. Es la
historia aludida. Ernesto Caballero nos cuen-
ta con un par, porque hay que tener agallas
para ponerte al solecito de Lorca, lo que
pasa afuera de esos muros. Lo que hacen los
hombres de los que hablan las mujeres en el
drama lorquiano. Nos les pone a hablar, a pe-
lear, a jugar, a filosofar. Quiza si que filosofan
un poco demasiado. Pero los personajes de
Lorca en La casa... tampoco se cortan mu-
cho con las filosofias.

Y Pepe el Romano resulta ser lo que
dicen que es las mujeres de la obra primige-
nia. Pepe es un guaperas de veinticinco afos

que no quiere ser campesino, que ha decidi-
do usar los brazos solo para abrazar hem-
bras, que quiere vivir del cuento, es decir, de
las cuatro perras que tiene de herencia
Angustias, la hija mayor, casi vieja, de los
Benavides.Y resulta, que este macarra esta
enamorado de Adela, la inica que no parece
fea. Pero, ay, el dinero es el dinero.Y ni por el
mas angustioso suspiro de la palida rosa esta
dispuesto el Romano a enfrentarse a la ver-
dad. O al amor.

Las cosas son como las contaba Lorca a
través de sus personajes encerrados. No
hay misterio escondido. No hay una carta
debajo de la manga del autor madrilefo.
No, Pepe el Romano y los otros hombres,
coro de machos, parecen expresar un
poco mas los sentimientos —cosa extrafia
en los hombres— pero son lo que sabia-
mos que eran. Poca cosa.

En la obra primera hay,sin embargo,una
heroina. Adela se rebela contra la madre y
provoca una transformacion. Una tragedia.
El mundo de los hombres, que pinta con
matices Ernesto Caballero, es mas tosco,
pesado, pasivo.Todos, de una forma u otra,
se dejan matar. Ninguno lucha con arrojo
por su deseo. Parece que el calor, sin los
muros de piedra, ya ha podido con ellos.
Los ha vencido.

Uno de los personajes de esta obra es el
propio Federico Garcia Lorca, el poeta. Un
personaje a veces distanciado,a veces impli-
cado en los conflictos del drama. Quizas, y
desde mi punto de vista, un personaje mas
formal que vivo.S6lo en la escena que se in-
sintia al Romano se me hace de carne y
hueso. Se desvela.

La estructura de la obra es notable y
juega con los tres actos de «La Bernarda». El
mismo tiempo y un espacio muy sugerente.
El patio de la casa en el primer acto, y la
plaza a la que dan las ventanas de la misma
casa, donde las mujeres cuelgan las sabanas
lavadas, en los otros dos.Todo tiene un sen-
tido simbolico y se busca la plastica escéni-
ca. En Pepe el Romano nos llega el mundo
femenino con toda la fuerza que tenia el
masculino en La casa de Bernarda Alba. A
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ellas también puedes imaginartelas. Las hem-
bras encerradas dejan su olor y su sabor en
ese espacio abierto al sol abrasador de los
hombres, pero cerrado al coraje, a la libertad
personal, a la lucha por transformar las
cosas, a la dignidad. De estos hombres, in-
cluido el Federico Garcia que concibe Caba-
llero, no se puede esperar mas que esperar.
En el juego especulativo que plantea el autor
percibimos los otros elementos de la trage-
dia lorquiana. Los sonidos, la locura, el caba-
llo, los vientos. Todas las desazones que
empujan a las tragedias. Leyendo la obra he
imaginado perfectamente la representacion.
Y se goza.

Otro de los retos, bien superado, es el
lenguaje. Se mete Ernesto Caballero en unos
dialogos densos, poéticos, rurales. Con algu-
nas frases que parecen sacadas del saco ma-
gico de Federico —claro que Federico
tomaba las palabras del saco de la gente de
la calle—. Con algunos dialogos espléndidos

y reveladores. Hay una frase que dice el
medio loco o medio tonto de Cano que a mi
me ha dicho mucho de lo que puede llegar
a sentir un macho humano en la vida «;Eres
hombre? ;Eres hombre? Pues venga a hacer,
a cambiar, a abrir zanjas y arar los mares». Un
sentimiento muy universal por cierto, las
mujeres podriamos decir exactamente lo
mismo. Si hay que ponerle un pero, o un pe-
rillo, me sobran unos cuantos refranes. Sobre
todo los que dice el Poeta.Yo creo que Fede-
rico no necesitaba de sabiduria ajena, al
menos en el lenguaje.

Sin ases en la manga, sin revelaciones,
con un respeto grande al poeta andaluz,
Ernesto Caballero ha escrito una obra licida
y hermosa, donde vuelve a poner de mani-
fiesto su talento de dramaturgo todoterreno.
Pepe el Romano hubiera merecido ese Mazx,
al que el autor renuncio de antemano. Hizo
bien. No se lo hubieran dado. Demasiada
poesia para un premio tan politico.m

Pim, pam, clown
(La guerra de los payasos)

de Tomas Afan Munoz

Tuve conocimiento de Tomas Afan cuan-
do me toco leer un texto suyo (no recuer-
do ahora el nombre) como jurado de un
concurso teatral.

Inmediatamente llam6 mi atenciéon su
rapidez de dialogo y su brillante sentido
del humor. No consegui convencer al resto
del jurado (el premio qued6 desierto),
pero después he tenido ocasion de seguir
su trayectoria, sus premios, y me alegra
comprobar que yo no estaba equivocado.

Recientemente lei su texto Esencia Pa-
tria, un texto denso, acido y atrevido, y
ahora me corresponde comentar Pim, Pam,
Clown, texto con el que el autor obtiene el
Premio ASSITEJ-Espaiia de teatro para la
infancia y la Juventud.

La lectura del texto,y mas si se hace como
ganador de un premio de teatro para jovenes
espectadores provoca una inicial perpleji-
dad, pero inmediatamente se va abriendo

paso la admiracion. Pim, Pam... esta com-
puesto por una serie de breves escenas
(nueve) que, como su subtitulo anuncia,
pueden servir para su desarrollo por paya-
sos. Cada escena esta protagonizada por
dos o tres personajes, y tiene una longitud
de cuatro a seis paginas.

Y, como en las mejores muestras de este
peculiar género, son concisas, hilarantes y
poéticas, crueles y tiernas. Imposible no en-
contrar ecos de Gila y sus monodlogos telefo-
nicos acerca de la guerra:la ironia, la piedad y
la crudeza surrealista de los dialogos, su acer-
tadisima intencion, provocan la mueca a la
vez que la carcajada.Y también se rastrea la
presencia de Beckett, la de Ionesco...

Las escenas, de desarrollo independiente,
van conformando un argumento que culmina
en la desoladora escena final («El dia de la vic-
toria»),de la que no me resisto a transcribir un
parrafo, que es representativo del conjunto:
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