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en ocasiones representados por perso-
najes (Colón), ambientes (Italia del Rena-
cimiento) o mitos históricos (Fausto), es
en realidad un espíritu preocupado por
el contexto actual.

Las dos obras que aquí se editan,
aunque se hallan ambientadas en los años
30 la primera y en los 50 la segunda, tratan
problemas siempre actuales como las
reivindicaciones fundamentales del ser
humano y la educación de los jóvenes a
través de la memoria histórica. Como
siempre, lo hace de manera burlona y

La poliédrica personalidad de Alberto
Miralles se proyecta en un sinfín de acti-
vidades: artículos, ensayos, novelas; pero
la producción dramática constituye
siempre el núcleo de su ocupación por
su inmediato impacto sobre el público y
en consecuencia por su mayor influjo en
la sociedad. En su teatro se exalta
siempre la lucha y la acción, aspectos
presentes ya en sus primeros espectá-
culos del teatro cátaro. Su espíritu de
rebelión, de ruptura con la moral impe-
rante en búsqueda de nuevos horizontes,
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tura “épica”, entre un lenguaje que imite
las hablas corrientes o crear un lenguaje
literario. Este “tercer lenguaje” sería un
compromiso que cada uno debe descubrir
en los abismos de su propia interioridad.

El método gramático, que además es
musical, constituye un intento de aplicar
al teatro, y más en concreto a la actuación,
un método análogo al que se emplea en el
proceso de la escritura dramática. En la
práctica, acentúa el trabajo de mesa con el
fin de llegar a la memorización del texto
“con todo ya decidido”: movimientos,
gestos, entonaciones, significado, inten-
ciones, etc. En este camino,Alfonso Sastre
dedica una atención pormenorizada a
aspectos concretos como las palabras y las
oraciones, la continuidad y los intervalos
en los mensajes literarios, la posible
conflictividad del sonido y la significa-
ción, o a la relación entre las letras vocales
y las consonantes.

La parte dedicada a las conclusiones
provisionales, termina explicando la noción
de “textamento”(con x).En sus propias pala-
bras,“textamento” es “el drama como expre-
sión de nuestra ¿última? voluntad, en una
postumidad de hecho. Nosotros, los escri-
tores de teatro, no estamos allí donde se
cuece el espectáculo que ha de ver la luz
pública. Mis textos son siempre una especie
de voluntades póstumas, legados al mundo
del teatro (directores, actores, productores)
un mundo en el que soy generalmente igno-
rado, cuando no rechazado”.

Las dos últimas frases de esta obra
extensa y múltiple merecen ser recogidas
como resumen de lo que Alfonso Sastre ha
expresado a lo largo de sus páginas:“El ser
humano es, a la vez, práctico y agónico,
profético y agonizante, moribundo y mili-
tante, poético y político. Los actores del
futuro tendrían que levantar sus nuevos
campamentos sobre esta paradoja”.
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divertida para que el mensaje alcance al
mayor número posible de espectadores,
incluso a quienes van al teatro sólo para
divertirse, y sin duda no se sentirán defrau-
dados por estas dos obras sino que admi-
rarán “el eterno brillo de los fuegos de
artificio en el lenguaje, la vertiginosa
agilidad de los diálogos, el atractivo de sus
elementos musicales” como afirma María
José Ragué, que prologa las dos piezas.

En Cuando las mujeres no podían
votar trata del enfrentamiento entre las
sufragistas y el socialismo en 1931 y bajo
un retrato cómico de estas mujeres
plantea una reflexión sobre problemas
reales del día de hoy. La obra recuerda
Comisaría especial para mujeres y posi-
blemente no es casual que los personajes
más emblemáticos tengan el mismo
nombre, Mariana, y las dos sean criadas. En
efecto también en esta obra al principio la
sirvienta parece una persona intrascen-
dente y resulta ser la única que muestra
siempre un juicio certero.

Mientras las sufragistas se pierden en
discusiones fútiles, se emborrachan y no
están en condiciones de celebrar el mitin,
Mariana se adueña de la situación y
hablará al público enfocando el problema
femenino como problema de esclavitud
social: “Una minoría elitista de damas
vinculadas a los círculos literarios y cultu-
rales jamás comprenderá la necesidad de
las trabajadoras de las minas o de los
telares y sólo se preocupará de cuestiones
caritativas...” (p. 68). Una afirmación que
recuerda la de la protagonista de El
concierto de San Ovidio de Buero Vallejo.
En efecto Adriana dice de Melania de
Salignac: “Ella nunca habrá padecido
miedo o hambre..., como nosotras (...)
¿Qué es capaz de hacer esa damisela
remilgada y rodeada de criados al lado de
una mujer entera y verdadera?”.

El crepúsculo del paganismo romano
divierte a los espectadores,que rememoran
las consignas de las clases de Formación
del Espíritu Nacional y de Religión apren-
didas de memoria, mientras reflexiona
sobre aquella ridícula manera de educar,
consideración que ya queda manifiesta en
uno de los epígrafes de la obra: «La educa-
ción religiosa del franquismo fue una
espléndida cantera de librepensadores
precoces» (Antonio Muñoz Molina).

La acción se desarrolla en dos colegios,
uno femenino y otro masculino, donde se
representa la misma obra, obviamente
interpretada respectivamente por repartos
de sólo chicas o chicos,y donde los jóvenes
recurren a estratagemas para encontrarse y
contarse también los acosos sexuales de
sus educadores que utilizan su poder para
obligarlos al silencio. La situación estallará
por el suicidio de una compañera, Reme,
desesperada por no haber sido creída
tampoco por sus padres que llegan a
culparla a ella. Por su rebelión los chicos
serán expulsados del Colegio,pero su gesto
no habrá sido del todo inútil, pues también
el falangista y el padre Guerenabarrena
serán alejados de sus puestos.Por cierto, los
chicos que pueden permitírselo se irán al
extranjero como única posibilidad de
enfrentarse al nacional-catolicismo sin
quemarse en el empeño.

La última escena es muy importante
porque subraya la cerrazón al razona-
miento, la imposibilidad de hablar, el
recurso acomodaticio al olvido de estos
chicos educados bajo la dictadura fran-
quista. Sin duda constituye un fuerte llama-
miento de Miralles contra la pérdida de la
memoria histórica. Según él, los españoles
no deben olvidar y la obra se cierra con la
intervención de Marisa que afirma: «Todos
lo hemos olvidado... aunque yo, por las
noches, a veces me despierto gritando».


