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Le Passage, Veronique Olmi. Theatre des Abbenes, 1998.

ITransitos y permanencias

I. Derecho al escenario

Para entender el malestar del teatro francés, las reivin-
dicaciones de los autores vivos y la lucha que han empren-
dido ante la impotencia de los poderes publicos, hay que
tener en cuenta que, aparte de cincuenta teatros, todos
ellos concentrados en Paris, los demas teatros y centros
culturales pertenecen al sector publico subvencionado,
directamente por el Ministerio de Cultura o indirectamen-
te por sus direcciones descentralizadas regionales.

La subvencion del estado a las instituciones culturales
se destina de manera explicita, segin precisan los pliegos
de condiciones, a la creacion contemporanea y a conse-
guir una politica de precios reducidos de las localidades.
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Dicho de otro modo, los subvencionados son los especta-
dores y los autores contemporaneos.

Sin embargo, desde hace afios la mayoria de los teatros
subvencionados, alérgicos al autor de hoy, no respetan sus
deberes y para ello oponen falsos argumentos: primero,
que no hay autores, y segundo, que el publico no tiene
interés en las obras contemporaneas. Asi, la creacion con-
temporanea no representa mas que el 10% de las progra-
maciones del sector publico.

La mayor parte de los autores que no han encontrado
su sitio en los teatros subvencionados se ven obligados a
replegarse en los teatros privados, con las coerciones
materiales y artisticas que ello supone, en los festivales o

23



eatro en Francia/Teatro en Francia/Teatro en Francia/Teatro en Francia/Teatro en Francia/Teatre en Francia/Teatro en Francia/Teatro en Francia/Teatr:

en las pequefias companias que estrenan sus obras en
medio de grandes dificultades. Pero lo peor es que esta
dificultad de acceder a los escenarios subvencionados
tiene repercusiones sobre la propia escritura. Algunos
autores contienen su audacia, su imaginacion, su rebe-
libn o su violencia y se autocensuran para no dadar el
espiritu de compromiso, y escriben obras que se adaptan
a las tendencias de moda o a cierto nimero de recetas
que funcionan. A ello se afiade un fenémeno no menos
grave: se margina a varias generaciones de autores, sacri-
ficados en el altar del relevo generacional, del autor cada
vez mas joven. No es raro ver que las obras de estos jove-
nes autores principiantes, que parecen mas bien ejerci-
cios, tentativas de escritura y que se beneficien de todas
las ventajas (becas de escritura, ayudas a la creacion,
etc.), se vean lanzadas a los grandes escenarios, mientras
que sus mayores, cuyo discurso teatral participa precisa-
mente en el debate sobre la sociedad que pide el puabli-
€0, no consiguen apenas producciones. Desde luego, hay
que darle a la juventud dramaturgica su oportunidad,
pero no sin reserva (el talento hay que probarlo) ni a
expensas de los autores reconocidos y necesarios al tea-
tro. Ademas, la rotacion de los nuevos talentos es cada
vez mas rapida, y esos jovenes autores raras veces con-
firman las expectativas, faltos de tiempo, alcanzados ya
por nuevos autores jovenes.

Il. En el espiritu de la época

¢Hay una relacion directa entre el debate sobre el reequi-
librio de la participacion de las mujeres en la vida politica y
social de Francia y el notable surgimiento en los escenarios,
desde hace varios afios, de autoras dramaticas? ;Tienen justi-
ficacion las carreras fulgurantes de algunas de ellas?

Cuando hace unos diez afios se lanz6 a Marie Redon-
net, ausente hoy de los escenarios, se insistio en que era
un genio. El teatro de Yasmina Reza, la inica autora de su
generacion que ha tenido un éxito mundial, se ha conver-
tido en un producto comercial de gran consumo.

Y de repente surge una nueva estrella: se llama Véroni-
que Olmi, tiene treinta y cinco afios, se formé como actriz
y es autora desde 1990 de siete obras, tres de ellas adapta-
ciones. Tres obras, estrenos prestigiosos, de esta nueva
estrella de la escritura, casi desconocida ayer, estan en car-
tel en la temporada 1998-1999 de los grandes teatros pari-
sienses: Chaos debout, con puesta en escena de Jacques
Lasalle,y Le Passage, por Brigitte Jacques, en el Théatre de
la Ville, y Point et la ligne, con puesta en escena de Phi-
lippe Adrien, en la Comédie Francaise-Vieux Colombier.
Es evidente que Véronique Olmi tiene sentido de la esce-
na y una total maestria como dramaturga. Su escritura es
de factura clasica, realista, no abrumada por busquedas ni
contorsiones formales, de gran sencillez, va a lo esencial y
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capta esos puntos neuralgicos, mas o menos conscientes,
en que el destino de los seres se une inexorablemente.

Point et la ligne, escrita en 1993, es la historia banal
de un arreglo de cuentas conyugales de una pareja cuyo
aparente bienestar moral, burgués, familiar, con una hija y
una nieta y veinticinco afos de vida en comun, se derrum-
ba en una noche. El desencadenante es pequeio: un fan-
tasma eroético que Marco ha anotado en su diario intimo y
que descubre Lip, su mujer, rompe el consenso rutinario,
y mediante un encadenamiento catastrofico de palabras
imprudentes y brutales, de una crueldad a otra, llegan a
una desenlace fatal, a la separacion, precisamente lo que
mas temen y menos desean, con el arbritraje de una espe-
cie de angel vengador, su hija Cécile.

La verdad es que podria ser una cosa banal si Véroni-
que Olmi no tuviera ese talento para dar en el clavo, para
hacer sensible la ambivalencia de las palabras, agentes del
destino en la obra. Le Passage (1995) y Chaos debout
(1997) son una visita a Rusia con cincuenta anos de dis-
tancia, la primera a la URSS del terror staliniano y del
desastre de la Segunda Guerra Mundial, la segunda a la
Rusia poscomunista. En Le Passage (El transito) Véroni-
que Olmi pone en escena el destino tragico de unos seres
desmesurados, dostoievskianos, la confrontacion de la
poetisa rusa Marina Tsvetieva y su hijo Mur, hundiéndose
ella en la mistica de la creacion, rechazando él la fatalidad
del exilio, sonando con reencontrar la Rusia de sus orige-
nes, la tierra ideal de todas las revoluciones y del hombre
nuevo. Un itinerario tragico que les lleva en 1939, des-
pués de diecisiete anos de exilio en Paris, al infierno hela-
do de Moscq, a la soledad y a la muerte: ella se suicida en
1941, él cae en 1944 en el campo de batalla.

Chaos debout (Caos en pie) habla de la miseria moral y
material de la Rusia de hoy, de esa gente sencilla, anoénima,
superviviente del comunismo, marcados para siempre por
las secuelas de guerras nuevas (Chechenia), aplastados por
la maquinaria del Estado, gente que, amontonada en pisos
comunitarios y privados de toda intimidad, inventan utopias
ingenuas, pero vitales, o Gnico que en el caos que les rodea
les mantiene en pie. En estas dos obras la intimidad de los
seres se percibe como espejo de la historia. Si en Le Passa-
ge la rebelion del individuo, 1a busqueda del absoluto, 1a uto-
pia de la poesia y del hombre nuevo son anuladas por la
historia, los naufragos del desastre en Chaos debout ya no
tienen mas que su fe en el amor para resistir lo cotidiano.

En su fulgurante carrera, Véronique Olmi ha dado ya
pruebas de madurez de escritura, y también de gran agude-
za en el enfoque, sin lastre psicologico, del universo intimo
de los personajes, proyectados siempre en una perspectiva
mas amplia, social o historica. Su escritura solida, clara y pre-
cisa, tiene esa rara cualidad de producir auténtica emocion,
y de ahi su éxito ante un publico amplio.
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lil. Enfrentados a su época

El teatro de Serge Valletti (nacido en 1951), especial-
mente presente esta temporada en los escenarios, no apor-
ta mensajes, no enarbola compromisos ideoldgicos, solo
plantea cuestiones esenciales sobre la sociedad de hoy,
percibida no ya en términos de masa o de clases, sino
como adicion de individuos. Gente atrapada en una red de
contradicciones politicas, sociales y privadas, pertenecien-
tes a medios distintos, la naturaleza de cuyos comporta-
mientos escruta el autor, asi como la manera en que
cohabitan, como se las arreglan con sus deseos y sus
carencias personales y comunes.

La obra de Valletti §¢ vous étes des hommes, escrita en
1994, ha sido puesta en esce-
na por Philippe Delaigue
para una gira de ambito
nacional. El titulo hace refe-
rencia al libro de Primo Levi
Si es un hombre, su estreno
coincide con la celebracion
del 50° aniversario de la
Declaracion de Derechos
Humanos, y plantea algunas
cuestiones fundamentales:
¢qué significa ser hombre?, ;a
partir de cuando y a quién se
le pueden conceder dere-
chos para considerarse com-
pletamente ser humano? No
se nos da la dignidad huma-
na al nacer, se gana y se prue-
ba todos los dias. Valletti
lanza un desafio al pensa-
miento ontologico devolviéndonos hasta las miradas mis-
mas que nos creemos con derecho a lanzar sobre los
demas. Hace filosofia, sociologia y politica a su manera, la de
un narrador que, a partir de determinados acontecimientos,
situaciones, hechos y discursos reales, inventa historias para
el teatro. Sin que por ello en esas historias, que participan
tanto del universo shakespeariano como del cine de Tati,
pierda fuerza la resonancia de la realidad.

Si vous étes des hommes es un drama social, una farsa
con fin tragico. El teatro de Valletti concentra sencilla-
mente el absurdo atroz de la vida. Una delegacion general
de sanidad que visita un hogar para gente sin techo, exclui-
dos de la sociedad a los que cuida el doctor Manuel, plan-
tea como unico antidoto a la miseria y a las condiciones
inhumanas de la vida en el hogar aquel, que se instalen
nuevos arriates de flores. Los pensionistas del hogar, segui-
dos por el doctor, se amotinan bajo la direccién de Barba-
ra, una rebelde estudiante de sociologia, y ocupan el

Si vous étes des hommes, de S. Vallelti.
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Museo del Hombre de la Place du Trocadéro de Paris a fin
de llamar la atencion de los poderes politicos sobre la
suerte de los excluidos de la sociedad. Se organiza la resis-
tencia y los insurgentes se enfrentan a las fuerzas del
orden. Con humor negro y con ironia Valletti hace desfilar
los clichés de la jerga ideologico-social-humanitaria, los
bellos lemas democraticos que se baten en retirada abru-
mados por la realidad concreta, vital, la que se sittia al mar-
gen de las grandes palabras.

Otra obra suya de caracter politico y social que no lo
parece es Le jour se leve Léopold, escrita en 1988 y puesta
en escena ahora con gran honestidad y de manera muy ade-
cuada por Jacques Nichet en el nuevo Centro Dramatico
Nacional de Toulouse y en el Théatre Gémeaux et Sceaux. Es

el universo natal, marsellés, de Serge Valletti, con la infinidad
del mar por horizonte: hay nueve tipos hechos polvo, perdi-
dos y perdedores; jovenes y menos jovenes, que van y vie-
nen, malviven durante una noche loca, con la muerte al final,
sin futuro, sin mafiana. El mundo es mentecato y ademas
complicado, de acuerdo, asi que intentan comprenderlo y lo
complican todavia mas inventandose y multiplicando hip6-
tesis, opiniones, soluciones, verdades expeditivas para encon-
trar en las palabras, en esa confusa chachara, un hilo que
sostuviera siquiera un poco de razon para vivir. §Qué impor-
ta lo que digan?, hablan para llenar el vacio, para atrapar con
las palabras la realidad que se escapa, para sentir que existen.
La lengua es una salida de emergencia: hablo, luego existo.
La retrospectiva de tres semanas de la trayectoria de mas
de veinte afos de Serge Valletti (1976-1998), en enero de
1999 en el Théitre de 'Europe-Odéon, de Paris, no es ni
homenaje ni consagracion (que, por otra parte, no necesita)
sino sencillamente una puesta al dia, una puesta a prueba en
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L'opérette imaginaire, de Valére Novarina. Théatre de la Bastille.

el dia de hoy de sus primeros textos de los afos 70 (mono6-
logos, duos) y de obras de los 80, frente a sus cuatro nuevos
estrenos: A [ “arrét 21, Autour de Martial, Réception y Salle
xur. En total, dieciséis textos, testimonio del recorrido de un
poeta del teatro, rastros de nuestra vida.

Lo mismo que Valletti, Xavier Durringer (nacido en
1963) se apodera de las palabras, de las expresiones de las
calles, instantaneas verbales de la vida, que traslada de
manera reconocible al pasarlas a la escena.Tres obras suyas
estan en cartel en grandes teatros: Bal trap, escrita en 1989,
puesta en escena de Jean Louis Thamin en el Centro Dra-
matico Nacional de Burdeos; Une envie de tuer sur le bout
de la langue (Ganas de matar en la punta de la lengua)
(1991), puesta en escena de David Géry en el Théatre de la
Tempéte de Paris, y Surfeurs (1998), con puesta en escena
del autor en el Théatre National de la Colline de Paris.

Bal trap es otra vez el mundo a la deriva de cuatro
jovenes perdidos que intentan con desesperacion aga-
rrarse a algo o a alguien. Tematica que desarrolla tam-
bién en Une envie de tuer sur le bout de la langue. Un
teatro que habla con verdad del malestar de vivir de los
sin porvenir, aunque el lenguaje, de doloroso realismo,
recupera la poesia de lo cotidiano. Mientras sus obras
anteriores eran una radiografia de esta sociedad de
segunda, Surfeurs asciende la jerarquia social hasta
quienes tiran de los hilos. La obra denuncia con violen-
cia las hipocresias de la democracia autocomplaciente y
se enfrenta a la impostura del discurso politico y a la
pugna del acontecimiento y la ficcion mediatica.
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Durringer es, sin duda alguna, el autor cabreado mas
Iacido de su generacion.

IV. La época trascendida

La escritura de Valere Novarina (nacido en 1942) es un
fenémeno aparte en el teatro francés; se trata de un acto de
creacion, de exploracion y de inventario del mundo en el
espacio-tiempo de la palabra. Desde hace mas de veinte
anos Novarina lleva a cabo una obra abierta sobre el infinito
del lenguaje que contiene sus propias nociones temporales
y espaciales, una obra a veces desmesurada, como su Mono-
logue d’Adramelec, el monologo mas largo del mundo, o Le
drame de la vie, poblado por mis de cinco mil personajes.
En Novarina el tiempo es el del acto de la palabra, de la res-
piracion, en la permanencia de su doble movimiento
creacion-destruccion, muerte-renacimiento. Considerado
durante mucho tiempo elitista y austero, el teatro de Novari-
na, que coloca en el centro al actor y al texto, ha conseguido
desde hace tres afios un publico mas amplio gracias a nuevas
explotaciones escénicas, en particular la de Claude Buch-
wald, que ha puesto de manifiesto las potencialidades fisicas
y ludicas del juego, las ecuaciones entre espacio y palabra, las
energias musicales del lenguaje novariniano.

Dos espectaculos dan cuenta de este nuevo enfoque
de la escritura de Novarina: Pour Louis de Funes, con
puesta en escena de Renaud Cojo en el CDN de Burdeos,
y su ultima obra, Opérette imaginaire, puesta en escena
por Claud Buchwald en el Théatre de la Bastille de Paris,
uno de los acontecimientos del Festival de Otofo. Se trata,
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en efecto, de un teatro musical cuya

estética, contenido, personajes, figuras A &
depuradas que evocan el teatro de
marionetas, se inspiran en el universo de
la opereta, pero desenfocada, atravesada &

por otras formas, como el music-hall, el

circo, el teatro de bulevar y hasta el tea-

tro NO. Encontramos aqui todo el universo novariniano
con sus personajes composites, con sus temas: uno y mul-
tiple, muerte-renacimiento, monologo dialogante, palabra
circular que se autodestruye, etc.; las convenciones de la
opereta amplifican y dan complejidad a la dinamica teatral
y al registro comico, gestual, ritmico, melodico, musical.

Con esta nueva obra Novarina va aun mas lejos en su
exploracion de este teatro mental, en huecograbado, en el
que es la palabra lo que da lugar al mundo.

El teatro de Michel Vinaver (nacido en 1927), unas quin-
ce obras, recorre desde la primera de ellas, Les coréens
(1955), toda esta mitad del siglo. Se compone en ellas una
especie de memoria agujereada, selectiva, que sigue una cro-
nologia de los grandes y pequefios acontecimientos, coloca-
dos por Vinaver en la actualidad sin la menor perspectiva. En
todas sus obras, salvo en Le portrait d’'une femme 'y King,
hay una simultaneidad entre el periodo de su escritura y los
acontecimientos que se cuentan pese a su muy precisa data-
cion. Pero el tratamiento dramatargico de los hechos toma-
do inmediatamente de la realidad lleva al mismo tiempo a su
refraccion a través de su sometimiento a resonancia con
situaciones arquetipicas, miticas o historicas. Las dos piezas
de Michel Vinaver que Alain Francon ha montado seguidas
esta temporada en el Théatre National de la Colline, fueron
escritas con cuarenta anos de distancia: Les huissiers es de
1957 y King de 1998,y ambas presentan enfoques distintos
del tiempo y de la historia.

La historia de Les huissiers, que se desarrolla en un solo
dia, se refiere a la actualidad de octubre de 1957:la guerra
de Argelia, 1os enfrentamientos entre los dos principales par-
tidos en el poder de la izquierda no comunista y el conflicto
que opone en el mundo politico francés a los defensores de
la profesion de la peluqueria femenina, partidarios de la
moda del pelo corto, a poderosos intereses industriales que
intentan imponer una nueva moda de pelo largo. Al mismo
tiempo, el armazon de la obra evoca Edipo en Colono.

La historia, para Vinaver, se compone tanto de grandes
conflictos politicos, militares, sociales y cuestiones econo-
micas, como de intereses secundarios en apariencia, asun-
tos y tensiones a veces subterraneos que se entreveran. En
Les buissiers se imbrican las visiones oficiales y oficiosas
de la historia. Algunos personajes politicos en la obra se
toman directamente de la realidad, pero la historia de la
que son actores tiene al mismo tiempo, como protagonis-
tas anonimos, a figurantes del poder, los ordenanzas o ujie-
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res (huissiers) que se encargan del buen
estado de los lugares, lejanos y cercanos
al acontecimiento, duefios de las anteca-
maras del Gabinete del Ministro de
Defensa Nacional, de la Presidencia del
Consejo, de los pasillos de la Camara de
Diputados. Forman una especie de coro,
y conversan y comentan los rumores de la politica.

La accion de King se extiende a lo largo de cincuenta
afos, entre 1882 y 1932,y es la cronica de la vida de un
personaje real, King C. Gillette (1855-1932), inventor de la
cuchilla de afeitar desechable que lleva su nombre. Vina-
ver pone en escena su doble recorrido, el de fundador de
la primera multinacional de productos de gran consumo y
el de inventor de una utopia, una especie de comunismo
ideal, de una sociedad nueva en la que no habria ni pobre-
za, ni paro, ni prostitucion, ni guerra, con una economia
sin luchas de competencia.

El recorrido temporal, cronologico, de la vida de King
(ascenso, caida, exilio) esta interpretado por tres actores que
asumen las tres edades del protagonista, y se inscribe en el
orden de la historia. Por el contrario, la utopia del mundo
ideal, al inscribirse en la no historia, irrumpe en la pieza con
las partes corales del trio de los King joven, maduro y ancia-
no, lo que recuerda el coro de los ordenanzas.

Tanto en el plano dramaturgico formal (trabajo de len-
guaje, de discontinuidad espacio-temporal, recurso a la
estructura secuencial, inscripcion de la musica y la coreo-
grafia en el texto dramatico) como en el de la problemati-
ca, el teatro de Michel Vinaver anuncia y contiene en si
mismo todas las tendencias, busquedas y enfoques temati-
cos desarrollados por dramaturgos mas jovenes a lo largo
de los ultimos decenios. Su teatro es siempre ejemplar
porque muestra un mundo en el que lo humano aparece
atrapado en los mecanismos del juego politico, percibe el
caracter subjetivo y paradéjico, inesperado, de lo real,y,en
fin, enfrenta el mundo y la historia mas alla de cualquier
concepto ideologico, al margen del enfrentamiento mani-
queo entre el mal capitalista y el bien revolucionario. La
historia reciente, la de los ultimos cuarenta afios, no hace

sino confirmar esta actitud.m
(Traduccién: S.M.B.)
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