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;Cuando se volvieron locos?
El jardin quemado

de Juan Mayorga

Es admirable la labor editorial relativa al
teatro de la Universidad de Murcia. Ahi esta
la Antologia Teatral Espaiiola que, coordi-
nada por César Oliva y Mariano de Paco, de-
muestra que nuestra escritura dramatica
tiene un altisimo nivel. Domingo Miras abrio
la coleccion, con La venta del ahorcado,
con prologo de César Oliva. En su nimero
40, se ha publicado El jardin quemado, de
Juan Mayorga, con una introduccion de Virtu-
des Serrano. Entremedias, piezas de Signes,
Martin Iniesta, Rodriguez Méndez, Maria-José
Ragué, Sirera, Buero, Morales, Alonso de San-
tos, Benet, Quiles, Martin Bermudez o Marti-
nez Ballesteros, con estudios de Mariano de
Paco, Torres Monreal, Gomez-Grande, Trape-
ro, Salvat, Tordera, Fernandez Insuela, Diana
de Paco o Torres Nebrera. Un hito editorial
donde la vision del critico da su valor a la
obra del dramaturgo.

Es lo que hace Serrano con la obra cita-
da de Mayorga (Madrid, 1965). La estudio-
sa, en una inteligente introduccion, nos
dice que en El jardin quemado, obra cru-
cial en la produccion de Juan Mayorga, es-
crita en 1996, el autor pretende simbolizar
«todo lo que se convirtié en cenizas cuan-
do, tiempo atras, para evitar la muerte de
las ideas, de los soportes de la humanidad,
quienes las defendian cayeron en lo que
condenabany.

Creo que acierta la introductora de la
obra de Mayorga en su diagnostico. Juan
Mayorga es un gran observador de la reali-
dad y a lo largo de sus obras nos va descri-
biendo lo que ve a su alrededor con los
ojos de la pasion y con los ojos de la razon.
Es dificil establecer una frontera entre su
pasion y su razoén. Muchas veces, el carte-
siano Mayorga oculta —o blinda— al epi-
dérmico Mayorga.

En El jardin quemado, hay un gran
personaje, Benet, un Prometeo en el con-
fuso mundo de hoy. Virtudes Serrano lo

compara, con acierto, al Ignacio bueriano
de En la ardiente oscuridad. Benet ha sa-
lido de las aulas de la Facultad de Medici-
na. Llega a la isla en la que Mayorga ha
querido ubicar San Miguel, un hospital, un
manicomio, una carcel..., donde se en-
cuentra «el jardin quemado».

¢Cuando se quemo el jardin? ;Cuando el
hospital se convirtio en manicomio? ;Cuan-
do, el manicomio en carcel? ;Cuando los
poetas se tornaron en presos? ;Y cuando se
volvieron locos? Juan Mayorga retrocede, en
la Historia de Espana, a la Guerra Civil de
1936-1939. Es uno de los tiempos historicos
de referencia. En aquel momento, doce
hombres, doce combatientes, llegaron a la
isla, a la prision, al manicomio... El doctor
Garay estaba entonces rigiendo el centro y
lo rige todavia ahora.

Entre los doce soldados, el poeta Ferra-
ter. No se puede dejar de pensar, tratandose
de Mayorga, en el filésofo, José Ferrater
Mora (1912-1991), que vivio el exilio tras el
39;al que podemos vincular con el cada vez
mas considerado poeta en lengua catalana,
Gabriel Ferrater, muerto en 1972, a los 50
aflos, que soporto6 el exilio interior. El Benet
de Mayorga llega a la isla después del 78
constitucional. Es el segundo lazo historico
de Mayorga en esta obra con Espana.Esya la
Espafia democratica. Benet parece que ha
acabado sus estudios de medicina. Pero él
dice que en San Miguel va a hacer «un ruti-
nario trabajo de fin de carrera». Nos da igual
siya es doctor o no.Lo que si parece cierto es
que viene buscando saber qué ha pasado
con Ferrater. Sin duda, es una coartada que
diga que esta escribiendo «un libro sobre é€l,
una biografia», sobre Ferrater.

Benet llega a San Miguel —suponemos
que por el arcangel—, donde las voces de
los enfermos, de los reclusos o de los locos
son, ademas, angélicas —;una premoni-
cion del posterior y reciente trabajo de

37



K reseiias }

EL JARDIN QUEMADD

Juan Mayorga

INTRODTCCION IF VIRTUTS SERRAN )

38

Mayorga a partir de Sobre los dngeles, de
Alberti?—; llega a San Miguel, deciamos,
con el proposito de desvelar la verdad que
se encuentra enterrada bajo las cenizas del
jardin quemado. Como un inquieto Prome-
teo, Benet ira tratando de encontrar a Fe-
rrater, un emblema, en el laberinto de esa
isla. Al fin, le encontrara.Y Ferrater le des-
cubrira la verdad. Aquellos doce solda-
dos, ¢l incluido, derrotados, buscaban
preservar las ideas de su Republica. Pero,
conforme se fueron acercando a la isla, al
exilio, fueron convirtiéndose en lo que
habian condenado.

Benet, que habra pugnado por cambiar
el rumbo de San Miguel, acabara abando-
nando su empresa. En la nueva democra-
cia, habra llegado a denunciar al doctor
Garay, y habra obtenido de la autoridad
competente su cese. ;Para sustituirle él en
la direccion de la carcel? Benet, en una es-
cena surrealista, cargada de matematica,
llegara a ganar una partida de ajedrez, con
una estrategia que aprendio, jprecisamen-
te!, de Ferrater... (Gana su partida!

Pero el Ferrater que, al fin, Benet en-
cuentra no es satisfactorio. «Proletarios y
campesinos, poetas, todos unidos, ja las ba-
rricadas! {No pasaran! Es el destino de la
humanidad el que esta en juego!», grita Fe-
rrater en la penultima escena de la obra,
postrera de las que tienen como marco San
Miguel. Y la acotacion nos dice: En las
manos de Benet, el viento deshace el ma-
nuscrito de «Entre naranjos». Es el libro de
poemas que Ferrater habia dado a Benet
antes de que éste le dijera: «Ferrater, he ve-
nido a traerle una buena nueva: es usted un
hombre libre».

La ultima escena de la obra es en el
puerto de la isla, como la primera. Prome-
teo ha vuelto a fracasar. Benet ha descu-
bierto lo que no queria descubrir. El héroe
de Mayorga se encuentra en este momento
final con el Hombre Estatua que conoci-
mos en el prologo de la obra, cuando Benet
arrib6 a la isla. La terrible pregunta-res-
puesta de Benet al Hombre Estatua, un an-
tiguo habitante de San Miguel, ahora en
otro exilio, es sobrecogedora. {La pregunta-
respuesta de Mayorga al Hombre Estatua, al
exiliado de los exiliados, es sobrecogedora!

«Digame que €l no es Ferrater», es la de-
manda que Benet hace al Hombre Estatua.
Pero el Hombre Estatua ni afirma, ni niega.
Y la pregunta final, desesperada, de Benet
sera: «<Digame cuando se volvieron locos».

Juan Mayorga, con la intuicion del buen
matematico, habia ya dado la respuesta en
la escena primera de la obra, en el Prélogo.
El Hombre Estatua habia contado a Benet
que tuvo un suefio: «<He sofiado que metian
toda la ceniza del jardin en un reloj de
arena». Ahi esta el santo y sefia de la obra,
luego vendra la demostracion del teorema.
Y, a la postre, habiendo alcanzado el punto
de llegada en su viaje iniciatico, Benet ten-
dra en la linea del horizonte otro punto de
salida. El tiempo empezara a correr de
nuevo con la ceniza de la historia como
cronometro. jEl tiempo y Mayorga! La an-
gustia de sus personajes por no llegar a
tiempo, de morir antes de vivir. iDe morir
sin morir! Ferrater pregunta, preguntando-
se: Cuanto tiempo mas necesitaréis para
poneros en el punto de vista de la historia?»
Si no se esta en la historia, no se vive. Benet
abandona la isla, donde €l queria edificar su
utopia, porque la tierra prometida, la insula
prometida, la peninsula prometida —;nues-
tra Peninsula?—, no esta en la historia.

Hablando de nuestro entorno y refle-
xionando sobre obras como El jardin que-
mado se puede pensar en la muy concreta
perspectiva de la historia de las genera-
ciones que llegaron a la adolescencia cuan-
do Espafia ya era formalmente un pais
democriatico. ¢Era aquella democracia, que
luego ha tenido sus avatares, algunos no
demasiado gratificantes, el fin de nuestra
historia? En El jardin quemado percibi-
mos a un Juan Mayorga nihilista, mas que
existencialista. Aunque no poco unamunia-
no. El decoro —el colectivo y el personal—
le hace andar con pies de plomo sobre el
pasado —sea espanol o no,aunque siempre
lo sea, por muy anglosajon que se mues-
tre—, pero todavia sin la carga de la culpa,a
la manera de Miller. No, todavia los perso-
najes de Mayorga no se sienten culpables
por, simplemente, ser sobrevivientes.Y no
s€ si alguna vez llegaran a tener esa sensa-
cion. Supongo que si. La historia no se
acaba, se repite.m
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