
Tercera
[A escena, que empezamos]

erder el tiempo, como
dejar correr el agua, podría
llegar a considerarse deli-
to ecológico. Aun así, yo
suelo solazarme con ese
despilfarro, por mucho
que la ecología, en su ver-

tiente más eclesiástica, se empeñe en culpabilizarnos
hasta por respirar. Vivir el tiempo libre en libertad de-
bería ser el mínimo derecho exigible al modo de vida
occidental, aunque de momento parezca inalcanza-
ble. Si entregamos nuestro tiempo a la causa común
de construir una sociedad capaz de devolvernos tiem-
po, tampoco es mucho pedir que no nos lo devuelva
envenenado. Que es justo como lo respiramos: con
altas emisiones de «ideas CO2».
Tampoco es que esto sea un invento reciente; ya los
romanos sabían que la conquista se hacía con las
armas, pero que para colonizar a fondo lo mejor era
el ocio —teatro y circo, hoy cultura y deporte—; ofre-
cer tiempo libre, y pacífico, aunque no inocente. 
Doy por sabida la utilización doctrinaria que se hace
tanto de la práctica como de la contemplación del de-
porte —participación, competitividad, esfuerzo, su-
peración, éxito; valores muy rentables en todo tipo de
empresas: económicas, políticas, militares…— para
centrarme en las contaminaciones culturales, no solo
porque sean las que más nos conciernen, sino, sobre
todo, por ser las más perniciosas.
Así, a bulto, y visto el uso que suele hacerse de la cul-
tura —distintivo de clase, diadema del poder, feste-
jo municipal, promesa electoral, justificación del
canapé—, cabría dudar de su conveniencia. No obs-
tante, y a pesar de ser el ocio más manoseado, es, al
mismo tiempo, el más resultón. Nada viste tanto como
la cultura, y tan es así que, entre sus posibles defini-
ciones, bien podría decirse que la cultura es la vesti-
menta con la que se engalana el necio para disfrazarse
de sabio. Por fortuna, caben otras, aunque esta siga
siendo la acepción que más se ajusta a la realidad. Ya
Molière la apuntaba con sus «preciosas ridículas»,
cuya sabiduría —a día de hoy y sin distinción de
sexos— es necedad frecuente. Más que nunca, lo ac-
tual es estar… a la última. ¡Ah, lo moderno! No di-
gamos ya si es multidisciplinar. Y ¡ay de aquel que se
atrase!, porque el abismo se abrirá a sus pies.
Pedanterías aparte, Occidente, entre museo y con-
cierto, se adorna y entretiene con la ficción graba-

da: el audiovisual. Mucho más que un teatro roma-
no, dónde va a parar. La tecnología artística o los
nuevos espejos de la realidad —con sus imágenes
conformantes, que no deformantes— cuyos reflejos
se empañan demasiado a menudo por los humos de
la cultura industrial. Y aquí cabrían tantas pregun-
tas sobre los contenidos, sobre su tratamiento, sobre
la visión del mundo que tratan de imponer. 
Y estas son, entre otras menores, las dos grandes op-
ciones —ambas pasivas— de nuestro tiempo libre: la
contemplación del deporte, que te permite disfrutar
como propio del éxito ajeno o culpar a los otros del
fracaso; y la visión perversa de la humanidad —guerras,
mafias, psicópatas…—, que justifica la represión, cuan-
do no la conveniencia del «justiciero». Cierto que siem-
pre el drama se genera en torno a las conductas más
lacerantes de la condición humana, solo que hay mi-
radas que permiten creer en el futuro, mientras que la
contemplación de la violencia integrada, sin más, en
la cotidianidad, nos ancla a lo peor de nosotros mis-
mos y nos condena al pasado.
(En cualquier caso, me importa aclarar que no abogo
aquí por un tiempo vacío; la alternativa al ocio in-
dustrial no es para mí la nada, sino la opción indi-
vidual, la pluralidad).
Y sí, hay una cierta diversidad. Existen otros ocios,
como también existen otras filmaciones: las que se
emiten con nocturnidad o las que ni se ven; pero lo
que se ve, la mayor franja horaria de nuestro tiem-
po libre está contaminada por el ocio industrial. Un
sistema generador de mentalidades que responde a
una formula compleja —esto no es el Imperio ro-
mano y, en democracia, la manipulación debe ser
más sutil— a la que ahora se suma la confusa liber-
tad de Internet y la nueva exaltación de la violencia
desde los videojuegos. La industria es poderosa y
determina qué es lo que debe hacerse. Ya solo ser in-
dustria es argumento y razón suficiente —puestos de
trabajo, cuotas de la seguridad social,  producto in-
terior bruto— para que los contenidos se defiendan
en términos de rentabilidad. Incontestable. Y poco
o nada puede argumentar el individuo, desde su eco-
nomía particular, ante ese poder inconcreto de múl-
tiples cabezas: el empresariado. Otra cuestión, ya,
sería saber a qué se debe la exaltación, vía presu-
puestos, de las llamadas industrias culturales.
Pero ¿y la artesanía? ¿Qué hace el teatro en los al-
bores de siglo XXI? (Continuará.)
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