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[A escena, que empezamos]

erder el tiempo, como
dejar correr el agua, podria
llegar a considerarse deli-
to ecoldgico. Aun asi, yo
suelo solazarme con ese
despilfarro, por mucho
que la ecologia, en su ver-
tiente més eclesiéstica, se empefie en culpabilizarnos
hasta por respirar. Vivir el tiempo libre en libertad de-
beria ser el minimo derecho exigible al modo de vida
occidental, aunque de momento parezca inalcanza-
ble. Si entregamos nuestro tiempo a la causa comin
de construir una sociedad capaz de devolvernos tiem-
po, tampoco es mucho pedir que no nos lo devuelva
envenenado. Que es justo como lo respiramos: con
altas emisiones de «ideas CO,».

Tampoco es que esto sea un invento reciente; ya los
romanos sabian que la conquista se hacia con las
armas, pero que para colonizar a fondo lo mejor era
el ocio —teatro y circo, hoy culturay deporte—; ofre-
cer tiempo libre, y pacifico, aunque no inocente.
Doy por sabida la utilizacion doctrinaria que se hace
tanto de la practica como de la contemplacion del de-
porte —participacion, competitividad, esfuerzo, su-
peracion, éxito; valores muy rentables en todo tipo de
empresas: econémicas, politicas, militares...— para
centrarme en las contaminaciones culturales, no solo
porque sean las que mas nos conciernen, sino, sobre
todo, por ser las mas perniciosas.

Asi, a bulto, y visto el uso que suele hacerse de la cul-
tura —distintivo de clase, diadema del poder, feste-
jo municipal, promesa electoral, justificacién del
canapé—, cabria dudar de su conveniencia. No obs-
tante, y a pesar de ser el ocio mas manoseado, es, al
mismo tiempo, el méas resultdn. Nada viste tanto como
la cultura, y tan es asi que, entre sus posibles defini-
ciones, bien podria decirse que la cultura es la vesti-
menta con la que se engalana el necio para disfrazarse
de sabio. Por fortuna, caben otras, aunque esta siga
siendo la acepcion que mas se ajusta a la realidad. Ya
Moliere la apuntaba con sus «preciosas ridiculas»,
cuya sabiduria —a dia de hoy y sin distincion de
sexos— es necedad frecuente. Mas que nunca, lo ac-
tual es estar... a la tltima. jAh, lo moderno! No di-
gamos ya si es multidisciplinar. Y jay de aquel que se
atrase!, porque el abismo se abrira a sus pies.
Pedanterias aparte, Occidente, entre museo y con-
cierto, se adorna y entretiene con la ficcién graba-
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EL OCIO CAUTIVO

da: el audiovisual. Mucho mas que un teatro roma-
no, donde va a parar. La tecnologia artistica o los
nuevos espejos de la realidad —con sus imagenes
conformantes, que no deformantes— cuyos reflejos
se empafian demasiado a menudo por los humos de
la cultura industrial. Y aqui cabrian tantas pregun-
tas sobre los contenidos, sobre su tratamiento, sobre
la vision del mundo que tratan de imponer.

Y estas son, entre otras menores, las dos grandes op-
ciones —ambas pasivas— de nuestro tiempo libre: la
contemplacion del deporte, que te permite disfrutar
como propio del éxito ajeno o culpar a los otros del
fracaso; y la vision perversa de la humanidad —guerras,
mafias, psicopatas...—, que justifica la represion, cuan-
do no la conveniencia del «justiciero». Cierto que siem-
pre el drama se genera en torno a las conductas mas
lacerantes de la condicion humana, solo que hay mi-
radas que permiten creer en el futuro, mientras que la
contemplacién de la violencia integrada, sin mas, en
la cotidianidad, nos ancla a lo peor de nosotros mis-
mos y nos condena al pasado.

(En cualquier caso, me importa aclarar que no abogo
aqui por un tiempo vacio; la alternativa al ocio in-
dustrial no es para mi la nada, sino la opcion indi-
vidual, la pluralidad).

Y si, hay una cierta diversidad. Existen otros ocios,
como también existen otras filmaciones: las que se
emiten con nocturnidad o las que ni se ven; pero lo
que se ve, la mayor franja horaria de nuestro tiem-
po libre esta contaminada por el ocio industrial. Un
sistema generador de mentalidades que responde a
una formula compleja —esto no es el Imperio ro-
mano y, en democracia, la manipulacion debe ser
mas sutil— a la que ahora se suma la confusa liber-
tad de Internety la nueva exaltacion de la violencia
desde los videojuegos. La industria es poderosa y
determina qué es lo que debe hacerse. Ya solo ser in-
dustria es argumento y razon suficiente —puestos de
trabajo, cuotas de la seguridad social, producto in-
terior bruto— para que los contenidos se defiendan
en términos de rentabilidad. Incontestable. Y poco
0 nada puede argumentar el individuo, desde su eco-
nomia particular, ante ese poder inconcreto de mul-
tiples cabezas: el empresariado. Otra cuestion, ya,
seria saber a qué se debe la exaltacion, via presu-
puestos, de las llamadas industrias culturales.

Pero ¢y la artesania? ¢ Qué hace el teatro en los al-
bores de siglo xx1? (Continuara.) m



