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El fendmeno de la
reescritura como habito
dramatico normal se da

ya desde el comienzo

del teatro griego.

1. El desarrollo histérico del teatro
occidental no es otra cosa que una eterna
reescritura. Es esta una verdad que ya
tenia muy clara, nada menos que a
mediados del siglo 11 a. C., el comediografo
Terencio: los Prologos de sus seis Come-
dias, reflejo de un eterno conflicto con
sus competidores en los escenarios de
aquel tiempo, nos ofrecen una leccion
sobre la esencia de la originalidad drama-

tica que todavia hoy resulta aprovechable.
En abril de 161 estrena Terencio la mejor
de sus piezas, El eunuco: como siempre,
se le acusa de plagiario, de coger escenas
de aqui y de alli para construir una
comedia, de carencia de fuerza dramatica;
€l contesta a la acusacion mas reiterada, la
relativa a la falta de originalidad, con una
afirmacion contundente: “ya no se puede
decir nada que no se haya dicho antes”
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(mullum est iam dictum quod non
dictum sit prius).Lo cual era cierto,como
veremos, pero no invalidaba para nada la
posibilidad de seguir haciendo teatro, esto
es, de seguir diciendo lo ya dicho, a condi-
cion de hacerlo de otro modo, de presen-
tarlo de forma diferente, de construirlo
mejor. Tal como habia hecho ya antes de
forma habitual Plauto, a Terencio no le
preocupa en absoluto reconocer que sus
originales se hallaban fundamentalmente
en la comedia griega de Menandro: por
ejemplo, al comienzo de Formion, el
Prologo actuando en nombre de Terencio
confiesa a los espectadores que van a ver
una comedia que en griego se titulaba
Epidicazomenos, en latin Formion, y sin
embargo insiste en que se trata de una
comedia nueva. {Como es posible?.

El fenomeno de la reescritura como
habito dramatico normal se da ya desde el
comienzo del teatro griego, existiendo
multitud de ejemplos que sostienen de
maravilla esta afirmacion: en la rapida suce-
sion de los tres grandes artifices de la
tragedia, es curioso comprobar que
ninguno de ellos sinti6 el menor recelo
en reescribir argumentos ya puestos en
escena por sus predecesores: una tragedia
sobre Filoctetes escribio Esquilo, otra S6fo-
cles, otra Euripides; a nuestro tiempo sola-
mente ha llegado la de Sofocles, pero a
buen seguro que comprenderiamos el por
qué de esa aparente repeticion si hubié-
semos tenido la fortuna de conservar las
otras dos. Podemos comprobar esto que
digo, por mayor suerte, en el caso de las
dos Electra, la de Sofocles y la de Euri-
pides, tan distintas por encima de su seme-
janza.Y es que el drama griego y latino
fundamenta la originalidad, por dificil que
a veces nos resulte comprenderlo,no en la
trama en si, en la esencia del argumento,
sino en la forma de desarrollar, de darle
forma literaria, de proveer de textura
dramatica, a la historia que le sirve de base.
Ningin romano que yo haya leido acuso
jamas de plagio a los dramaturgos que
compusieron, es decir, que reescribieron,
el drama de Medea: y sin embargo hubo
muchos, al menos una media docena,
algunos casi estrictamente contempora-
neos entre si: Quinto Enio, Lucio Acio,
Ovidio, Lucano, Séneca, Curiacio
Materno... ¢Qué diriamos en nuestro
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mundo de alguien que tal hiciese, por
ejemplo en el campo de la novela?

Cuando el teatro pasa de Grecia a
Roma, esa concepcion ya existente de la
emulacion como base del avance en la crea-
cion teatral, es decir, del valor fundamental
de la reescritura, se convierte en norma.
Los primeros dramaturgos romanos, con
Livio Andronico a la cabeza, reescriben en
latin las tragedias y las comedias de los
griegos, siendo bastante excepcionales
tanto la creacion de nuevos tipos de obra
como la de nuevos argumentos. Se diria,
pues, que el fenomeno de la reescritura es
esencial en la concepcion de la actividad
teatral, cosa que conviene tratar de
entender, para no caer en la absurda y poco
inteligente tentacion de considerar que los
creadores teatrales son gente profunda-
mente falta de imaginacion, siendo asi que
pocas artes como la dramatica se sirven de
esta cualidad del espiritu.

2. Nos habiamos propuesto tratar de
la reescritura de los clasicos en el terreno
del teatro.Al decir clasicos estamos enten-
diendo, aqui y ahora, los dramaturgos
griegos y latinos, los llegados a nosotros,
es decir, tan solo ocho individuos
(Esquilo, So6focles y Euripides en la
tragedia griega, Aristofanes y Menandro
en la comedia; Plauto y Terencio en la
comedia latina, Séneca en la tragedia). No
es inutil recordar que son muy pocos, y
que su obra se reduce a cuarenta y cuatro
tragedias y treinta y siete comedias, no
siempre conservadas en estado optimo,
pero representables a fin de cuentas, a las
que hay que sumar las dos, tres, o hasta
cuatro, comedias de Menandro suscepti-
bles de ofrecer un texto escenificable.
Muy poco teatro, por lo tanto, sobre todo
si pretendemos sostener que buena parte
de lo que vino después de €l fue funda-
mentalmente una reescritura. También eso
precisaria de una explicacion.

Tenemos solo ocho autores y solo
ochenta y pocos dramas para hacer girar
en torno a ellos no sélo el punto de
partida, sino el futuro del teatro europeo.
Muy pocos, ya lo he dicho, pero enorme-
mente variados, con cuatro maneras de
enfrentarse al hecho tragico tan dispares
como las de Esquilo, So6focles, Euripides y
Séneca, y tres planteamientos de la esencia
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Cierto es que el teatro
clasico resulta muy
grande, de una
excelencia que nos
admira y con una
capacidad
sorprendente de tocar
nuestros corazones y

nuestros espiritus.

de lo coémico tan originales como son los
que representan Aristéfanes, Plauto,
Menandro-Terencio. Les llamamos clasicos,
utilizando un término selectivo de etimo-
logia bien poco grata,y nos acogemos para
su empleo a la definicion de la Academia:
“Dicese del autor o de la obra que se tiene
por modelo digno de imitacion en cual-
quier literatura o arte”.Y pensamos: si son
tan variados, tan ricos, tan susceptibles de
imitacion, incluso a pesar de la escasez de
su numero, hay que suponer que la reescri-
tura de sus obras deberia siempre superar
con creces al original, pues en caso
contrario resulta perfectamente inutil.

Es aqui donde entra un primer nivel de
reescritura, que quiza seria preferible deno-
minar reinterpretacion: un drama clasico
(como cualquier drama bueno, por otra
parte) se reescribe cada vez que se reinter-
preta,incluso sin necesidad de cambiar una
palabra del texto.Asistia yo hace tres dias a
la representacion de la Medea de Euripides
en el Teatro Romano de Mérida. Acabo de
escribir, intencionadamente, “la Medea
de Euripides”, pero ;era la de Euripides? ;O
era la de Michael Cacoyannis? ;O la de
Nuria Espert? ;O la de Ramon Irigoyen? En
principio seria la de Euripides, porque
Ramon Irigoyen ha hecho una traduccion
directa del griego, sin apartarse del
original; Cacoyannis ha llevado a cabo una
reconstruccion académica en los aspectos
mas variados de la puesta en escena, que
para colmo estaba concebida para su reali-
zacion en un teatro antiguo auténtico;
Espert no hacia nada fuera de lo aconse-
jable por el guidn... (y José Sancho, por su
parte, era victima de una afonia que hacia
casi imposible seguirlo). Pero ni aun asi era
la Medea de Euripides, porque alli no esta-
bamos, en la cavea, el pueblo ateniense de
431 a. C., con sus problemas, sus intereses
y su capacidad de comprender, vivenciar y
contextualizar las ideas y los comporta-
mientos de Medea, de Jason, de Creonte,
del Coro. Al margen de la labor de Euri-
pides-Irigoyen, de Cacoyannis, de Espert-
Sancho-Palenzuela-Frau-Giijjar-Coro, y sin
olvidar todos y todas quienes intervienen
en el montaje, cada receptor tenia la posi-
bilidad, o mejor, 1a necesidad, la obligacion,
de hacer una relectura del drama, porque
una madre vilipendiada que mata a sus dos
hijos en el siglo V a. C. es muy diferente de

(aunque tiene bastante que ver con) una
madre que lo hiciera en nuestro tiempo.
Ahti reside el interés del autor clasico, de
su reestreno y de su reinterpretacion o
reescritura: Medea, la de Euripides y los
varios cientos de “Medeas” que le
siguieron, entre ellas la de Irigoyen-Caco-
yannis-Espert-Sancho-Etcétera, seguiran
siendo objeto de atencion y de interés
mientras la humanidad tenga la capacidad
de conmoverse ante una madre que da
muerte a sus dos hijos, por la razén que
sea, que ahi reside la clave fundamental
de las posibles reescrituras.

3. ¢Por qué ese habito, o casi norma,
o casi mania, de las reescrituras teatrales?
La pregunta no carece de su sentido,
puesto que las contestaciones pueden ser
varias. La mas inmediata, por tanto la mas
sospechosa, consistiria en sostener que
aquel teatro en sus dos vertientes tragica
y comica que produjeron los griegos y
que luego conservaron en parte y comple-
mentaron los romanos ofrece un corpus
dramatico en el que ya esta dicho y hecho
todo, como queria Terencio, y con tal
perfeccion que es imposible superarlo,
de modo que no quedaria mas remedio
que reescribirlo. Como es obvio, no se
trata de eso. Cierto es que el teatro clasico
resulta muy grande, de una excelencia que
nos admira y con una capacidad sorpren-
dente de tocar nuestros corazones y nues-
tros espiritus, pero esto no quiere decir en
modo alguno que deba considerarse
cerrado el ciclo del buen teatro cuando
llegamos al final del teatro de Roma, que
nada puede hacerse ya comparable, que
es imposible emularlo: decir que cualquier
tiempo pasado fue mejor no deja de ser
un nefasto lema de conservadores. Mas
bien ante esa grandeza de los clasicos
caben dos posturas: su reestreno y su rees-
critura. Entra la primera sobre todo en el
ambito del director, que tiene siempre
la posibilidad de volver al dramaturgo
clasico a sabiendas de lo que este adjetivo
significa, en la seguridad de que encon-
trara alli siempre algo que seguir transmi-
tiendo. La reescritura en el sentido de
entrar a lleno en el texto original y hacer
de él una reinterpretacion, mas o menos
profunda, es en cambio mas propia de
dramaturgos; conlleva una carga muy
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grande de amor y de admiracion al
modelo clasico, un gran valor por parte de
quien se atreve a realizarla, un gran riesgo
en fin, pues siempre estara fijado muy alto
el liston comparativo. Un aspecto que
pienso que no debe olvidarse nunca es
que el dramaturgo moderno que reescribe
una obra clasica realiza una labor de
emulacion literaria, esta comportandose
como un dramaturgo clasico: la maestria
del resultado sera lo inico que deberemos
juzgar, pues el procedimiento es a todas
luces absolutamente licito.

Las razones de lanzarse a reescrituras
pueden ser multiples, y cada dramaturgo
puede tener las suyas. A veces resultan
claras, otras no tanto. Recordaré a este
proposito un ejemplo nitido del que me he
ocupado bastante, el de las reescrituras de
teatro clasico de Miguel de Unamuno. En
1918 estrena Unamuno, en el Ateneo de
Madrid, su tragedia Fedra; 1os pasos de su
composicion y lo que el ilustre filosofo
pensaba de ella todavia podemos descu-
brirlos en nuestro tiempo gracias a una
serie de cartas en las que habla don Miguel
con entusiasmo de esta obra a personajes
tan variados como el actor Fernando Diaz
de Mendoza (el marido de dofia Maria
Guerrero), el poeta portugués Teixeira de
Pascoaes, el hispanista italiano Gilberto
Beccari (que tradujo precisamente dicha
Fedra unamuniana al italiano). Reconoce
siempre Unamuno que su argumento se
basa en la tragedia Hipolito de Euripides y
en la Phedre de Racine, es decir, en un
texto griego y en una reescritura francesa
del mismo; sin embargo, insiste en que su
obra tiene “un desarrollo completamente
distinto y puesta la acciéon en la época
contemporanea. La tragedia ocurre ahora y
mi Fedra es cristiana”. Tenemos, pues,
todos los elementos que justifican la razon
de su reescritura: Unamuno conoce perfec-
tamente el drama del que parte, pues
nunca sera suficientemente ponderada su
labor como profesor de literatura griega en
la Universidad de Salamanca,y su conoci-
miento de las dos literaturas clasicas,
mucho mas profundo de lo que a veces se
cree y se afirma; sin embargo escribe una
tragedia completamente distinta, y hasta
acufia para ella el término de “tragedia
desnuda”. A su Fedra le pasa mas o menos
lo mismo que a la desdichada heroina de
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Euripides, pero con un nuevo ingrediente
tragico, porque ahora se trata de una
esposa cristiana,y en el enamoramiento de
su hijastro entra una concepcion del
pecado, de la honestidad, de la familia, de
la sociedad, que no se encuentra en el
original griego. La reescritura de la Fedra
de Euripides por Unamuno queda perfec-
tamente justificada, y su personaje Fedra,
representado en 1918 pero creado en
1910, es tan original, o incluso mas, que el
de La Raimunda de La malquerida de
Benavente (1913), por mucho que se trate
de una reescritura de un personaje de Euri-
pides-Racine. Sin embargo Unamuno, ya lo
he dicho, conocia muy bien la tragedia
griega,y por lo tanto era consciente de que
su Fedra cristiana no era una tragedia
clasica, sino algo distinto; por eso, cuando
Margarita Xirgu le pide una tragedia clasica
para ponerla en escena en el recién
recuperado Teatro Romano de Mérida, lo
que hace nuestro escritor es una mera
traduccion, excelente desde luego, en cuyo
manuscrito podemos leer “Medea.
Tragedia de Lucio Anneo Séneca, traducida
sin cortes ni glosas del verso latino a prosa
castellana por Miguel de Unamuno”. Lo
que representaron el 18 de junio de 1933
en Mérida Margarita Xirgu como Medea y
Enrique Borras como Jason era la Medea
de Séneca, reescritura latina de la Medea
de Euripides, traduccion espaiiola de
Unamuno, es decir, una tragedia clasica
traducida. De esta suerte, con su Fedra y su
Medea, Miguel de Unamuno nos ofrece un
magnifico ejemplo de en qué consisten la
reescritura y la version respectivamente de
un drama clasico.

4. La reescritura dramatica esta siempre
motivada por la riqueza del original, por
su capacidad de hacernos reflexionar, de
movernos a pensar por qué aquel personaje
se comport6 de tal manera, por qué hizo
lo que hizo; entonces nos sugiere la posibi-
lidad de llevarlo a otro ambiente, de cambiar
el rumbo fatidico de su historia, de recrearlo
a nuestro modo.Vuelvo a la definicion de los
clasicos como “modelos dignos de imita-
cion”, y quiza haya que ampliarla, hacerla
mas rica, porque el clasico es por encima
de eso el autor eterno, que a cada época
distinta tiene una cosa distinta que trans-
mitir, un sentimiento nuevo que comunicar.

los clasicos
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El hecho de reescribir
entrafia admiracion y
respeto con relacion al

modelo clasico.

Esa es la razén de que haya tan pocos
clasicos,y de que a veces nos parezca que
hay temas que se reiteran hasta la saciedad,
que vuelven una y otra vez insistente-
mente, como Medea, Edipo, Fedra, Orestes,
Ifigenia, Anfitrion, Penélope...

La reiteracion de las reescrituras es una
confirmacion incuestionable de la riqueza
de interpretaciones que reside en el
original. Euripides no fue el primero que
hizo una Medea, pero su tragedia, que ya
era una reescritura, dejo abierto un filon de
interpretaciones a todas las mentes y a
todas las épocas que probablemente no se
agotara nunca. Y es que ocurre que la
propia Medea de Euripides abriga en si
multiples lecturas, multiples interpreta-
ciones, y en consecuencia multiples rees-
crituras: se le suele llamar el drama de la
venganza, el de la colera femenina, nunca
el drama del amor, pues Medea no esta
enamorada de ese pobre hombrecillo que
es Jason, ni tampoco se mueve por celos.
Pero hay otras posibilidades, y asi, sin
moverse un apice del texto de Euripides,
personalmente yo considero que es la
injusticia, el ultraje, la indefension juridica,
y por tanto la célera,y de ahi la venganza,
quienes mueven los hilos de la Medea de
Euripides, una mujer que, si bien es cierto
que se nos recuerda que estuvo muy
enamorada, no funciona por amor a lo
largo de la tragedia del griego. Leyendo a
Euripides, o mejor, asistiendo a una buena
reposicion sin falsificaciones, tal vez seria
acertado observar el caso de Medea como
el de una mujer tratada injustamente, o el
de la mujer marginada en el seno de la
familia y en el de una sociedad extranjera,
o el de la mujer victima de una incapa-
cidad de refrenar sus impulsos... Muchas
posibilidades, pues; por lo tanto, no es
extrano que fueran tan incontables sus
reescrituras. En cambio en Séneca Medea
es otra, una mujer profundamente enamo-
rada, a la que la traicion saca de quicio y la
sume en un arrebato prolongado de
locura, sazonado con los ingredientes que
le aporta su condicion de bruja.

El teatro europeo leyé a Medea en las
versiones de Séneca sobre todo, también
en los textos no dramaticos de Ovidio,
posteriormente en fin en la tragedia de
Euripides, y salieron las reescrituras que
salieron. Sin movernos de nuestro mundo

mas proximo, son tres de nuestras figuras
cumbres del teatro espafiol del Siglo de
Oro, Lope de Vega, Calderén de la Barca
y Rojas Zorrilla quienes compusieron,
mejor dicho crearon, tres de las mas
curiosas reescrituras del tema de Medea.
En El vellocino de oro Lope de Vega toma
el argumento de Medea en sus comienzos,
no en la fase final en Corinto, cuando aban-
donada por Jason asesina a sus hijos; de
este modo, descartando los aspectos mas
tragicos de la historia, el Fénix de los Inge-
nios logra construir una comedia, en el
sentido clasico del término, en la que
el personaje central, la atroz Medea de
Séneca, se convierte en una dama inteli-
gente, simpatica, que enamora a un
valiente capitan, le ayuda con sus artes
brujeriles, y acaba huyendo con €l; natural-
mente, para que la reescritura sea mas
completa, no rehuye Lope el mas puro
anacronismo, forzando una relacion del
vellocino de oro que van a buscar Jason y
los argonautas con la Orden del Toison de
Oro, fundada en el afo 1492 por Felipe III
el Bueno, y a la que pertenecia por
supuesto el rey por aquel entonces en el
trono, Felipe IV. {Vivir para ver!

Pero mas lejos aun va en su reescritura
Calder6n de la Barca con su auto sacra-
mental El divino Jason (que, en mi
opinion, pudiera no ser obra de Calderon,
sino posiblemente de Lope): puestos en la
misma aventura de ir a buscar el vellocino
de oro, con la mas inesperada de las alego-
rias (o metamorfosis, si se prefiere) Jason,
aquel personaje que trataba Euripides con
tan poco apego y que pocas veces logro
suscitar la simpatia de cuantos reescri-
tores y reescritoras de Medea en el
mundo han sido, se convertia en nada
menos que Cristo, y Medea, la bruja, la
mujer sin freno, la colérica, la filicida, pasa
a ser el Alma, en el sentido mas cristiano
de la palabra. Como se logra semejante
transformacion solo el texto calderoniano
puede mostrarnoslo.

Por su parte Francisco de Rojas
Zorrilla, en Los encantos de Medea, hace
la tercera de las grandes reescrituras, desa-
rrollando la misma parte del argumento
que Euripides-Séneca, de modo que ni
realiza una comedia como Lope, ni un auto
sacramental como Calderén, sino una
tragedia, bastante proxima a las clasicas,
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sobre todo a la de Séneca, aunque con
evidentes concesiones al teatro de su
tiempo, como la presencia de Mosquete, el
inevitable gracioso, compafero de Jason.
Una tragedia que, para colmo de reescri-
turas, sera a su vez convertida en comedia
por el famoso dramaturgo portugués
Antoénio José da Silva “O Judeu”, que rela-
bora de una manera fantastica el drama de
Rojas Zorrilla, y la convierte en una opera
para ser representada con marionetas,
funcién que lleva a cabo en el Teatro do
Bairro Alto de Lisboa en el mes de mayo
del afio 1735.

A partir de ahi, las incontables reescri-
turas de Medea en todas las latitudes y en
todos los tiempos son la demostracion mas
palmaria del hecho de que la reelaboracion
del tema clasico sigue implantado en la
esencia del desarrollo teatral con la misma
pujanza con que lo estaba en Grecia y en
Roma. Mucho es lo que se ha publicado y
se seguira publicando sobre las incontables
reescrituras del tema clasico, de las que
podriamos entresacar como obras verdade-
ramente merecedoras de ocupar un lugar
seflero en la historia del teatro, constrifién-
donos exclusivamente al ejemplo que he
tomado, la Médée (1635) de Corneille, la
Miss Sara Sampson (1755) de Lessing, la
Medea (1786) de Klinger, la Médée (1813)
de Lamartine, la trilogia Il Vellocino de Oro
(Der Gasifreud, 1818; Die Argonauten,
1819; Medea, 1820) de Grillparzer, la
Médée (1854) de Legouvé, la Médée (1898)
de Catulle Mendes, la Asie (1931) de Lenor-
mand, la Medea (1946) de Robinson Jeffers,
la Médée (1946) de Anouilh, la Lunga
notte di Medea (1949) de Corrado Alvaro,
la Medea (1966) de Vauthier y Lavelli, la
African Medea (1968) de Magnuson,
la Gota d'Agua (1975) de Paulo Pontes y
Chico Buarque... También abundan en el
teatro proximo a nosotros, donde las rees-
crituras de Medea son muy frecuentes,
destacando en ellas piezas realmente afor-
tunadas, como Medea la encantadora de
José Bergamin (1954, con su interpretacion
onirica de las acciones de Medea, que la
limpia de su crueldad intrinseca), la Medea
de Alfonso Sastre (1958, reescritura, no
simple traduccion, de Euripides, para faci-
litar su recepcion: en palabras del drama-
turgo, una “puesta al dia”), la Medea de
Alberto Gonzalez Vergel (1973, una
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sorprendente transposicion de la Medea
senecana a la América inca e hispana del
siglo XVD), la Medea es un buen chico de
Luis Riaza (1981, recreacion profunda del
mito clasico, apenas identificable como
reescritura de aquél), la Medea dos fuxidos
de Manuel Lourenzo (1983, en gallego, una
reescritura politica, llevada al ambito de los
fugitivos de la Guerra Civil espafola en las
montanas de Galicia), la Medea de Eduardo
Alonso y Manuel Guede (1987, en gallego,
una reinterpretacion basada en las Medea
de Euripides, Séneca y Anouilh). Pido
disculpas por los cientos de Medea que se
me quedan en el teclado, entre ellas
muchas sin duda apreciables...

5. Decia mas arriba que el hecho de
reescribir entrafia admiracion y respeto
con relacion al modelo clasico, pero
también un gran valor y osadia por parte
de quien se enfrenta a semejante tarea:
siempre tendra ante si el texto original
como temible término de comparacion.
Son dificultades que, como acabamos de
comprobar con la simple enumeracion
de unas cuantas (muy pocas) reelabora-
ciones de Medea, no parecen haber preo-
cupado excesivamente a multitud de
dramaturgos de los ultimos siglos; de este
modo, en las épocas mas recientes del
teatro occidental se puede afirmar que
una parte considerable de lo creado
consiste en reescrituras de textos drama-
ticos o no dramaticos de la época clasica
grecolatina. Por esta via se ha llegado a
resultados excelentes, como tantos de los
que he recordado y muchos mas que
podria traer aqui; pero no es menos cierto
que tampoco seria dificil aportar una
nutrida lista de desastres conseguidos
merced a este procedimiento de creacion
literaria.Y es que no cabe duda de que un
dramaturgo, real o pretendido, no rico en
entendimiento y luces, puede encontrar
un filon magnifico de temas a reelaborar
en los grandes maestros. Por eso, cuando
decimos que la reescritura dramatica es
un sistema de creacion perfectamente
valido, hemos de pensar también que
existen muchas maneras de hacerla; del
mismo modo que un drama de argumento
original, si es posible que haya alguno,
puede resultar un fracaso completo, la
reescritura exige un saber hacer drama-

los clasicos

La reescritura
dramética es un
sistema de creaciéon

perfectamente valido.
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tico que no todo el mundo posee.Aunque
sea penoso tener que citar casos nega-
tivos, veamos dos ejemplos de reescritura,
uno positivo, otro nefasto, en mi opinion.

Para el primero recordaré La tejedora
de sueiios, obra bien conocida de
Antonio Buero Vallejo, estrenada el 11 de
enero de 1952. Como es sabido, no se
trata de la reescritura de una drama
antiguo, sino del relato épico de las rela-
ciones de Penélope y Ulises, cuando éste
regresa a Itaca después de muchos afios
de ausencia, segun se narra en la Odisea
homérica. La trama le venia dada a Buero
por el poema griego, asi como el esce-
nario, el contexto temporal, los perso-
najes, en los que apenas introduce leves
cambios. Sin embargo la reescritura
bueriana es profunda, también sorpren-
dente: a partir de la imagen homérica de
aquella esposa solitaria, que espera fiel y
paciente el regreso del marido que se
habia ido a la guerra, la tradicion creado
un modelo de la esposa ejemplar, a la que
no logran vencer ni la larga ausencia, ni la
soledad en el lecho, ni el acoso de varios
pretendientes. Buero, en cambio, nos
presenta a una heroina mas humana
quiza, que si ha cedido, no sabemos bien
si a la accion minadora de la larga
ausencia del marido, o de la prolongada
soledad, o del paso del tiempo que no
perdona, o del atractivo incuestionable
de un pretendiente joven y hermoso.
Como quiera que sea, Penélope se ha
enamorado de Antino, con lo que deja de
ser el prototipo de fidelidad conyugal,
por mas que no llega a una relacion adul-
tera con él. El regreso de Ulises pone las
cosas claras entre la esposa y el esposo:
publicamente, el problema se acaba con
la muerte de Antino y los demas preten-
dientes; una mentira, politicamente 1til,
podra mantener la ficcion del amor y la
fidelidad de Penélope, pero tanto ella
como su marido saben que se trata de
una burda mentira. De este modo Buero
desmitifica la figura de la Penélope homé-
rica, pero no de una forma gratuita, sino
para construir a partir de ella una imagen
nueva, una manera distinta de interpretar
a esta mujer, que choca con la normal-
mente recibida a lo largo de los tiempos.
Sabia el dramaturgo lo que hacia, porque,
en palabras suyas, “Desmitificar es salu-

dable y necesario, pero no es, creo, la
formula definitiva... Desmitificar es relati-
vamente facil; la dificultad —y el
hallazgo— del arte consiste en volver a
mitificar”. El nimero considerable de
escritoras actuales que desmitifican en
sentido feminista la figura tradicional de
Penélope sin duda confirma la validez y
la modernidad de la reescritura de Buero
Vallejo; de hecho, ha sentado precedente
para creaciones tan interesantes como
Ulises o el retorno equivocado (1958)
de Salvador S. Monz6, Penélope (1971) de
Domingo Miras, El retorno de Ulises
(1982) de Gonzalo Torrente Ballester, Las
voces de Penélope (1996) de Itziar
Pascual (con esa excelente aportacion
del telar azul, enamorado de Penélope,
que con ella dialoga...).

Frente a esto estan las reescrituras desa-
fortunadas, tan frecuentes, de las que solo
voy a recordar, lo mas de pasada posible, un
ejemplo. Maximo artifice de reescrituras de
los clasicos en el periodo de la dictadura fue
José Maria Peman, que llenaba el Teatro
Espafol de Madrid, el Teatro Romano de
Mérida, con los alaridos de sus adaptaciones,
de muy dudoso gusto, de las tragedias
griegas: Antigona (1945), Edipo (1954),
Orestiada (1959); sin embargo lo realmente
terrible acaecia cuando se lanzaba a reescri-
birlas, como hizo en 1955 con el Tyestes de
Séneca, para que lo pusiese en escena José
Tamayo en el Teatro de Mérida. Tan profun-
damente reescribio Peman la tragedia sene-
cana que la convirti6 en absolutamente
suya: en la Coleccion Teatro de Alfil lleva el
numero 182,y en la cubierta exterior solo se
lee: “Tyestes de José Maria Peman”; en la
portada interior se especifica mejor:“Tyestes
La tragedia de la venganza. Version nueva y
libre de un mito clasico en un Prélogo y dos
partes inspirada en la tragedia de Séneca de
ese titulo de José Maria Peman”. Podria
hablar mucho tiempo de este bodrio drama-
tico, pero seria conferirle una atencién que
no merece; diré, si, que todo lo negativo que
hay en la tragedia de Séneca lo ha multipli-
cado Peman, todo lo aceptable lo ha supri-
mido, sin aportar de su propia cosecha nada
que valga la pena. No creo que merezca
ninguna atencion en la historia del teatro
espanol del siglo XX, si no es acaso como
ejemplo soberbio de como no es licito rees-
cribir el teatro clasico.m
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TONES Y VISIONES
DE LOS CLASICOS (UNA VEZ MAS)

[Jorge Marquez]

Tengo la sensacion de que todos los autores teatrales que llevamos unos afios en esto
hemos escrito y leido, opinado de palabra y a voces, formal e informalmente, en
mesas de debate y en la barra de algin bar —sobrios y ebrios—, y hasta protagoni-
zado y “antagonizado” efervescentes discusiones, sobre el indisoluble embrollo de la
adaptacion de los clasicos. Si no fuera por lo que es, de buena gana le habria supli-
cado a Fermin Cabal que me liberara de la carga de volver a plantearme este
problema endemoniado; pero resulta que “es por lo que es”, que uno ha asumido la
responsabilidad de dirigir un festival de teatro clasico, asi que me temo que la invita-
cion de Fermin tiene mas de tarea impuesta que de ruego; y como uno es alumno apli-
cado, se sienta delante del ordenador y empieza —otra vez— a buscarle las vueltas
que aun no le haya dado al tema. Conste, sin embargo, que lo hace a sabiendas de
que ninguna puerta nueva puede abrirle a tan intrincado laberinto, porque su comple-

jidad se adentra hasta el terreno de las puros pareceres, y para gustos, colores.
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