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tica que todavía hoy resulta aprovechable.
En abril de 161 estrena Terencio la mejor
de sus piezas, El eunuco: como siempre,
se le acusa de plagiario, de coger escenas
de aquí y de allí para construir una
comedia, de carencia de fuerza dramática;
él contesta a la acusación más reiterada, la
relativa a la falta de originalidad, con una
afirmación contundente: “ya no se puede
decir nada que no se haya dicho antes”

1. El desarrollo histórico del teatro
occidental no es otra cosa que una eterna
reescritura. Es esta una verdad que ya
tenía muy clara, nada menos que a
mediados del siglo II a. C., el comediógrafo
Terencio: los Prólogos de sus seis Come-
dias, reflejo de un eterno conflicto con
sus competidores en los escenarios de
aquel tiempo, nos ofrecen una lección
sobre la esencia de la originalidad dramá-
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mundo de alguien que tal hiciese, por
ejemplo en el campo de la novela? 

Cuando el teatro pasa de Grecia a
Roma, esa concepción ya existente de la
emulación como base del avance en la crea-
ción teatral, es decir, del valor fundamental
de la reescritura, se convierte en norma.
Los primeros dramaturgos romanos, con
Livio Andronico a la cabeza, reescriben en
latín las tragedias y las comedias de los
griegos, siendo bastante excepcionales
tanto la creación de nuevos tipos de obra
como la de nuevos argumentos. Se diría,
pues, que el fenómeno de la reescritura es
esencial en la concepción de la actividad
teatral, cosa que conviene tratar de
entender,para no caer en la absurda y poco
inteligente tentación de considerar que los
creadores teatrales son gente profunda-
mente falta de imaginación, siendo así que
pocas artes como la dramática se sirven de
esta cualidad del espíritu.

2. Nos habíamos propuesto tratar de
la reescritura de los clásicos en el terreno
del teatro.Al decir clásicos estamos enten-
diendo, aquí y ahora, los dramaturgos
griegos y latinos, los llegados a nosotros,
es decir, tan sólo ocho individuos
(Esquilo, Sófocles y Eurípides en la
tragedia griega, Aristófanes y Menandro 
en la comedia; Plauto y Terencio en la
comedia latina, Séneca en la tragedia). No
es inútil recordar que son muy pocos, y
que su obra se reduce a cuarenta y cuatro
tragedias y treinta y siete comedias, no
siempre conservadas en estado óptimo,
pero representables a fin de cuentas, a las
que hay que sumar las dos, tres, o hasta
cuatro, comedias de Menandro suscepti-
bles de ofrecer un texto escenificable.
Muy poco teatro, por lo tanto, sobre todo
si pretendemos sostener que buena parte
de lo que vino después de él fue funda-
mentalmente una reescritura.También eso
precisaría de una explicación.

Tenemos sólo ocho autores y sólo
ochenta y pocos dramas para hacer girar
en torno a ellos no sólo el punto de
partida, sino el futuro del teatro europeo.
Muy pocos, ya lo he dicho, pero enorme-
mente variados, con cuatro maneras de
enfrentarse al hecho trágico tan dispares
como las de Esquilo, Sófocles, Eurípides y
Séneca, y tres planteamientos de la esencia

(nullum est iam dictum quod non
dictum sit prius). Lo cual era cierto, como
veremos, pero no invalidaba para nada la
posibilidad de seguir haciendo teatro, esto
es, de seguir diciendo lo ya dicho, a condi-
ción de hacerlo de otro modo, de presen-
tarlo de forma diferente, de construirlo
mejor. Tal como había hecho ya antes de
forma habitual Plauto, a Terencio no le
preocupa en absoluto reconocer que sus
originales se hallaban fundamentalmente
en la comedia griega de Menandro: por
ejemplo, al comienzo de Formión, el
Prólogo actuando en nombre de Terencio
confiesa a los espectadores que van a ver
una comedia que en griego se titulaba
Epidicazomenos, en latín Formión, y sin
embargo insiste en que se trata de una
comedia nueva. ¿Cómo es posible?.

El fenómeno de la reescritura como
hábito dramático normal se da ya desde el
comienzo del teatro griego, existiendo
multitud de ejemplos que sostienen de
maravilla esta afirmación:en la rápida suce-
sión de los tres grandes artífices de la
tragedia, es curioso comprobar que
ninguno de ellos sintió el menor recelo 
en reescribir argumentos ya puestos en
escena por sus predecesores: una tragedia
sobre Filoctetes escribió Esquilo, otra Sófo-
cles, otra Eurípides; a nuestro tiempo sola-
mente ha llegado la de Sófocles, pero a
buen seguro que comprenderíamos el por
qué de esa aparente repetición si hubié-
semos tenido la fortuna de conservar las
otras dos. Podemos comprobar esto que
digo, por mayor suerte, en el caso de las
dos Electra, la de Sófocles y la de Eurí-
pides, tan distintas por encima de su seme-
janza. Y es que el drama griego y latino
fundamenta la originalidad, por difícil que
a veces nos resulte comprenderlo, no en la
trama en sí, en la esencia del argumento,
sino en la forma de desarrollar, de darle
forma literaria, de proveer de textura
dramática,a la historia que le sirve de base.
Ningún romano que yo haya leído acusó
jamás de plagio a los dramaturgos que
compusieron, es decir, que reescribieron,
el drama de Medea: y sin embargo hubo
muchos, al menos una media docena,
algunos casi estrictamente contemporá-
neos entre sí: Quinto Enio, Lucio Acio,
Ovidio, Lucano, Séneca, Curiacio
Materno... ¿Qué diríamos en nuestro
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(aunque tiene bastante que ver con) una
madre que lo hiciera en nuestro tiempo.
Ahí reside el interés del autor clásico, de
su reestreno y de su reinterpretación o
reescritura: Medea, la de Eurípides y los
varios cientos de “Medeas” que le
siguieron, entre ellas la de Irigoyen-Caco-
yannis-Espert-Sancho-Etcétera, seguirán
siendo objeto de atención y de interés
mientras la humanidad tenga la capacidad
de conmoverse ante una madre que da
muerte a sus dos hijos, por la razón que
sea, que ahí reside la clave fundamental
de las posibles reescrituras.

3. ¿Por qué ese hábito, o casi norma,
o casi manía, de las reescrituras teatrales?
La pregunta no carece de su sentido,
puesto que las contestaciones pueden ser
varias. La más inmediata, por tanto la más
sospechosa, consistiría en sostener que
aquel teatro en sus dos vertientes trágica 
y cómica que produjeron los griegos y 
que luego conservaron en parte y comple-
mentaron los romanos ofrece un corpus
dramático en el que ya está dicho y hecho
todo, como quería Terencio, y con tal
perfección que es imposible superarlo,
de modo que no quedaría más remedio
que reescribirlo. Como es obvio, no se
trata de eso. Cierto es que el teatro clásico
resulta muy grande, de una excelencia que
nos admira y con una capacidad sorpren-
dente de tocar nuestros corazones y nues-
tros espíritus, pero esto no quiere decir en
modo alguno que deba considerarse
cerrado el ciclo del buen teatro cuando
llegamos al final del teatro de Roma, que
nada puede hacerse ya comparable, que 
es imposible emularlo:decir que cualquier
tiempo pasado fue mejor no deja de ser 
un nefasto lema de conservadores. Más
bien ante esa grandeza de los clásicos
caben dos posturas: su reestreno y su rees-
critura. Entra la primera sobre todo en el
ámbito del director, que tiene siempre 
la posibilidad de volver al dramaturgo
clásico a sabiendas de lo que este adjetivo
significa, en la seguridad de que encon-
trará allí siempre algo que seguir transmi-
tiendo. La reescritura en el sentido de
entrar a lleno en el texto original y hacer
de él una reinterpretación, más o menos
profunda, es en cambio más propia de
dramaturgos; conlleva una carga muy

de lo cómico tan originales como son los
que representan Aristófanes, Plauto,
Menandro-Terencio. Les llamamos clásicos,
utilizando un término selectivo de etimo-
logía bien poco grata, y nos acogemos para
su empleo a la definición de la Academia:
“Dícese del autor o de la obra que se tiene
por modelo digno de imitación en cual-
quier literatura o arte”.Y pensamos: si son
tan variados, tan ricos, tan susceptibles de
imitación, incluso a pesar de la escasez de
su número, hay que suponer que la reescri-
tura de sus obras debería siempre superar
con creces al original, pues en caso
contrario resulta perfectamente inútil.

Es aquí donde entra un primer nivel de
reescritura,que quizá sería preferible deno-
minar reinterpretación: un drama clásico
(como cualquier drama bueno, por otra
parte) se reescribe cada vez que se reinter-
preta, incluso sin necesidad de cambiar una
palabra del texto.Asistía yo hace tres días a
la representación de la Medea de Eurípides
en el Teatro Romano de Mérida. Acabo de
escribir, intencionadamente, “la Medea
de Eurípides”, pero ¿era la de Eurípides? ¿O
era la de Michael Cacoyannis? ¿O la de
Nuria Espert? ¿O la de Ramón Irigoyen? En
principio sería la de Eurípides, porque
Ramón Irigoyen ha hecho una traducción
directa del griego, sin apartarse del
original; Cacoyannis ha llevado a cabo una
reconstrucción académica en los aspectos
más variados de la puesta en escena, que
para colmo estaba concebida para su reali-
zación en un teatro antiguo auténtico;
Espert no hacía nada fuera de lo aconse-
jable por el guión... (y José Sancho, por su
parte, era víctima de una afonía que hacía
casi imposible seguirlo). Pero ni aun así era
la Medea de Eurípides, porque allí no está-
bamos, en la cavea, el pueblo ateniense de
431 a. C., con sus problemas, sus intereses
y su capacidad de comprender, vivenciar y
contextualizar las ideas y los comporta-
mientos de Medea, de Jasón, de Creonte,
del Coro. Al margen de la labor de Eurí-
pides-Irigoyen, de Cacoyannis, de Espert-
Sancho-Palenzuela-Frau-Güijar-Coro, y sin
olvidar todos y todas quienes intervienen
en el montaje, cada receptor tenía la posi-
bilidad, o mejor, la necesidad, la obligación,
de hacer una relectura del drama, porque
una madre vilipendiada que mata a sus dos
hijos en el siglo V a. C. es muy diferente de
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Eurípides, pero con un nuevo ingrediente
trágico, porque ahora se trata de una
esposa cristiana, y en el enamoramiento de
su hijastro entra una concepción del
pecado, de la honestidad, de la familia, de 
la sociedad, que no se encuentra en el
original griego. La reescritura de la Fedra
de Eurípides por Unamuno queda perfec-
tamente justificada, y su personaje Fedra,
representado en 1918 pero creado en
1910, es tan original, o incluso más, que el
de La Raimunda de La malquerida de
Benavente (1913), por mucho que se trate
de una reescritura de un personaje de Eurí-
pides-Racine. Sin embargo Unamuno, ya lo
he dicho, conocía muy bien la tragedia
griega,y por lo tanto era consciente de que
su Fedra cristiana no era una tragedia
clásica, sino algo distinto; por eso, cuando
Margarita Xirgu le pide una tragedia clásica
para ponerla en escena en el recién 
recuperado Teatro Romano de Mérida, lo
que hace nuestro escritor es una mera
traducción,excelente desde luego,en cuyo
manuscrito podemos leer “Medea.
Tragedia de Lucio Anneo Séneca, traducida
sin cortes ni glosas del verso latino a prosa
castellana por Miguel de Unamuno”. Lo
que representaron el 18 de junio de 1933
en Mérida Margarita Xirgu como Medea y
Enrique Borrás como Jasón era la Medea
de Séneca, reescritura latina de la Medea
de Eurípides, traducción española de
Unamuno, es decir, una tragedia clásica
traducida.De esta suerte,con su Fedra y su
Medea, Miguel de Unamuno nos ofrece un
magnífico ejemplo de en qué consisten la
reescritura y la versión respectivamente de
un drama clásico.

4. La reescritura dramática está siempre
motivada por la riqueza del original, por 
su capacidad de hacernos reflexionar, de
movernos a pensar por qué aquel personaje
se comportó de tal manera, por qué hizo 
lo que hizo; entonces nos sugiere la posibi-
lidad de llevarlo a otro ambiente,de cambiar
el rumbo fatídico de su historia,de recrearlo
a nuestro modo.Vuelvo a la definición de los
clásicos como “modelos dignos de imita-
ción”, y quizá haya que ampliarla, hacerla
más rica, porque el clásico es por encima
de eso el autor eterno, que a cada época
distinta tiene una cosa distinta que trans-
mitir,un sentimiento nuevo que comunicar.

grande de amor y de admiración al
modelo clásico, un gran valor por parte de
quien se atreve a realizarla, un gran riesgo
en fin, pues siempre estará fijado muy alto
el listón comparativo. Un aspecto que
pienso que no debe olvidarse nunca es
que el dramaturgo moderno que reescribe
una obra clásica realiza una labor de
emulación literaria, está comportándose
como un dramaturgo clásico: la maestría
del resultado será lo único que deberemos
juzgar, pues el procedimiento es a todas
luces absolutamente lícito.

Las razones de lanzarse a reescrituras
pueden ser múltiples, y cada dramaturgo
puede tener las suyas. A veces resultan
claras, otras no tanto. Recordaré a este
propósito un ejemplo nítido del que me he
ocupado bastante, el de las reescrituras de
teatro clásico de Miguel de Unamuno. En
1918 estrena Unamuno, en el Ateneo de
Madrid, su tragedia Fedra; los pasos de su
composición y lo que el ilustre filósofo
pensaba de ella todavía podemos descu-
brirlos en nuestro tiempo gracias a una
serie de cartas en las que habla don Miguel
con entusiasmo de esta obra a personajes
tan variados como el actor Fernando Díaz
de Mendoza (el marido de doña María
Guerrero), el poeta portugués Teixeira de
Pascoaes, el hispanista italiano Gilberto
Beccari (que tradujo precisamente dicha
Fedra unamuniana al italiano). Reconoce
siempre Unamuno que su argumento se
basa en la tragedia Hipólito de Eurípides y
en la Phèdre de Racine, es decir, en un
texto griego y en una reescritura francesa
del mismo; sin embargo, insiste en que su
obra tiene “un desarrollo completamente
distinto y puesta la acción en la época
contemporánea. La tragedia ocurre ahora y
mi Fedra es cristiana”. Tenemos, pues,
todos los elementos que justifican la razón
de su reescritura:Unamuno conoce perfec-
tamente el drama del que parte, pues
nunca será suficientemente ponderada su
labor como profesor de literatura griega en
la Universidad de Salamanca, y su conoci-
miento de las dos literaturas clásicas,
mucho más profundo de lo que a veces se
cree y se afirma; sin embargo escribe una
tragedia completamente distinta, y hasta
acuña para ella el término de “tragedia
desnuda”.A su Fedra le pasa más o menos
lo mismo que a la desdichada heroína de
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más próximo, son tres de nuestras figuras
cumbres del teatro español del Siglo de
Oro, Lope de Vega, Calderón de la Barca 
y Rojas Zorrilla quienes compusieron,
mejor dicho crearon, tres de las más
curiosas reescrituras del tema de Medea.
En El vellocino de oro Lope de Vega toma
el argumento de Medea en sus comienzos,
no en la fase final en Corinto,cuando aban-
donada por Jasón asesina a sus hijos; de
este modo, descartando los aspectos más
trágicos de la historia, el Fénix de los Inge-
nios logra construir una comedia, en el
sentido clásico del término, en la que 
el personaje central, la atroz Medea de
Séneca, se convierte en una dama inteli-
gente, simpática, que enamora a un
valiente capitán, le ayuda con sus artes
brujeriles, y acaba huyendo con él; natural-
mente, para que la reescritura sea más
completa, no rehuye Lope el más puro
anacronismo, forzando una relación del
vellocino de oro que van a buscar Jasón y
los argonautas con la Orden del Toisón de
Oro, fundada en el año 1492 por Felipe III
el Bueno, y a la que pertenecía por
supuesto el rey por aquel entonces en el
trono, Felipe IV. ¡Vivir para ver! 

Pero más lejos aun va en su reescritura
Calderón de la Barca con su auto sacra-
mental El divino Jasón (que, en mi
opinión, pudiera no ser obra de Calderón,
sino posiblemente de Lope): puestos en la
misma aventura de ir a buscar el vellocino
de oro, con la más inesperada de las alego-
rías (o metamorfosis, si se prefiere) Jasón,
aquel personaje que trataba Eurípides con
tan poco apego y que pocas veces logró
suscitar la simpatía de cuantos reescri-
tores y reescritoras de Medea en el
mundo han sido, se convertía en nada
menos que Cristo, y Medea, la bruja, la
mujer sin freno, la colérica, la filicida, pasa
a ser el Alma, en el sentido más cristiano
de la palabra. Como se logra semejante
transformación sólo el texto calderoniano
puede mostrárnoslo.

Por su parte Francisco de Rojas
Zorrilla, en Los encantos de Medea, hace
la tercera de las grandes reescrituras, desa-
rrollando la misma parte del argumento
que Eurípides-Séneca, de modo que ni
realiza una comedia como Lope,ni un auto
sacramental como Calderón, sino una
tragedia, bastante próxima a las clásicas,

Esa es la razón de que haya tan pocos
clásicos, y de que a veces nos parezca que
hay temas que se reiteran hasta la saciedad,
que vuelven una y otra vez insistente-
mente, como Medea, Edipo, Fedra, Orestes,
Ifigenia,Anfitrión, Penélope...

La reiteración de las reescrituras es una
confirmación incuestionable de la riqueza
de interpretaciones que reside en el
original. Eurípides no fue el primero que
hizo una Medea, pero su tragedia, que ya
era una reescritura,dejó abierto un filón de
interpretaciones a todas las mentes y a
todas las épocas que probablemente no se
agotará nunca. Y es que ocurre que la
propia Medea de Eurípides abriga en sí
múltiples lecturas, múltiples interpreta-
ciones, y en consecuencia múltiples rees-
crituras: se le suele llamar el drama de la
venganza, el de la cólera femenina, nunca
el drama del amor, pues Medea no está
enamorada de ese pobre hombrecillo que
es Jasón, ni tampoco se mueve por celos.
Pero hay otras posibilidades, y así, sin
moverse un ápice del texto de Eurípides,
personalmente yo considero que es la
injusticia, el ultraje, la indefensión jurídica,
y por tanto la cólera, y de ahí la venganza,
quienes mueven los hilos de la Medea de
Eurípides, una mujer que, si bien es cierto
que se nos recuerda que estuvo muy
enamorada, no funciona por amor a lo
largo de la tragedia del griego. Leyendo a
Eurípides, o mejor, asistiendo a una buena
reposición sin falsificaciones, tal vez sería
acertado observar el caso de Medea como
el de una mujer tratada injustamente, o el
de la mujer marginada en el seno de la
familia y en el de una sociedad extranjera,
o el de la mujer víctima de una incapa-
cidad de refrenar sus impulsos... Muchas
posibilidades, pues; por lo tanto, no es
extraño que fueran tan incontables sus
reescrituras. En cambio en Séneca Medea
es otra, una mujer profundamente enamo-
rada, a la que la traición saca de quicio y la
sume en un arrebato prolongado de
locura, sazonado con los ingredientes que
le aporta su condición de bruja.

El teatro europeo leyó a Medea en las
versiónes de Séneca sobre todo, también
en los textos no dramáticos de Ovidio,
posteriormente en fin en la tragedia de
Eurípides, y salieron las reescrituras que
salieron. Sin movernos de nuestro mundo
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sorprendente transposición de la Medea
senecana a la América inca e hispana del
siglo XVI), la Medea es un buen chico de
Luis Riaza (1981, recreación profunda del
mito clásico, apenas identificable como
reescritura de aquél), la Medea dos fuxidos
de Manuel Lourenzo (1983, en gallego, una
reescritura política, llevada al ámbito de los
fugitivos de la Guerra Civil española en las
montañas de Galicia), la Medea de Eduardo
Alonso y Manuel Guede (1987, en gallego,
una reinterpretación basada en las Medea
de Eurípides, Séneca y Anouilh). Pido
disculpas por los cientos de Medea que se
me quedan en el teclado, entre ellas
muchas sin duda apreciables...

5. Decía más arriba que el hecho de
reescribir entraña admiración y respeto
con relación al modelo clásico, pero
también un gran valor y osadía por parte
de quien se enfrenta a semejante tarea:
siempre tendrá ante sí el texto original
como temible término de comparación.
Son dificultades que, como acabamos de
comprobar con la simple enumeración 
de unas cuantas (muy pocas) reelabora-
ciones de Medea, no parecen haber preo-
cupado excesivamente a multitud de
dramaturgos de los últimos siglos; de este
modo, en las épocas más recientes del
teatro occidental se puede afirmar que
una parte considerable de lo creado
consiste en reescrituras de textos dramá-
ticos o no dramáticos de la época clásica
grecolatina. Por esta vía se ha llegado a
resultados excelentes, como tantos de los
que he recordado y muchos más que
podría traer aquí; pero no es menos cierto
que tampoco sería difícil aportar una
nutrida lista de desastres conseguidos
merced a este procedimiento de creación
literaria.Y es que no cabe duda de que un
dramaturgo, real o pretendido, no rico en
entendimiento y luces, puede encontrar
un filón magnífico de temas a reelaborar
en los grandes maestros. Por eso, cuando
decimos que la reescritura dramática es
un sistema de creación perfectamente
válido, hemos de pensar también que
existen muchas maneras de hacerla; del
mismo modo que un drama de argumento
original, si es posible que haya alguno,
puede resultar un fracaso completo, la
reescritura exige un saber hacer dramá-

sobre todo a la de Séneca, aunque con
evidentes concesiones al teatro de su
tiempo, como la presencia de Mosquete, el
inevitable gracioso, compañero de Jasón.
Una tragedia que, para colmo de reescri-
turas, será a su vez convertida en comedia
por el famoso dramaturgo portugués
António José da Silva “O Judeu”, que rela-
bora de una manera fantástica el drama de
Rojas Zorrilla, y la convierte en una ópera
para ser representada con marionetas,
función que lleva a cabo en el Teatro do
Bairro Alto de Lisboa en el mes de mayo
del año 1735.

A partir de ahí, las incontables reescri-
turas de Medea en todas las latitudes y en
todos los tiempos son la demostración más
palmaria del hecho de que la reelaboración
del tema clásico sigue implantado en la
esencia del desarrollo teatral con la misma
pujanza con que lo estaba en Grecia y en
Roma. Mucho es lo que se ha publicado y
se seguirá publicando sobre las incontables
reescrituras del tema clásico, de las que
podríamos entresacar como obras verdade-
ramente merecedoras de ocupar un lugar
señero en la historia del teatro, constriñén-
donos exclusivamente al ejemplo que he
tomado, la Médée (1635) de Corneille, la
Miss Sara Sampson (1755) de Lessing, la
Medea (1786) de Klinger, la Médée (1813)
de Lamartine, la trilogía Il Vellocino de Oro
(Der Gastfreud, 1818; Die Argonauten,
1819; Medea, 1820) de Grillparzer, la
Médée (1854) de Legouvé, la Médée (1898)
de Catulle Mendès, la Asie (1931) de Lenor-
mand,la Medea (1946) de Robinson Jeffers,
la Médée (1946) de Anouilh, la Lunga 
notte di Medea (1949) de Corrado Alvaro,
la Medea (1966) de Vauthier y Lavelli, la
African Medea (1968) de Magnuson,
la Gota d'Agua (1975) de Paulo Pontes y
Chico Buarque... También abundan en el
teatro próximo a nosotros, donde las rees-
crituras de Medea son muy frecuentes,
destacando en ellas piezas realmente afor-
tunadas, como Medea la encantadora de
José Bergamín (1954,con su interpretación
onírica de las acciones de Medea, que la
limpia de su crueldad intrínseca), la Medea
de Alfonso Sastre (1958, reescritura, no
simple traducción, de Eurípides, para faci-
litar su recepción: en palabras del drama-
turgo, una “puesta al día”), la Medea de
Alberto González Vergel (1973, una
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dable y necesario, pero no es, creo, la
fórmula definitiva... Desmitificar es relati-
vamente fácil; la dificultad —y el
hallazgo— del arte consiste en volver a
mitificar”. El número considerable de
escritoras actuales que desmitifican en
sentido feminista la figura tradicional de
Penélope sin duda confirma la validez y
la modernidad de la reescritura de Buero
Vallejo; de hecho, ha sentado precedente
para creaciones tan interesantes como
Ulises o el retorno equivocado (1958)
de Salvador S. Monzó, Penélope (1971) de
Domingo Miras, El retorno de Ulises
(1982) de Gonzalo Torrente Ballester, Las
voces de Penélope (1996) de Itziar
Pascual (con esa excelente aportación
del telar azul, enamorado de Penélope,
que con ella dialoga...).

Frente a esto están las reescrituras desa-
fortunadas, tan frecuentes, de las que sólo
voy a recordar, lo más de pasada posible, un
ejemplo. Máximo artífice de reescrituras de
los clásicos en el período de la dictadura fue
José María Pemán, que llenaba el Teatro
Español de Madrid, el Teatro Romano de
Mérida,con los alaridos de sus adaptaciones,
de muy dudoso gusto, de las tragedias
griegas: Antígona (1945), Edipo (1954),
Orestíada (1959); sin embargo lo realmente
terrible acaecía cuando se lanzaba a reescri-
birlas, como hizo en 1955 con el Tyestes de
Séneca, para que lo pusiese en escena José
Tamayo en el Teatro de Mérida.Tan profun-
damente reescribió Pemán la tragedia sene-
cana que la convirtió en absolutamente
suya: en la Colección Teatro de Alfil lleva el
número 182,y en la cubierta exterior sólo se
lee: “Tyestes de José María Pemán”; en la
portada interior se especifica mejor:“Tyestes
La tragedia de la venganza.Versión nueva y
libre de un mito clásico en un Prólogo y dos
partes inspirada en la tragedia de Séneca de
ese título de José María Pemán”. Podría
hablar mucho tiempo de este bodrio dramá-
tico, pero sería conferirle una atención que
no merece;diré, sí, que todo lo negativo que
hay en la tragedia de Séneca lo ha multipli-
cado Pemán, todo lo aceptable lo ha supri-
mido, sin aportar de su propia cosecha nada
que valga la pena. No creo que merezca
ninguna atención en la historia del teatro
español del siglo XX, si no es acaso como
ejemplo soberbio de como no es lícito rees-
cribir el teatro clásico.

tico que no todo el mundo posee.Aunque
sea penoso tener que citar casos nega-
tivos, veamos dos ejemplos de reescritura,
uno positivo, otro nefasto, en mi opinión.

Para el primero recordaré La tejedora
de sueños, obra bien conocida de
Antonio Buero Vallejo, estrenada el 11 de
enero de 1952. Como es sabido, no se
trata de la reescritura de una drama
antiguo, sino del relato épico de las rela-
ciones de Penélope y Ulises, cuando éste
regresa a Ítaca después de muchos años
de ausencia, según se narra en la Odisea
homérica. La trama le venía dada a Buero
por el poema griego, así como el esce-
nario, el contexto temporal, los perso-
najes, en los que apenas introduce leves
cambios. Sin embargo la reescritura
bueriana es profunda, también sorpren-
dente: a partir de la imagen homérica de
aquella esposa solitaria, que espera fiel y
paciente el regreso del marido que se
había ido a la guerra, la tradición creado
un modelo de la esposa ejemplar, a la que 
no logran vencer ni la larga ausencia, ni la
soledad en el lecho, ni el acoso de varios
pretendientes. Buero, en cambio, nos
presenta a una heroína más humana
quizá, que sí ha cedido, no sabemos bien
si a la acción minadora de la larga
ausencia del marido, o de la prolongada
soledad, o del paso del tiempo que no
perdona, o del atractivo incuestionable
de un pretendiente joven y hermoso.
Como quiera que sea, Penélope se ha
enamorado de Antino, con lo que deja de
ser el prototipo de fidelidad conyugal,
por más que no llega a una relación adúl-
tera con él. El regreso de Ulises pone las
cosas claras entre la esposa y el esposo:
públicamente, el problema se acaba con
la muerte de Antino y los demás preten-
dientes; una mentira, políticamente útil,
podrá mantener la ficción del amor y la
fidelidad de Penélope, pero tanto ella
como su marido saben que se trata de
una burda mentira. De este modo Buero
desmitifica la figura de la Penélope homé-
rica, pero no de una forma gratuita, sino
para construir a partir de ella una imagen
nueva, una manera distinta de interpretar
a esta mujer, que choca con la normal-
mente recibida a lo largo de los tiempos.
Sabía el dramaturgo lo que hacía, porque,
en palabras suyas, “Desmitificar es salu-
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DE LOS CLÁSICOS (una vez más)

Tengo la sensación de que todos los autores teatrales que llevamos unos años en esto

hemos escrito y leído, opinado de palabra y a voces, formal e informalmente, en

mesas de debate y en la barra de algún bar —sobrios y ebrios—, y hasta protagoni-

zado y “antagonizado” efervescentes discusiones, sobre el indisoluble embrollo de la

adaptación de los clásicos. Si no fuera por lo que es, de buena gana le habría supli-

cado a Fermín Cabal que me liberara de la carga de volver a plantearme este

problema endemoniado; pero resulta que “es por lo que es”, que uno ha asumido la

responsabilidad de dirigir un festival de teatro clásico, así que me temo que la invita-

ción de Fermín tiene más de tarea impuesta que de ruego; y como uno es alumno apli-

cado, se sienta delante del ordenador y empieza —otra vez— a buscarle las vueltas

que aún no le haya dado al tema. Conste, sin embargo, que lo hace a sabiendas de

que ninguna puerta nueva puede abrirle a tan intrincado laberinto, porque su comple-

jidad se adentra hasta el terreno de las puros pareceres, y para gustos, colores.

[Jorge Márquez]

VERSIONES Y VISIONES


