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Los lectores de esta revista saben bien
quién es José Sanchis Sinisterra.Pero ni quienes
hayan visto El lector por horas ni quienes la
hayan leído saben quién es Ismael.A lo máximo
que pueden aspirar es a lo que tal vez desee el
autor que lleguemos,a preguntarnos quién es
Ismael. Llamadle Ismael, acaso sea ese su
nombre.A ella, a la cieguita, llamadla Lorena.
Ella escucha lo que lee para ella la voz extran-
jera de Ismael, pero escucha con sus
fantasmas y con el añadido de una biografía
que le hace anhelar una trama literaria como
forma de vida. ¿Y hay algo más literario que 
lo turbio, o que el fracaso? Lorena, en el
momento culminante de la obra, le adjudica a
Ismael ambas cosas,y lo más probable es que
se equivoque.Hemos invocado la biografía de
Lorena, pero de ella sabemos poco, y cuando
sabemos algo, entonces surge el misterio; no
en el sentido de iniciación, sino en de inal-
canzable: saber de su accidente, verla desen-
volverse,escuchar sus pequeñas mentiras,nos
informa poco. Y nos plantea mucho. No es
Lorena un enigma, como tampoco Ismael.
Viven una situación, y al desarrollarse ésta se
configura como el verdadero enigma, el de
una obra teatral poderosa como los susurros,
sugerente como la lírica, con algunas anéc-
dotas que complacerían a los lectores de
Henry James y una serie de angustias en las
que tres biografías invocan otras biografías
ausentes para, a partir de ellas, jugar al
dominio y a la servidumbre.

Pero, ¿y Celso,el padre de Lorena? Celso
es poseedor, al contrario que Ismael, que lo
ha perdido todo,o eso parece.Desde luego,
no sabemos por qué lo ha perdido todo,
sólo sabemos de él,a ciencia cierta,que está
en una mala situación social y económica,
que es un hombre de cultura, que escribió
novelas no se sabe si plagiarias o ricas en
intertextualidad. Celso posee, decíamos.
Que posee no me basta para creerle pode-
roso, y menos cuando le veo o leo. Posee
empresas, según parece. Quién sabe si no
posee también a su hija, Lorena, una
propiedad frágil y muy herida que es
preciso cuidar y mantener aislada. Celso

posee también libros, muchos libros.
Algunos de ellos los lee Ismael para el oído
aguzado de Lorena;son libros clásicos:adivi-
narlos es un guiño del autor, uno de los
diversos guiños que sirven para despistar a
quienes desean despistarse siempre; aquí, la
historia es otra. Los libros son propiedad
sólida, consistente. No puede arriesgarse a
degustar y poseer textos contemporáneos.
Y el mensaje de esos libros llega al corazón
de Lorena a través de su oído, al acecho.

Un extraño que llega a un hogar en el que
hay un pasado que ocultar. La agitación ante
el extraño. Las relaciones de dominio fami-
liares se extienden al extraño. Es decir, una
situación bastante clásica. Lo que es menos
clásico es que las tensiones y el desarrollo
dramático partan de una serie de textos
leídos por una voz contratada a la que se le
dan instrucciones precisas para que no actúe,
no dé emoción, ni humor, ni pathos. Leer es
algo íntimo y silencioso en el que no entran
los matices sino por deducción. Leer en voz
alta tiende, inevitablemente, a la interpreta-
ción. O al ridículo. De ese intento de asepsia
surge la relación entre lector y auditora.

Pero está,además,el discurso,el diálogo.El
diálogo es magistral. Ese diálogo rico en
suspensiones no se pretende un diálogo
realista que retrate las vacilaciones del habla
cotidiana, las interrupciones de las frases, las
inexactitudes. Esas frases cortadas, esas locu-
ciones que apenas comienzan y ya se
deshacen, ese ir y venir del verbo interrum-
pido es, ni más ni menos, un elemento típico
del teatro de Sanchis, y un símbolo del
discurso de esta obra. Una obra en el que la
evolución dramática no informa sobre perso-
najes o acción,sino que aumenta la zozobra,la
inquietud y el número de preguntas que el
lector y el público se hacen ante aquellas situa-
ciones que, aunque concluyen en la muda
escena 17, podrían continuar aún. Y no por
ello nuestras preguntas tendrían más
respuesta. Saldríamos, si acaso, más enrique-
cidos de preguntas.

Llamadle Sanchis, con la tónica en la a.A
él si le conocemos mejor, con cada obra.
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