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Para un niño, que se
hizo mozo sin la compa-

ñía de la televisión, la
lectura fue, ante todo,

una diversión,más accesi-
ble que la del cine. A éste acudíamos, al menos, dos veces por semana,
pero el libro era para mí (y no era yo un caso raro) compañía perma-
nente.Viviendo en una familia de lectores no me era difícil acceder a la
literatura considerada “para mayores”. Así que “Guillermo y sus proscri-
tos” se solapaban con Verne y Baroja. La isla del Tesoro con Galdós. El
Coyote con Knut Hansum. Ivanhoe con Sommerset Maughan. Dickens
con las historias de El guerrero del antifaz. Una mixtura heterodoxa y
desordenada. Recuerdo la especial emoción que me produjeron dos
novelas europeas cuya acción transcurría en la Segunda Guerra Mundial
y sus aledaños: La hora veinticinco de Giorgiu y Castillos en la arena de
Jan Valtin. Pareja sensación sentí leyendo Los episodios nacionales y la tri-
logía La lucha por la vida. Algunos jueves íbamos a leer a la Biblioteca
Municipal –nadie nos obligaba– cuyo legado inicial, incluso el edificio,
provenía de Menéndez Pelayo. El Ayuntamiento lo había heredado tras la
muerte del “ilustre polígrafo”. Allí leí –lo recuerdo bien– el teatro de
Benavente,el de Lorca y durante el curso último del bachiller todo lo que
había de Lope y Calderón. Leer obras de teatro sigue siendo una afición
a la que procuro no defraudar. La literatura o es emoción o no lo es, y

para el lector que se inicia, como aquel niño que yo fui, era una emo-
ción creadora e inocente.
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