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De Alfonso Sastre

Aunque es una evidencia, no esta de mas
recordar que Alfonso Sastre es el autor espanol
vivo mas importante de nuestro teatro, cuya
historia no puede establecerse sin 1a memoria
de aquellos juveniles intentos del TAS y el GTR
ni sin el recuerdo de obras como Escuadra
bhacia la muerte, La cornada, Muerte en el
barrio, El pan de todos, o Guillermo Tell tie-
ne los ojos tristes que surgieron en los difi-
ciles anos de la posguerra; ni sin tener en
cuenta la «tragedia compleja», subgénero de su
cufio que se extiende hasta la década de los
noventa. Del mismo modo, es necesario hacer
memoria sobre la evolucion de los géneros
dramaticos en nuestro pais y advertir que,
junto con Antonio Buero Vallejo, ha sido el res-
taurador de la tragedia contemporanea dentro
de nuestras fronteras y que ha dedicado mu-
chas paginas a teorizar sobre los mas diversos
aspectos de lo dramatico, como advertira el
lector que se aproxime a uno de sus ultimos
libros, El drama y sus lenguajes, publicado
por la editorial Hiru en 2001.

Hace algunos anos, en 1990, Alfonso
Sastre se despedia de forma abrupta del tea-
tro espanol en las notas que seguian a ;JDon-
de estas, Ulalume, donde estds?, dando por
terminada su actividad como autor de un
teatro del que no habia recibido mas que
injusticia y deslealtad. Su gesto podria rela-
cionarse, como ha indicado Mariano de Paco,
con el de muchos de nuestros mas valiosos
dramaturgos actuales, vencidos en los 1l
timos anos por el desaliento y el desencanto.
No obstante en Alfonso Sastre tal actitud po-
see ademas otro significado, lo que se de-
muestra por el hecho de que, desde 1993,
comienza una nueva etapa en la que se aleja
de la tragedia (aristotélica o «compleja») co-
mo género unico cultivado por €l y se aden-
tra en el territorio de la comedia con Liuvia
de dngeles sobre Paris (1993-1994), Los dio-
ses y los cuernos (1994-1995) y la trilogia
policiaca titulada Los crimenes extrarios,
compuesta por ;Han matado a Prokopius!,
Crimen al otro lado del espejo y El asesi-
nato de la luna llena (1996-1997).

Como se ha indicado, Sastre ha venido
complementando la creacion del texto teatral
con la elaboracion de amplios y atinados
ensayos sobre el teatro; no es por ello de ex-
trafar que, tras consumar su metamorfosis
creativa, haya dado a la luz un Ensayo general
sobre lo comico, donde se ilustra la que, por el
momento, compone la ultima etapa de su
teatro y lo que es y ha sido su actitud ante los
géneros dramaticos y ante la construccion de
sus personajes y estructuras.Al reaparecer tras
un violento corte de mangas al teatro espanol
(«jAhi te quedas, teatro espafiol, y que te zur-
zan! jAdiosh), se pregunto: «;He incumplido la
decision que tomé, después de escribir ;Don-
de estas, Ulalume, donde estdas?, de no escri-
bir mas para el teatro?»; a lo que se responde:
«Desde luego si, pero también no. Que si es
obvio: he escrito esta comedia se referia a
Lluvia de dngeles sobre Paris Hondarribia,
Hiru, 1995, p. 25. Pero no, porque me he
situado para escribitla, 'fuera de mi produc-
cion', al margen de ella. Es otra cosa: una
comedia». Desde entonces, ha explicado esta
nueva presentacion de las obras bajo una en-
voltura de comicidad porque permite un trata-
miento mas explicito de ciertos asuntos
comprometidos: <Después de unos aios culti-
vando los dramas, he llegado a la conclusion
de que la comedia puede ser el mejor género
para expresar los problemas de nuestro
tiempo...» afirmaba el autor en una entrevista
anterior al estreno de Los dioses y los cuernos.

Lo cierto es que este nuevo autor sigue
ocupandose, bajo formas diferentes, de los
mismos temas que en su etapa de «tragedia
complejar, en la que habia acudido con fre-
cuencia a componentes humoristicos «como
un vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser
humano» y para llegar asi a una mas profunda
comprension de lo tragico. Quizas por ello a
lo largo de las abundantes paginas que dedica
a sus «Diarios de trabajo» y a las «Notas y refle-
xiones» que preceden a los textos de Los
crimenes extrarios apunta que se «esta escri-
biendo siempre la misma obra o una obra
muy parecida» y se pregunta si «en los pri-
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meros afos de nuestra vida esta ya todo lo
que habra de ser después». Desde el mo-
mento en que decide ser autor de comedias,
intensificara los elementos irrisorios para
convertirlos en humoristicos, sin perder por
ello el profundo conflicto que subyace en la
obra. Ademas, una de las conclusiones de su
libro se basa precisamente en que una misma
situacion puede provocar reacciones tan di-
versas como dejar indiferente, hacer gracia o
provocar una inmensa tristeza, y considera
que una comedia puede ser tan eficaz en su
funcion catartizadora como una tragedia.

A lo largo de mucho tiempo, Sastre ha ido
vertiendo sus ideas sobre 1o comico, lo irrisorio,
lo tragico que de ello emana, en numerosas
precisiones y reflexiones (sdidascalias?) que
acompanaban a sus textos bien como acota-
ciones explicitas o implicitas, bien como notas
y apuntes anteriores a los mismos;ahora ofrece
este Ensayo general sobre lo comico, como
producto de sus reflexiones, de sus investiga-
ciones de lector incansable y de la considera-
cion de su realidad literaria y personal. La obra
acerca al lector al universo estético y humano
del humor en todas sus direcciones; entretiene,
plantea cuestiones estéticas y €ticas y, sobre
todo, no deja indiferente.

Formalmente se estructura mediante un
«Prefacio en el ailo 2000», un «Prologo sobre la
ilusion comicay, cinco capitulos: <Pequena his-
toria o revista de la risa», ¢ Qué es lo comico?»,
dlustracion o comentarios a una teoria», «El
tubo de la risa, 0 breve casuismo para un
contraste de nuestra teoria provisionab y
«Sobre la risa espectacular, o algunas refle-
xiones sobre la comedia, €l circo y las varie-
dades del music-hally, y un ultimo apartado de
«Hipotesis y resimenes finales». La sola con-
templacion del indice ya resulta suficiente-
mente sugestiva. Pero mas lo es si tenemos en
cuenta que, bajo esta compartimentacion ex-
terna, subyacen tres lineas o ejes tematico-ar-
gumentales que se van desgranando a lo largo
de casi todos sus apartados y paginas relacio-
nados con los conceptos de los que se com-
pone el titulo y que ahondan en las mas
profundas preocupaciones del escritor.

Por una parte, se encuentra lo que hace
referencia a la controvertida delimitacion de
lo comico, su relacion de intensidad con lo
humoristico, su talante «biserial», los recursos
de los que se vale, las formas o manifestacio-
nes que adopta, segun esté empleado por ar-
tistas banales o por grandes artistas. Una

segunda linea esta trazada a base del analisis
de diferentes teorias sobre lo comico y la
ejemplificacion de multiples formas de la co-
micidad. En tercer lugar, esta la dimension
mas personal, el examen de su propia obra'y
de sus actitudes vitales dentro de un sistema
en el que el humor juega un importante pa-
pel, tanto en el plano de una construccion dis-
tanciadora al tiempo que implicadora en el
hecho dramatico, como desde la propia pers-
pectiva del autor como ser humano capaz de
dibujar su propia caricatura y a la vez su tra-
gico destino también «biserial», plasmado
plasticamente en la autocaricatura que ilustra
la portada del volumen. En ella se advierten
dos series de signos, los que residen en la mi-
rada profunda y melancoélica y los que residen
en la broma del resto de los rasgos.

Desde el titulo, el autor avisa de algunos
pormenores de su obra: es un «ensayo»; un
texto, pues,donde vierte sus opiniones y expe-
riencias tal y como €l las percibe («un pensa-
miento en carne vivar, p. 160), donde aflora
constantemente el «yo» del escritor y del
hombre que han dado origen al texto. Pero es-
te ensayo, en el que segun sus palabras «estoy
pensando ahora» y no supone «un pensa-
miento previamente elaborado» (p. 160),va ca-
lificado como «general> y su horizonte es
amplio: «en el teatro y en la vida». En efecto, vi-
da y teatro, literatura y ensayo, se reiinen en un
libro que compendia preocupaciones, lectu-
ras, reflexiones de un autor que se declara
comprometido pero que no deja de admirar a
autores como Oscar Wilde o Jardiel Poncela,a
quien «dedica este libro» y a quien debe el
aviso de que la esencia de lo comico esta en la
verdad; «o, dicho por él, con sus propias pala-
bras que atin me suenan en los oidos, que la
verdad es comica» (p. 2506).

Sastre analiza, desde la distancia que el hu-
mor favorece, su propia personalidad dramatar-
gica 'y su evolucion desde la tragedia aristotélica
a las formas irrisorias, que a su juicio supusieron
«una tentativa de salvar mis antiguos postulados,
digamoslo asi, serios», hasta llegar a esta su nueva
comicidad: <Yo veo reflejada en mi propia expe-
riencia literaria y, secundariamente teatral, esta
irrupcion de lo comico en mi escritura, como si
todos los procedimientos de los que yo habia
hecho uso hasta entonces para decir algo cohe-
rente hubieran resultado abstractos e imposi-
bles, a Ia hora de decir algo que valiera la pena
de ser dicho» (p. 120). Desarrolla en este «en-
sayo» su hallazgo 1ltimo, lo que ¢l mismo habia
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denominado «comedia complejar, aquella que
«promueve una risa trascendente [...] que no se
consume a medida que la vemos, sino que deja
profundas huellas analogas a las de las buenas
tragedias» (p.295).

A lo largo de las mas de cuatrocientas
paginas de este interesante libro, Sastre esta-
blece el dialogo con el lector, como desde las
acotaciones de sus dramas lo hace con el
receptor del conjunto del hecho teatral. Llega
a proponer en el Capitulo IV un «proceso inte-
ractivo», y le ofrece multiples ejemplos de
comicidad a fin de que aquél compruebe su
validez. El conjunto es una muestra evidente
del bagaje de conocimientos de su autor que

recoge series de chistes de toda procedencia
y repasa las teorias de pensadores, cientificos
y artistas sobre el tema que le ocupa, realiza en
multiples ocasiones resefas criticas de los en-
sayos y articulos que cita, se compromete en
la eleccion o desaprobacion de algunos de los
representantes del humor en la Espaia de hoy;
y,lo que es mas importante, permite observar
su imagen proyectada en los multiples espejos
de sus dudas, sus contradicciones y sus
certezas. Un autor que, tras una larga trayecto-
ria vital e historica, ha llegado a la conclusion
de que daidea de que la verdad es comica pro-
pone sin mas una seria poética de lo comico»
(p.-416).m

Teatro del personaje

De Eduardo Quiles

La excelente serie de libros que la AAT
dedica a recoger la obra reunida de diversos
autores nos brinda ahora la oportunidad de
encontrarnos (0 reencontrarnos) con un
dramaturgo a quien muchos de nosotros co-
nociamos principal e insuficientemente por
su trabajo como editor de la singular e insus-
tituible revista ART TEATRAL.

Eduardo Quiles, autor que inicia su acti-
vidad en la época del Nuevo Teatro Espaiol,
y a quien Wellwarth incluye en su célebre y
discutido libro, ha compartido el azaroso
destino de la mayoria de sus compaiieros:
negado por la escena espafola, sus obras
han tenido mas suerte en otros paises,
donde ha sido estrenado y estudiado.

El libro que nos ocupa tiene la virtud de
proporcionarnos un adecuado acercamiento
a la obra, la figura y el pensamiento teatral de
Quiles que, al menos para mi, ha constituido
una sorpresa y una vez mas, un motivo de re-
flexion acerca del escaso conocimiento que en
general tenemos unos dramaturgos de otros y
especialmente de las generaciones inmediata-
mente anteriores a la propia. Eduardo Quiles
se muestra como un autor no solo prolifico
sino riguroso, cambiante, inquieto € insobor-
nable en su amor por el teatro e infatigable en
su dedicacion al mismo.

El gran acierto del libro es que, ademas
de una serie de obras escogidas que mues-

tran las diversas facetas y épocas del es-
critor, recoge una coleccion de textos en-
sayisticos que complementan la lectura de
las obras y nos facilitan una serie de datos
que nos permiten hacernos una idea mas ca-
bal de la interesantisima y atractiva figura de
Quiles y su significado.

Se abre el libro con una Introduccion,
obra del ya indispensable Eduardo Pérez Ra-
silla y Agustina Aragon, en la que se encuadra
a Quiles en sus parametros historicos y cul-
turales, como miembro de la generacion del
Nuevo Teatro Espaiiol, haciendo un recorri-
do por los autores que en ella con ella se
identifican, y trazando de manera breve pero
certera un bosquejo de la situacion de la dra-
maturgia de la época, con sus problemas, sus
polémicas y finalmente su orillamiento pri-
mero por parte de un empresariado cicate-
ro, un publico tal vez poco preparado y una
asfixiante situacion politica y cultural;y des-
pués por esa especie de pacto de olvido de
aquella transicion de la que, si bien todos te-
nemos motivos para felicitarnos y enorgulle-
cernos a la hora de hacer balance, también
deberia empezar a ser objeto de analisis y cri-
tica por lo que tuvo de pacto a veces vergon-
zante, de afan de apresurado olvido y de
cierre en falso de algunas fosas sépticas que
habria sido mas saludable, aunque sin duda
mas traumatico, sanear.
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