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UANDO, en el 57, sali6 el primer nimero de Primer Acto, le

pedimos a Buero que nos escribiera una pequefia reflexion sobre

su teatro. Asi lo hizo, con un texto que considero de gran interés
para entender algunas ideas fundamentales del autor. En el 57 Buero habia
estrenado ya Historia de una escalera (1949), Las palabras en la arena
(1949), En la ardiente oscuridad (1950), La tejedora de suerios (1952),
La sefial que se espera (1952), Casi un cuento de hadas (1953), Madru-
gada (1953), Irene o el tesoro (1954) y Hoy es fiesta (1956). Preparaba el
estreno de Las cartas boca abajo (noviembre del 57) y ain no habia
iniciado el ciclo de “teatro historico”, que empezaria, en el 58, con Un
soviador para un pueblo. En todo caso, era un autor absolutamente
consolidado, con varios premios en su haber y una personalidad que
luego supo mantener a lo largo de una extensa obra.

Un punto clave de la declaracion de
Buero, directamente referido al objeto de
esta modesta reflexion, es precisamente el
que alude al estilo de sus obras. Afirma el
autor: “Nada diré de las reacciones favora-
bles; son las desfavorables las que, por animo
polémico, me ayudan a definirme mejor
ahora. Desfavorable fue, y es, asimismo,
aquella otra difundida hipotesis que reduce
mis supuestos aciertos a dos o tres titulos,
donde me limito —dicen— al ejercicio de
un realismo directo, mientras considera
erronea la otra presunta tendencia mia al
simbolismo, al cerebralismo o a la imagina-
cion; tendencia en la que se situaria el resto
de mis obras. Clasificacion tan simple no
resiste, creo, ante el examen mas somero de
mis sucesivos dramas. En el supuesto de que
ambas tendencias definiesen mejor que
otras los dos polos de mi teatro, las encon-
trariamos en cada obra bastante mas
mezcladas de lo que parece.Y el favor parti-
cularmente alcanzado por algin drama
incurso en la que se estima equivocada,
permite suponer que no es menos auténtica
en mi que la otra. O que no hay tal tendencia
doble, sino en realidad una sola que a
veces se disfraza de realismo y a veces
de otras cosas. Mas, cualquiera que sea su
apariencia, insisto en que encierra siempre
—o casi siempre— parecidas explora-
ciones. La interrogante que esas explora-
ciones suelen envolver no excluye, sin
embargo, ni en las obras ni en su autor,
convicciones muy positivas; posiciones defi-
nidas ante problemas concretos: afirma-
ciones, respuestas y hasta tesis parciales”.

La parte final del parrafo transcrito
alude al problema que, desde muy pronto,
tuvo Buero con un sector de la critica y la
opinién publica, y que, en realidad, con

diversas formulaciones, le acompafié
buena parte de su vida. Me refiero a las
reservas que la ambigiiedad de los dramas
de Buero, la ausencia de una alineacion
explicita en el contexto de la Dictadura
(pese a que ésta lo habia condenado a
muerte y a que, como autot, soporté los
rigores de la censura y algunas de sus obras
se estrenaron anos después de haber sido
escritas), suscitaban de los mas radicales.
Que Buero no estaba de acuerdo con esta
critica es obvio y asi lo expresa en el texto
de Primer Acto. Y no lo estaba por multi-
ples razones, que iban desde su concep-
cion misma de la existencia —donde los
conflictos politicos o sociales se mezclan a
otros de caracter individual y metafisico—
a su decidida alineacion, biografica e inte-
lectual, en la Espaiia democratica, pasando,
en ultimo lugar, por la necesidad de sortear
una censura que obligd a construir un
lenguaje —en el teatro y en tantas otras
manifestaciones— que integraba un verda-
dero tejido de complicidades con los
publicos o destinatarios.

Algunos, con cierta simplicidad, han
atribuido al dltimo extremo mas impor-
tancia de la que realmente tenia. Como si,
desaparecidas las razones politicas que obli-
gaban a esa complicidad, el teatro escrito
en esas circunstancias perdiera su valor.
Reflexion que parece ignorar el hecho de
que autores como Chejov o Valle-Inclan
escribieron sus mejores obras en sistemas
policiales, por no hablar de muchos textos
del Siglo de Oro, alzados sobre la ambi-
gliedad dictada por la vigilancia del absolu-
tismo. O, como diria Buero, sobre las
necesidades expresivas del escritor y las
limitaciones expresivas del sistema.

Volviendo a la cita, esta claro que
Buero se desmarca de lo que pudiera
asemejarse a un “realismo directo” y
aboga por una “mezcla” de las dos tenden-
cias que le eran atribuidas. En el 63, bajo
el titulo de Sobre Teatro, publicaba en
Agora una serie de reflexiones que
resumen las ideas de Buero sobre el
realismo. Me limitaré a transcribir las que
considero mas esenciales:

“El teatro ha de apoyarse en lo que se
sabe, pero ha de explorar lo que se ignora.
No puede ser, pues, exclusivamente “solu-
cionista” y debera tener, en algin grado,
“problematismo”.
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“Si el teatro ideologicamente mas afirma-
tivo no deja abierta la puerta al posible replan-
teamiento sobre nuevas bases de las
preguntas que pretende contestar, no se
inserta activamente en un progreso efectivo”.

“Considerado como simple instru-
mento de transformacion de lo real, el
teatro puede convertirse en apéndice
muerto de ideologias previas y perder
su fuerza actuante en vez de ganarla.
Considerado tan solo como una forma
intuitiva de conocimiento o contempla-
cién de lo real, el teatro puede caer en la
arbitrariedad y en la deshumanizacion.
Todo gran teatro, como todo arte, supera
ese dilema aparente y viene a ser un
modo de contemplacion activa. Pero
todo autor tiene también derecho a sus
errores: en actividades sujetas a procesos
intuitivos como las artisticas, los errores
son necesarios y ningun camino debe
ser condenado”.

En el mismo trabajo, tras varias refle-
xiones en las que, obviamente, Buero
quiere exponer un juicio critico sobre la
pretension, sostenida por muchos en
aquella época, de hacer del teatro un instru-
mento efectivo de la transformacion de la
realidad, se abre a la discusion sobre
“realismo” e “ideologia”, para proclamar la
usurpacion que esta ultima ha podido
hacer del primero. Este es un punto clave
en el recorrido de este trabajo. ¢Era el
“realismo” un estilo 0 era una expresion
“ideologica”? Pregunta que, sin embargo,
deja las cosas en el aire, pues para contestar
necesitariamos ponernos de acuerdo en el
concepto de “ideologia” progresista, pues
es evidente que existen ideologias acogidas
a este calificativo cuyos programas las auto-
destruyen de las preguntas que aqui plan-
teamos y que estan en el horizonte de
Buero. ¢Es la ideologia “progresista”
propuesta un sistema de hipotesis, encami-
nadas a la transformacion de la realidad, y
dispuestas a la confrontacion y a su correc-
cion cuando los supuestos procesos de
cambio no se ajustan a las hipotesis? Es
decir, ;es una sintesis activa de un proyecto
de sociedad en permanente confrontacion
y ajuste con la realidad? O, por el contrario,
¢es un sistema de certezas, y cuanto no
coincide con sus previsiones debe ser
considerado sistematicamente una desvia-
cion? ;Opera criticamente la experiencia
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sobre la ideologia, o, por el contrario, es
aquélla la unica que prevalece? ¢(Es un
dogma o una indagacion orientada hacia la
creacion de sociedades mas justas? ;Hasta
donde cualquier ideologia progresista se
convierte automaticamente en reaccio-
naria cuando asume el caracter de dogma?

Que el marxismo perdié casi todo su
crédito cuando determinados partidos
politicos lo convirtieron en dogma, es una
experiencia incontestable. Consideracion
que coloca las palabras de Buero en un
terreno concreto, porque en su €aso no
habia ninguna renuncia a las convicciones,
pero si a hacer de su teatro “un apéndice
muerto de ideologias previas”.

Sentemos esta primera afirmacion,
imprescindible para seguir avanzando en
nuestra reflexion sobre el “realismo” de
Buero y de un grupo de autores espa-
fioles de su época. Autores que mantu-
vieron posiciones politicas y estéticas
distintas, aunque todos ellos se caracteri-
zaron por su oposicion a la Dictadura
—es decir, por su defensa de una
sociedad democratica (palabra, a su vez,
ambigua)— y por su deseo de asumir
conscientemente una relacion con los
conflictos de la sociedad espanola, en los
que se hacia presente, de un modo u
otro, la incidencia de la dictadura. El
hecho de que el tono ideologico de este
grupo de autores se moviera dentro o en
las cercanias del marxismo, es del todo
l6gico, si pensamos en la ideologia del
Régimen y en el contexto historico inter-
nacional de la época.

«El teatro ha

de apoyarse en

lo que se sabe,
pero ha

de explorar

lo que se ignora...»

Escena de El sueno de la razon.
Sala Rialto, Valencia. 1988.




«La cuestion de
la realidad es

el mayor deber
del dramaturgo.
Pero tiene
justamente que
hacerse cuestion
de ella, pues no
esta resuelta».

Realismo, ideologia,
estética y compromiso

Entre las reflexiones de Buero incluidas
en el trabajo —que €l no duda en calificar
de Poética— publicado en Agora, figuran
las siguientes:

“La cuestion de la realidad es el mayor
deber del dramaturgo. Pero tiene justa-
mente que hacerse cuestion de ella, pues
no esta resuelta”.

“Cuando se recomienda el realismo se
expresa un proposito saludable, pero que
carece de formula inequivoca.Lo que ayer
no era realista, resulta serlo hoy; lo que
hoy se tilda de antirrealista, puede ser
realista mafana”.

“Si los problemas sociales sufriesen en la
escena un tratamiento exclusivamente
didactico y basado en generalidades raciona-
lizadas, las obras serian sociologia, pero no
serian teatro social. Cuando los problemas
sociales se encarnan en conflictos singulares
y en seres humanos concretos, puede haber
teatro social”.

“Una obra de teatro que puede ser
ventajosamente sustituida por la explica-
cion de sus contenidos es una mala obra”.

Si,como decia Buero en la primera de las
reflexiones, “la cuestion de la realidad es el
mayor deber del dramaturgo”, habriamos de
aceptar que antes que frente a un problema
de “estilo” —de forma de estilizacién de la
realidad, puesto que toda obra de arte
supone siempre una estilizacion y nunca
una reproduccion—, estamos ante una cues-
tion de principio. Es decir, el de saber si un
dramaturgo cumple o no ese deber “mayor”
o primero del que habla Buero.

Desde esta perspectiva, el estilo, el
“tratamiento” de la cuestion, vendria luego,
y la primera indagacion sobre una obra
estaria referida al hecho de que el autor
encare o rehuya sistematicamente la
“realidad”, antes de entrar en el examen de
la poética propuesta.

En el anilisis de esta cuestion de-
sempefia un papel importante —como
siempre— el contexto historico de los
términos utilizados y de los argumentos. Si
en circunstancias “normales” de libertad, el
problema de afrontar o rehuir la realidad
queda a merced de la voluntad del escritor
—aun a sabiendas de que la indagacion
misma del concepto es ya una aventura

estética, cruzada por mil caminos
formales—, en épocas de dictadura, sujetas
a normas de censura que numeran las
“realidades” inexpresables, la vision del
tema ha de ser distinta. En aquellos afos la
presencia de la “realidad” era poco menos
que una necesidad ética, social y biologica,
aunque luego, metidos en el teatro, pudiera
satisfacerse de distintas maneras.

Solo esto podria explicar la conviccion
con que asocidbamos la obra de autores
poéticamente muy distintos. Y ello tanto
en el capitulo de los “realistas” como en el
de los “evasionistas”. En un campo teni-
amos desde un teatro cercano al sainete
—vy no digo sainete, porque esta palabra
esconde mucho costumbrismo ternurista,
junto a textos que entran en el campo de
la tragicomedia, a veces, de un mismo
autor, como es el caso de Carlos Arni-
ches— al expresionismo y el esperpento;
en el otro, desde las comedias bien escritas
y bien construidas a los melodramas
primarios o los juguetes comicos mas arbi-
trarios y sujetos a un muestrario de efectos
archisabidos.Al igual que, en términos poli-
ticos, habia un primer paso de estar o no
con la dictadura —y en estos casos, como
se ha dicho tantas veces, no estar con
nadie equivale a estar con el poder, con el
orden establecido— y luego una diversifi-
cada variedad de posiciones politicas,
también en el teatro ocurrio6 algo parecido,
sujetos como estabamos a un discurso
oficial que nos hablaba siempre de vence-
dores y vencidos, de Espafa y de la “antiEs-
pafna”, de la inevitable pertenencia a uno
de los dos campos. Campos “definitiva-
mente” separados y antagonicos como
resultado de una guerra civil cargada de las
mas brutales acciones.

Fue en esa realidad donde el término
“realismo” adquirio la condicién ética de
compromiso con la realidad, antes que con
esta o aquella forma de tratarla.

Otro punto, conectado con lo anterior,
fue la distinta concepcioén de la “realidad”,
en una época en la que el pensamiento
revolucionario reclamaba no tanto un
tratamiento de la misma como la explicita
manifestacion de la voluntad de transfor-
marla. Segin esta idea, procedente del
campo marxista, representar o partir de la
realidad “tal cual era” implicaba un modo
de afirmarla o reconocerla —y ésa fue la
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acusacion de todo el teatro marxista, con
Brecht a la cabeza, contra el naturalismo—,
frente a la necesidad de expresar la
realidad “como deberia ser”, a fin de que
esa imagen operara como una invitacion a
los espectadores a actuar para hacerla real.
Recuerdo adn, por ejemplo, el rechazo que
una parte del publico de Manizales y
Bogota manifesté a Castasiuela 70, que
aqui habia sido prohibida por la censura
franquista. Las razones esgrimidas eran
que en la obra aparecian obreros sin
“conciencia de clase”, que se dejaban
arrastrar por las promesas del programa
televisivo “Reina por un dia”, sin com-
prender cuanto habia en él de burla y
engafio para las clases populares. Si el
comportamiento popular era ése, tan
lamentable, habia que sustituirlo por otro,
ejemplar, para fuera imitado por quienes
ahora vivian en el engafio. El problema
estaba en que, a través de ese teatro su-
puestamente politico, y en realidad “apén-
dice muerto de ideologias previas”, por
seguir con la estimacion de Buero, la
distancia entre la escena y la calle iba
siendo cada vez mayor, y si en la primera
los pueblos “tomaban el poder”, los
Estados Unidos se desmoronaban y el capi-
talismo se hundia para siempre, en la
realidad latinoamericana ocurria todo lo
contrario, por mas que Cuba, cada vez
mas mitificada, nunca sujeta al deseable
examen autocritico, siguiera aguantando el
papel del paraiso futuro.

Para quienes identificaron la “realidad”
con la sumision a una determinada inter-
pretacion de la historia, era obvio que
quienes no compartian esa interpretacion
estaban sumidos en una oscura perplejidad,
vinculada a las crisis de una clase terminal.
Perspectiva ingenua, obligada a ser inque-
brantablemente optimista —puesto que las
contradicciones o pasos hacia atras eran
solo accidentes momentaneos en la impa-
rable realizacion del programa ideologica-
mente establecido—, y, como la historia ha
demostrado después, incapaz de ejercer ese
espiritu dialéctico que con tanta vehe-
mencia proclamaba. O si se quiere, victima
del idealismo que esa misma corriente
denunci6 en aras de un materialismo cienti-
fico, donde el examen de las causas y los
efectos no estuviese enturbiado por
ninguna exigencia dogmatica.

Sobre el realismo de Buero

Muchas de las acusaciones de las que
Buero fue objeto a lo largo de su obra se
cimentaron, me parece, en esta distinta
apreciacion de la “realidad”, como un
campo abierto a la interrogaciéon y a la
duda —como repite Buero mil veces al
referirse a su teatro— frente a ese otro,
“solucionista”, segun el término que €l
emplea, donde se dan todas las respuestas.
El debate sobre el “pesimismo” de sus
obras y el rechazo que Buero hace del
“optimismo” doctrinal es parte de esa
confrontacion. Porque para Buero, como
nos repite explicitamente, el pesimismo
—¢acaso la tragedia, por definicion, desde
que los griegos inventaron el término, no
se apoya en una interrogacion nunca satis-
fecha? ;No se trata de preguntas vinculadas
a la condicion humana antes que a cual-
quier situacion adversa circunstancial que
puede resolver felizmente el curso del
argumento?— es un sentimiento, una sabi-
duria, perfectamente compatible con una
serie de convicciones temporales ligadas a
la construccion de sociedades mas justas.
Solo que hay desventuras “corregibles”,
originadas en una realidad historica “modi-
ficable”, y hay otras que descansan en
razones y circunstancias ajenas a la
voluntad de los seres humanos; de ambas
desventuras ha de ocuparse, piensa Buero,
la tragedia, por lo que es logico que se
conjuguen en ella las esperanzas historicas
—o, si se quiere, politicas— con la consta-
tacion de una serie de calamidades deri-
vadas de la existencia y la condicion de los
humanos.

Siguiendo por este camino, y dentro de
la brevedad que me he impuesto, llegari-
amos a varias conclusiones en torno al
realismo de Buero:

1.El caracter ético-politico del término,
si nos atenemos a la exigencia de hacer de
“la cuestion de la realidad el mayor deber
del dramaturgo”.

2. El rechazo de toda simplificacion del
concepto de realidad, de manera que toda
su obra, independientemente de que
apareciera mas o menos marcado un deter-
minado estilo, estaria hecha de la mezcla
de las dos tendencias, la realista y la simbo-
lista, que, segin algunos, eran los puntos
de referencia para la division de sus obras.

3. El rechazo de todo teatro “solucio-
nista”, de todos los dramas destinados a

Muchas de las
acusaciones de
las que Buero fue
objeto a lo largo
de su obra se
cimentaron, me
parece, en esta
distinta apreciacion
de la “realidad”,
COMO un campo
abierto a la
interrogacion

y a la duda.



Las tragedias
de Buero
expresarian la
esperanza, a
pesar de su
pesimismo; es
decir, conciliarian
el sentimiento
tragico con la
solicitud de una
respuesta moral
y politica que
no falsee

la realidad.
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explicitar ideologias previas, en los que se
daban todas las respuestas. O, dicho de
otro modo, la necesidad de moverse en el
ambito de los conflictos personales —exis-
tenciales o no—, para liberar al teatro de
una mera ilustracion sociologica.

4. La absoluta coherencia del pensa-
miento revolucionario con la duda, de la
racionalidad con la intuicion, en un equili-
brio que, en definitiva, seria una expresion
de la libertad.

5. El compromiso del autor con la
sociedad. La necesidad de mantener una
serie de convicciones, un sentido de lo
justo y de lo injusto, una actitud critica ante
el poder, eludiendo toda presencia doctri-
naria. Las tragedias de Buero expresarian la
esperanza, a pesar de su pesimismo; es
decir, conciliarian el sentimiento tragico
con la solicitud de una respuesta moral y
politica que no falsee la realidad, sino que
exalte el valor de la conciencia humana a
partir del conocimiento de la misma.

6. La pluralidad de las opciones
poéticas. A las dos corrientes que algunos
sefialaban en su obra, en el 57 —y contra
cuya division, como hemos visto, se rebe-
laba Buero— habria que afiadir otras lineas
que aparecieron con posterioridad, y, muy
concretamente, la del teatro historico,
cuyo caracter épico y caracter alegorico,
hizo pensar a muchos en Brecht. Sin negar
—todo autor estimable se impregna del
mejor o mas significativo teatro de su
tiempo— las posibles influencias, es obvio
que Buero lleg6 a ese teatro a través de un
camino del todo coherente, en el que
siempre, o casi siempre, quiso juntar las
experiencias personales con el examen
de la “realidad” social. Recordemos una de
las reflexiones incluidas en la citada
Poética, afirmaba: “Cuando los problemas
sociales se encarnan en conflictos singu-
lares y en seres humanos concretos, puede
haber teatro social”

La Generacion Realista

En marzo del 62, en el mismo numero
de Primer Acto donde incluiamos el texto
de La camisa, de Lauro Olmo, publicaba yo
un trabajo al que di el titulo de “Nuestra
Generacion Realista”. Estaba escrito a partir
de la experiencia cotidiana de un critico
teatral y reflejaba un sentimiento compar-

tido por un sector de espanoles.Visto ahora,
resulta un articulo titubeante e impreciso,
un esbozo antes que un trabajo terminado.
Pero asi debia ser y asi se decia en el propio
trabajo, porque se trataba de apresar un
fenémeno inmediato, ante el que careci-
amos de la necesaria perspectiva.

Ciertamente, el término realismo
—como ha recordado César Oliva en uno
de sus trabajos— estaba ya en el teatro
espanol. Y el Grupo de Teatro Realista
habia hecho de él su referente. Pero,
precisamente, porque el término se
repetia con frecuencia, y no siempre en
el mismo sentido, debi pensar yo
entonces que era un concepto agluti-
nador, en torno al cual pudiera armarse la
idea de una Generacion. Método, como se
sabe, discutido o rechazado por muchos
—entre ellos, por el propio Buero, que
prefiere hablar de “promocion”, o por
Sastre—, pero que, por una serie de
razones vitales y sociales de la época, a
mi debi6 de parecerme util para designar
el movimiento mas vigoroso del teatro
espaifiol de entonces. Al final del articulo
daba las razones.

Hablaba yo de dos grandes campos,
uno, correspondiente al teatro benaven-
tino y al teatro de humor ternurista de
un grupo de excelentes escritores, y
otro, al que habia roto esa norma.Y en el
segundo senalaba hasta tres lineas: el
teatro del absurdo, lo que yo llamaba
un teatro literario (Alfredo Manas,
Agustin Gomez Arcos), y una Generacion
Realista. Mapa mas que incierto pero que
reflejaba, con todo el arrojo de quien
ordena la inmediatez, una percepcion del
movimiento autoral de la época. Decia yo
en el articulo:

“3.Una Generacion Realista. También el
término, dada su amplitud y riqueza, hay
que manejarlo con un valor convencional.
Hablo aqui de un realismo espafol de
1961. Formalmente este teatro puede ser
muy distinto. Carlos Muifiiz, a partir de El
tintero, se adscribe a un tratamiento expre-
sionista de los temas. Rodriguez Buded, tras
el desgarramiento tragicomico de La
madriguera, ha llegado al naturalismo de
El charlatdn. Rodriguez Méndez sefal6 en
Los inocentes de la Moncloa un costum-
brismo trascendente, en la medida en que
la realidad aparecia ordenada segiin propo-
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sitos criticos. Ahora Lauro Olmo vuelve al
cuadro realista, profundizando en la tema-
tica seleccionada. Cualquier semejanza con
el sainete acostumbrado es pura coinci-
dencia.Aqui el pueblo no es un sujeto esté-
tico, sino un sujeto tragico, sometido a
unos condicionamientos econémicos, que
no sale precisamente a divertirnos”.

Imposible esbozar el marco de este
movimiento sin pensar en Historia de
una escalera, de Buero, que seria el titulo
inaugural. Una obra que algunos conside-
raron de un “realismo directo” —como nos
recuerda el propio Buero en el articulo del
57, parcialmente transcrito al comienzo de
este trabajo—, algo asi como un teatro
fotografico, cuando, en la intencion del
autor, no lo era en absoluto. Es cierto que
determinados elementos del argumento y
el modo de incluir el paso de la guerra
civil en la historia de sus personajes otor-
gaban a la obra una clara conexion critica
con la imagen oficial de la Espana del
momento, pero el valor ultimo del drama
no se conformaba con eso, y en la obra
aparecia ya esa “mezcla” —aqui estaban,
nada menos, que las huellas de Una-
muno— de la que habléo Buero al
examinar en el 57 cuanto habia escrito
hasta entonces.

La palabra realismo quiza no fue buena.
Porque si, en su dia, nadie redujo el término
a una dimension formal —como es sabido,
el GTR prefiri6 El tintero a La camisa,
cuando la obra de Lauro respondia mucho
mas que la de Muhiz a los canones tradicio-
nales del realismo—, pasado el tiempo fue
interpretada como la asignacion de un
estilo.Y a la Generacion Realista se opuso
sistematicamente el Nuevo Teatro Espaiiol,
imaginando que los autores de este movi-
miento habian roto con el patron “realista”
de sus antecesores. De ahi se derivaron una
serie de simplificaciones que enturbiaron la
comprension tanto de un movimiento
como del otro, pues existiendo diferencias
dictadas por el cambio de las circunstancias
sociales espafolas y la dinamica perma-
nente del teatro, lo cierto es que fueron
respuestas poéticamente dispares e igual-
mente dictadas desde ese compromiso
ético-politico con la sociedad espaiiola al
que muchos dimos el nombre de
“realismo”, cuyo gran maestro habia sido
precisamente Antonio Buero Vallejo.

Sobre el realismo de Buero

No sé donde lei que también Brecht
dio a la palabra realismo durante mucho
tiempo el mismo valor “sustancial”, y no
formal, que le dimos nosotros.Y asi lo hizo
también Alfonso Sastre, a tenor de lo que €l
y José Maria de Quinto programaron en el
GTR, aunque, posteriormente, segin me
dijo Alfonso en un reciente encuentro,
preferia ahora devolverle a la palabra su
significado estético, sin olvidar por ello
todas las connotaciones ideologicas de las
que el término fue portador en la historia
de Europa.

La clasificacion formal de las obras de
arte esta condenada casi siempre al
fracaso. Son recursos primarios para
nombrar y abarcar lo que es ambiguo,
variable e incierto. Pero en téminos histo-
ricos, a la hora de entender la dinamica
del tiempo en que se vive, a veces son
necesarias y clarificadoras. Yo creo que
ese fue el valor del término en aquella
época. Hoy la situacion es distinta, pero,
en el fondo, con otras palabras y en otros
términos, quiza haya vuelto a cobrar
fuerza la pregunta que entonces muchos
nos haciamos: si el teatro es una expre-
sion endogamica, que vive de su pasado y
de la historia del arte, o si el teatro debe
bajar a la calle, con toda la memoria esté-
tica que se quiera, con todas las angustias
y soledades autorales que sean del caso,
pero atento a la “realidad” de sus destina-
tarios, sin encerrarse en el cuartucho de
los especialistas, ni imaginar lectores o
espectadores numéricamente minima-
listas, sino dispuesto a buscar ese equili-
brio del que hablaba Buero, que no es ni
sociologia ni laberinto individual, sino un
modo personal de vivir en la comunidad.

En el 68, en un trabajo que titulé “Un
teatro abierto”, escribia:

“Ningun escapismo en el realismo de
Buero, que ha comprendido, en la misma
hora en que rompia nuestro teatro de los
afios 40, que el neorrealismo era insufi-
ciente. El que casi treinta afos después,
dentro de su evolucion, siga defendiendo
sus ideas primeras, ahora aceptadas por la
mayor parte de la critica, da testimonio
—al margen de la mayor o menor calidad
de cada una de sus obras concretas— de la
lucidez de Buero y de su caracter de autor
“adelantado” dentro del teatro espaiol de
nuestro tiempo”.m

La palabra
realismo quiza no
fue buena. Porque
si, en su dia,
nadie redujo el
término a una

dimension
formal, pasado el
tiempo fue
interpretada
como la asignacion
de un estilo.
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Cartel de Hoy es fiesta, en
la taquilla del Teatro Maria Guerrero,
Madrid. 1956.
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