
que han sido tradicionalmente oscurecidos
por la práctica del que fuera su director habi-
tual, Constantin Stanislawski.A menudo ve-
remos a Chejov discrepar del enfoque del
director,unas veces sobre cuestiones nimias,
las cortinas de un decorado,etc.,otras sobre
el estilo que requieren sus piezas escénicas
(Chejov insiste reiteradamente en que sus
grandes creaciones, Las tres hermanas, Tío
Vania, El jardín de los Cerezos… son come-
dias,y se desespera al comprobar una y otra
vez que la lectura de Stanislawski las con-
vierte en dramas de costumbres), e incluso
sobre el «desentrañamiento» de este o aquel
personaje,tarea en la que el maestro ruso ha
sido reconocido internacionalmente.

Un ejemplo divertido de esto lo encontra-
mos durante los ensayos de Tío Vania, cuan-
do la Knipper,que interpreta a Elena,escribe:
«Me siento turbada por la observación de Ale-
xeiev (Stanislavski) sobre la última escena
entre Astrov y Elena:según él, Astrov se dirige
a Elena como el más apasionado de los ena-
morados, se aferra a sus sentimientos como
un hombre que se ahoga se agarra a una briz-
na de paja.Según yo misma,si así fuera,Elena
le seguiría y no tendría ánimo para respon-
derle:“Qué divertido eres…”Él por el contra-
rio le habla con el mayor cinismo y llega a
reírse, de algún modo, de su propio cinismo
¿Es así o no? Responde,escritor mío,respon-
de de inmediato…».Y Chejov no se hace de
rogar. Cuatro días después, escribe indigna-
do:«Pero no es así,¡de ningún modo! A Astrov
le gusta Elena,le encanta por su belleza,pero
en el último acto ya sabe que de ello no saldrá
nada, que Elena desaparece de su vida para
siempre… Y en esta escena habla con ella con
el mismo tono que si hablara de la canícula en
África,y le besa simplemente así,por inercia.
Si en esta escena Astrov actúa con ímpetu,se
pierde todo el estado de ánimo del cuarto
acto,tranquilo e indolente…».La Knipper ob-

Me llama la atención que este libro encan-
tador, cordial y sencillo, pero repleto de
grandes enseñanzas, haya pasado casi desa-
percibido entre nosotros.La única edición es-
pañola, que cuenta ya con diez años de
existencia,es la de una pequeña editorial bar-
celonesa, Parsifal Ediciones, que lo presentó
entonces en traducción de Sebastián Ibáñez.

La correspondencia de Chejov es una deli-
cia.Sorprende el cuidado con el que se dirige a
sus interlocutores,la claridad de sus juicios,su
vigor al defender sus opiniones,y la humildad,
al mismo tiempo,que consigue,casi siempre,
mantener. Naturalmente, sus epistolarios con
los grandes maestros rusos, especialmente
con Tolstoi (la generación anterior) y Gorki (la
que le sucede) son los más conocidos,y proba-
blemente los más jugosos para un escritor,pero
yo quiero recomendar especialmente este pe-
queño manojo de cartas donde se cruzan as-
pectos domésticos, íntimos, afectivos, con
otros más mundanos,y que nos atañen muy de
cerca como dramaturgos,pues no en vano esta
adorada Olga («Mi pequeña Olia…», «corazon-
cito…», «mi valiente chiquilla», «mi cachorri-
llo…») no es otra que la gran Olga Knipper,una
de las figuras del Teatro de Arte de Moscú,intér-
prete de muchos de los grandes personajes del
teatro del gran escritor ruso,cuyo amor recon-
fortó sus últimos años.Un amor muchas veces
a distancia, a la increíble distancia que media
entre Moscú y Crimea,donde,aquejado de tu-
berculosis, los médicos recomendaron a Che-
jov que estableciera su residencia.Por eso estas
cartas están llenas de ausencia,de deseos espi-
rituales y a veces, siempre a través del humor
del genial Antón,carnales («Mi pichón»,«¿Cuán-
do te abrazaré, te besaré? Tengo unas ganas
locas de verte…», «Te beso en la cara y te doy
palmaditas en el trasero…»,«Tu negrito»).

Y en este cruce de caminos, de esposa y
actriz, saltan a veces deliciosas chispas que
iluminan aspectos de la escritura chejoviana,

Libro recomendado

Por Fermín Cabal

Cartas a Olga

de
Anton Chejov 

Edición
Parsifal Ediciones

Traducción
Sebastián Ibáñez

Primera edición
Marzo 1996

3 6 P r i m a v e r a  2 0 0 6

Cartas a Olga 
CORRESPONDENCIA ENTRE ANTÓN CHEJOV Y OLGA KNIPPER

de Anton Chejov 

Drama26_OK  3/7/06  10:02  Página 36



doloroso,como el mismo reconoce a propó-
sito de El jardín de los cerezos: «¡Sí, potrillo
mío,que vivan mi enorme paciencia y la tuya!
La obra ya está terminada, completamente
acabada,y mañana por la noche,o quizá el ca-
torce por la mañana,será remitida a Moscú.
Al mismo tiempo te enviaré algunas observa-
ciones. Aunque hagan falta modificaciones,
serán poco importantes,creo.Lo menos bue-
no de esta pieza teatral es que no la he escrito
de una tirada, sino a lo largo de mucho tiem-
po,de muchísimo tiempo,y debe notarse cier-
ta pesadez.Bueno,ya veremos».

Afortunadamente, esos temores, fruto se-
guramente del cansancio,no se cumplieron,y
la obra El jardín de los cerezos supuso su
mayor éxito en Rusia y en todo el mundo,
hasta convertirse en un clásico del teatro con-
temporáneo,y una de las obras que mejor han
resistido al tiempo y que hoy sigue formando
parte del repertorio universal.

Pero incluso en este momento de triunfo,
Chejov,siempre exigente,sintió que su obra,
aclamada y reconocida,no era «exactamente»
lo que aparecía sobre la escena. En la carta
que reproducimos a modo de botón de mues-
tra,una de las últimas que escribiría, fechada
tres meses antes de su muerte,creo que pue-
den verse muchos de estos rasgos de carácter
que he comentado anteriormente.Disfrutad-
la,que no tiene desperdicio.

tuvo un gran éxito con su interpretación de
Elena, pero después de leer estas líneas uno
se pregunta,¿Quién la dirigió realmente?

Habría que recordar que no fue Stanislaws-
ki el introductor de Chejov en el Teatro de Arte
de Moscú,sino Nemirovich Danchenko,codi-
rector y cofundador de la institución.Cuando
este recomendó que se incluyera en su reper-
torio La Gaviota, una obra que había fracasa-
do clamorosamente y que había recibido
pésimas críticas,Stanislawski se opuso tajante-
mente: «esto es literatura,no drama»,palabras
tópicas que tantas veces hemos escuchado los
dramaturgos. Cierto es que luego rectificó
con nobleza,y a lo largo de su vida se discul-
pó con Chejov por no haber sabido entender
que en la obra fracasada estaba en germen
toda una revolución estilística,a la que el pro-
pio Constantin contribuyó decisivamente.

Pero también el propio Chejov se mostró
reluctante a que su obra se recuperara para la
escena,se dio por vencido como dramaturgo,
y le dijo a Danchenko que no pensaba volver
a escribir teatro. Por suerte le convencieron
entre unos y otros (y quizá la contribución de
la Knipper no fuera desdeñable), y tras la re-
surrección de su La Gaviota escribió una tras
otra esas tres obras maestras antes menciona-
das con las que revolucionó la escritura dra-
mática de su época, que me temo que aún
sigue siendo la nuestra. Un esfuerzo a veces

C a r t a s  a  O l g a 3 7

Chejov a Olga Knipper-Chejov. Yalta, 10 de abril de 1904.

Mi querido pajarillo, te enfadas conmigo, estás malhumorada,
pero lo cierto es que yo no soy culpable. Me parece que en modo
alguno hablé con Macha de Tsaritzino, no sé nada de este asunto.
He conocido a Martinov, de quien tu me habías hablado; pero él
solo ha estado en Tsaritzino un invierno, por lo que solamente
puede opinar sobre el verano por las cosas que ha oído; además,
y no sé por qué, no me ha gustado, me ha parecido flojo. Me he
acordado de que hace unos diez o doce años Sirov, de El Boletín
Ruso, quiso venderme esta misma dacha. Y, por decirlo todo,
entendí que serías tú, principalmente, quien se ocuparía de este
asunto de la dacha, y no yo. Lo que pasa es que para estos asun-
tos valgo menos que nada.

¿Por qué se obstinan de tal modo en decir en los carteles y en
los anuncios de los periódicos que mi obra es un drama?
Decididamente Nemirovich y Alexeiev no ven en mi obra lo que yo he
puesto en ella, y apostaría lo que fuera a que ni el uno ni el otro la
han leído con atención ni una sola vez. Discúlpame, pero estoy segu-
ro de ello. Y no pienso solamente en los decorados del tercer acto,

tan horribles, ni solo en Jaliutina, reemplazada por Adurskaia, que ha
hecho exactamente lo mismo y, decididamente, nada de lo que está
escrito en mi obra…

El tiempo es cálido, pero a la sombra hace fresco y los atar-
deceres son sombríos. Me paseo perezosamente, pues, no sé por
qué, estoy flojo. Aquí en Yalta una compañía de paso pone en
escena El jardín de los cerezos.

Estoy a la espera y ardo en deseos de verte, alegría de mi
vida. Sin ti vivo como un don nadie; el día ha pasado, alabado sea
Dios… sin pensamientos, sin deseo, sencillamente con una com-
binación de paciencia y paseos. Hace ya mucho tiempo que no he
estado en los baños, seis años, me parece. Leo todos los perió-
dicos, incluso El Mensajero Gubernamental.

En cuanto llegues a Petersburgo escríbeme, por favor. No me
olvides; piensa de vez en cuando en el individuo con quien te
casaste un día. Te rasco la espaldita, tu pequeño trasero y tu cue-
llecito y te abrazo, corazoncito mío. 

Tu don nadie

Fragmento de Cartas a Olga, de Anton Chejov
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