UNA ESCRITURA PARA
NO DEJAR ESCAPAR
AL PUBLICO

[José Maria Vieira Mendes]

La escritura para el teatro en Portugal no tuvo ni tiene una fuerza cultural idéntica a la de otros
paises europeos. Cuando comencé a escribir, eran pocos los autores portugueses representados,
y poco se hablaba de la escritura en el teatro. Era, y sigue siendo, dificil encontrar gente que
escriba habitualmente para los escenarios, y menos que lo haga exclusivamente. Tal como la

mayoria, mi interés iba dirigido a la prosa.

Ocurrio, sin embargo, que en el momento dado en que fui
desafiado por un actor para escribir mi primer texto para el
teatro, un monologo basado en una obra de Franz Kafka (esto
era en 1998) comenzaba a crecer el interés por los autores
jovenes, interés algunas veces falto de criterio y cuya gran
ventaja, desde mi punto de vista, fue sobre todo, haberme
ayudado (como a otros de mi generacion) a continuar traba-
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jando en esta area. Después de este mondlogo (que esceni-
fiqué junto con el actor, Luis Gaspar, y que titulamos Dois
Hommes —Dos hombres—), recibi un encargo para una
adaptacion de Crime e Castigo (Crimen y Castigo) de
Dostoievky y entregué también otro proyecto que pretendia
adaptar una novela de Arthur Schnitzler. Fui invitado por
personas de mi edad, o un poco mayores, algunas recién
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salidas de la Escuela Superior de Teatro con
ganas de arriesgar en sus proyectos y cuyas
ideas en relacion al trabajo en el teatro coin-
cidian con las mias.

El trabajo aparecio por invitaciones. Con
tanta rapidez que no tuve casi tiempo para re-
flexionar sobre lo que andaba haciendo. Fui
pasando de trabajo en trabajo, hice adapta-
ciones, unas mas libres que otras, traduje teatro,
participé en talleres de escritura (en el Royal
Court Theatre de Londres y en Bochum, en
Alemania), trabajé con los actores, escenifiqué
con ellos mis dos primeros trabajos, trabajé
también con directores, hice produccion y
dramaturgia en una compaiia de teatro asen-
tada en Lisboa (los Artistas Unidos), organicé
con ellos encuentros con escritores extranjeros
en el Teatro Capital, trabajé (y trabajo) en la
revista de teatro Artistas Unidos y, después de
tantos saltos, senti la necesidad de parar para
pensar un poco en lo que andaba haciendo. Lo
que me interesaba del teatro, lo que descubri
en el teatro, jpor qué seria que ahora, cuando
tenia una idea, me apetecia escribir una obra 'y
No una narracion?

Probablemente la respuesta a estas
preguntas no tendra tanto interés para los
otros como lo tuvo para mi. Puedo decir
que pasa por ideas tan repetidas como el
lado humano del teatro, la faceta empirica
y fisica de la escritura, el desafio de trabajar
con el espacio de la escena en el espacio
del papel, la musicalidad y sonoridad de la
palabra en el teatro, el puablico y la relacion
que se tiene que establecer entre un texto,
el actor y el publico, los diferentes elementos
que participan en una pieza y que hacen que
nuestro texto sea apenas una parcela mas y
que por tanto, lo que yo tengo en mi cabeza
al escribir sera enriquecido (porque debo ser
optimista en querer conseguir y trabajar con
quien lo enriquezca) por el actor, por la luz,
por el sonido, por el modelo, etc.

Estas ideas cambiaron también mi ma-
nera de ver la propia escritura para el teatro
y, si en los primeros textos que escribi es-
tuve mas influido por la poesia y por una
prosa mas elaborada, resultando una escri-
tura mas dliteraria» y distante, hoy esta es una
escritura que no persigo en principio.A base
de lecturas, a base de cruzarme con Harold
Pinter, Arne Sierens, Spiro Scimone, Sarah
Kane, David Harrower, Bertolt Brecht. Heiner
Miiller o Rodrigo Garcia (nombres que me
influenciaron por la forma mas que por la

tematica), a base de espectaculos que vi y
que me gustaron o no y a base de pensar por-
qué me habian gustado, fui encontrando mi
camino, mi escritura. Lo que no significa que
mafana no pueda cambiar.

Mis intereses pasan hoy por una escri-
tura que consiga ser clara sin ser obvia, ser
misteriosa sin ser indescifrable. Una escri-
tura que no deje escapar al publico. No soy
de la opini6én de que se de al publico lo que
quiere, pero estoy en contra del teatro que le
da la espalda. Porque como publico a mi mis-
mo no me gusta que me den la espalda.

Al mirar para atras en el tiempo creo
que me concentré demasiado en las pala-
bras, en los ritmos, en los pormenores, en
los raciocinios y dejaba de lado el aspecto
mas funcional, mas fisico y hasta mas senti-
mental. Hoy, sin perder la atencion por el
uso de la palabra, me interesa privilegiar
una escritura que esté en el escenario, con
los actores, con el publico, que sea simple,
humilde, concreta, ambigua si, pero sin pa-
labras que confundan, ser rapido cuando sea
necesario, estar atento a las reacciones,
conseguir agitar, recordar al publico cuan-
do escribo, no porque quiero servir sino
porque quiero desafiar. La poesia nacera
después, si ella asi lo considera.

Esto implica ahorrar palabras, ahorrar
imagenes, metaforas, adornos. No me inte-
resa un teatro elastico que confunda de
veinte maneras diferentes una misma idea,
que alargue un «Buenos dias» en dos parrafos
Yy que, me parece, comienza a presentarse
demasiado en la dramaturgia portuguesa
contemporanea. Del mismo modo, no me
interesa un teatro que me diga lo que quiere
que yo, como espectador, haga o piense, un
teatro que es normalmente el que hace y
piensa por nosotros. Arne Sierens (autor
contemporaneo belga) decia que le gustaba
que parte del espectaculo pasara en el esce-
nario pero que otra parte pasara en la
cabeza del publico. Esto es.

También quiero un teatro con musica.
Siempre intenté cuando fue posible,y por un
prolongado amor de adolescencia, trabajar
con musica, y en esto tuve la suerte de en-
contrar un director (Manuel Wiborg) que tam-
bién busca el mismo contacto entre la musica
y el teatro. Intenté e intentaré explorarlo de
diversas formas.

Trabajando dentro de una compafia como
los Artistas Unidos,compaiia que trabaja bajo el
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Si un autor portugués
deseara mostrar una
pieza suya a algun
curioso de otro pais,
tendria que pagar él

mismo una traduccion.
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lema de que un actor, mas alld de representar
debe producir, dirigir, organizar, vender billetes,
ser acomodador, ayudar a pintar decorados,
etc., comprendi la importancia de mantener
proximos al actor, el escritor y el director
(cuando éste existe, porque he participado en
espectaculos en que esta figura se diluye en el
grupo). Me agrada, como escritor, poder probar
el texto con los actores, poder modificarlo con
ellos. Pese a preferir trabajar con personas que
respeten, a pesar de todo, el texto, no soy el de
la palabra sagrada, ni de la didascalia intocable.
Me gusta desafiar al actor y al director, disfruto
estimulando con la escritura a los otros crea-
dores de una representacion. Me gusta ver al
texto como un elemento mas que ayuda al naci-
miento del espectaculo.

Hoy, cinco afios después de haber tenido
mi primer contacto con el teatro, el pano-
rama del teatro portugués, en lo que se
refiere a la escritura, ha cambiado un poco.
Se han creado mejores condiciones para la
aparicion de nuevos textos y nuevos drama-
turgos, existe un creciente interés, sobre
todo por parte de los creadores, en buscar
textos nuevos e inéditos. Estos pasos son
titubeantes todavia. Porque falta, me parece,
una mirada mas critica sobre los nuevos
textos, un trabajo mas riguroso con los nue-
vos autores, que muchas veces crecen para
la escritura del teatro desamparados, vemos
nuestros textos escenificados pero no reci-
bimos de vuelta una critica que nos pueda
ayudar a crecer. Faltan mas talleres, mas lec-
turas dramatizadas de nuevos textos en los que
se critique, se sugieran lecturas, se discutan las
capacidades e incapacidades de la obra.

Todavia se encuentra abandonada la
publicacion de los textos, tanto portugueses
como extranjeros. No obstante, gracias a los
esfuerzos de algunas editoriales y compa-
fiias, van saliendo libros que venden poco y
reciben poca atencion y que entran deprisa
en las librerias pero con muy poca fuerza
para quedarse en las estanterias.

No obstante, no he dicho todo, Portugal
tiene de hecho una poblacion reducida que
solo con esfuerzo consigue comprar una
edicion de 1.000 ejemplares de una pieza de
Eugene O’Neill o de Beckett. Esta escasa
poblacion (en comparacion con Inglaterra,
Espaiia, Francia o Alemania) hace también
que un texto de autor contemporaneo
portugués, que tenga la suerte de ser produ-
cido, se quede en esta primera produccion.
Porque nadie quiere repetir repertorios
cuando las distancias entre los teatros son
tan reducidas y el mundo del teatro tan
pequeno. Las giras tampoco rinden mucho,
en gran parte por culpa de un programa de
itinerancias que a pesar del esfuerzo nunca
funcion6 como debia.

De este modo, si la pieza de un autor
aleman puede ser representada al mismo
tiempo, con dos puestas en escena diferentes,
en Berlin y Hamburgo, en Portugal esto nunca
pasa. La solucion seria exportar, como hacen
todos los paises que antes mencioné. Pero,en
Portugal existe por un lado, la dificultad de la
lengua, y por otro, un desinterés absoluto
hacia esta posibilidad. Alguna vez se entra en
contacto con el extranjero, pero casi siempre,
mas por curiosidad de fuera que por ambi-
cion de divulgar lo que hay por aqui. Si un
autor portugués deseara mostrar una pieza
suya a algin curioso de otro pais, tendria que
pagar €l mismo una traduccion.Y seria impor-
tantisimo entregarse a este trabajo. Aunque
solo fuese para facilitar una mayor indepen-
dencia del dramaturgo, tantas veces depen-
diente del deseo de un grupo o de un director,
tantas veces dependiente de un subsidio,o una
beca o0 un encargo.

Todavia hay que estimular la escritura
en Portugal, estimular el teatro, estimular al
publico para que el teatro también consiga
implicarse con los otros, para que sea mas
relevante en la vida de mas personas y para
que mas personas que quieren escribir lo
hagan para el teatro.m
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