
jando en esta área. Después de este monólogo (que esceni-
fiqué junto con el actor, Luis Gaspar, y que titulamos Dois
Hommes —Dos hombres—), recibí un encargo para una
adaptación de Crime e Castigo (Crimen y Castigo) de
Dostoievky y entregué también otro proyecto que pretendía
adaptar una novela de Arthur Schnitzler. Fui invitado por
personas de mi edad, o un poco mayores, algunas recién

Ocurrió,sin embargo,que en el momento dado en que fui
desafiado por un actor para escribir mi primer texto para el
teatro,un monólogo basado en una obra de Franz Kafka (esto
era en 1998) comenzaba a crecer el interés por los autores
jóvenes, interés algunas veces falto de criterio y cuya gran
ventaja, desde mi punto de vista, fue sobre todo, haberme
ayudado (como a otros de mi generación) a continuar traba-
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UNA ESCRITURA PARA

NO DEJAR ESCAPAR

AL PÚBLICO
[José Maria Vieira Mendes]

La escritura para el teatro en Portugal no tuvo ni tiene una fuerza cultural idéntica a la de otros

países europeos. Cuando comencé a escribir, eran pocos los autores portugueses representados,

y poco se hablaba de la escritura en el teatro. Era, y sigue siendo, difícil encontrar gente que

escriba habitualmente para los escenarios, y menos que lo haga exclusivamente. Tal como la

mayoría, mi interés iba dirigido a la prosa.
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temática), a base de espectáculos que vi y
que me gustaron o no y a base de pensar por-
qué me habían gustado, fui encontrando mi
camino, mi escritura. Lo que no significa que
mañana no pueda cambiar.

Mis intereses pasan hoy por una escri-
tura que consiga ser clara sin ser obvia, ser
misteriosa sin ser indescifrable. Una escri-
tura que no deje escapar al público.No soy
de la opinión de que se de al público lo que
quiere,pero estoy en contra del teatro que le
da la espalda.Porque como público a mí mis-
mo no me gusta que me den la espalda.

Al mirar para atrás en el tiempo creo
que me concentré demasiado en las pala-
bras, en los ritmos, en los pormenores, en
los raciocinios y dejaba de lado el aspecto
más funcional, más físico y hasta más senti-
mental. Hoy, sin perder la atención por el
uso de la palabra, me interesa privilegiar
una escritura que esté en el escenario, con
los actores, con el público, que sea simple,
humilde, concreta, ambigua si, pero sin pa-
labras que confundan,ser rápido cuando sea
necesario, estar atento a las reacciones,
conseguir agitar, recordar al público cuan-
do escribo, no porque quiero servir sino
porque quiero desafiar. La poesía nacerá
después, si ella así lo considera.

Esto implica ahorrar palabras, ahorrar
imágenes, metáforas, adornos. No me inte-
resa un teatro elástico que confunda de
veinte maneras diferentes una misma idea,
que alargue un «Buenos días» en dos párrafos
y que, me parece, comienza a presentarse
demasiado en la dramaturgia portuguesa
contemporánea. Del mismo modo, no me
interesa un teatro que me diga lo que quiere
que yo, como espectador, haga o piense, un
teatro que es normalmente el que hace y
piensa por nosotros. Arne Sierens (autor
contemporáneo belga) decía que le gustaba
que parte del espectáculo pasara en el esce-
nario pero que otra parte pasara en la
cabeza del público. Esto es.

También quiero un teatro con música.
Siempre intenté cuando fue posible,y por un
prolongado amor de adolescencia, trabajar
con música, y en esto tuve la suerte de en-
contrar un director (Manuel Wiborg) que tam-
bién busca el mismo contacto entre la música
y el teatro. Intenté e intentaré explorarlo de
diversas formas.

Trabajando dentro de una compañía como
los Artistas Unidos,compañía que trabaja bajo el

salidas de la Escuela Superior de Teatro con
ganas de arriesgar en sus proyectos y cuyas
ideas en relación al trabajo en el teatro coin-
cidían con las mías.

El trabajo apareció por invitaciones. Con
tanta rapidez que no tuve casi tiempo para re-
flexionar sobre lo que andaba haciendo. Fui
pasando de trabajo en trabajo, hice adapta-
ciones,unas más libres que otras,traduje teatro,
participé en talleres de escritura (en el Royal
Court Theatre de Londres y en Bochum, en
Alemania), trabajé con los actores, escenifiqué
con ellos mis dos primeros trabajos, trabajé
también con directores, hice producción y
dramaturgia en una compañía de teatro asen-
tada en Lisboa (los Artistas Unidos), organicé
con ellos encuentros con escritores extranjeros
en el Teatro Capital, trabajé (y trabajo) en la
revista de teatro Artistas Unidos y,después de
tantos saltos, sentí la necesidad de parar para
pensar un poco en lo que andaba haciendo.Lo
que me interesaba del teatro, lo que descubrí
en el teatro, ¿por qué sería que ahora, cuando
tenía una idea,me apetecía escribir una obra y
no una narración? 

Probablemente la respuesta a estas
preguntas no tendrá tanto interés para los
otros como lo tuvo para mi. Puedo decir
que pasa por ideas tan repetidas como el
lado humano del teatro, la faceta empírica
y física de la escritura,el desafío de trabajar
con el espacio de la escena en el espacio
del papel, la musicalidad y sonoridad de la
palabra en el teatro,el público y la relación
que se tiene que establecer entre un texto,
el actor y el público, los diferentes elementos
que participan en una pieza y que hacen que
nuestro texto sea apenas una parcela más y
que por tanto, lo que yo tengo en mi cabeza
al escribir será enriquecido (porque debo ser
optimista en querer conseguir y trabajar con
quien lo enriquezca) por el actor, por la luz,
por el sonido,por el modelo,etc.

Estas ideas cambiaron también mi ma-
nera de ver la propia escritura para el teatro
y, si en los primeros textos que escribí es-
tuve más influído por la poesía y por una
prosa más elaborada, resultando una escri-
tura más «literaria» y distante,hoy esta es una
escritura que no persigo en principio.A base
de lecturas, a base de cruzarme con Harold
Pinter, Arne Sierens, Spiro Scimone, Sarah
Kane, David Harrower, Bertolt Brecht. Heiner
Müller o Rodrigo Garcia (nombres que me
influenciaron por la forma más que por la
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No obstante, no he dicho todo, Portugal
tiene de hecho una población reducida que
sólo con esfuerzo consigue comprar una
edición de 1.000 ejemplares de una pieza de
Eugene O’Neill o de Beckett. Esta escasa
población (en comparación con Inglaterra,
España, Francia o Alemania) hace también
que un texto de autor contemporáneo
portugués,que tenga la suerte de ser produ-
cido, se quede en esta primera producción.
Porque nadie quiere repetir repertorios
cuando las distancias entre los teatros son
tan reducidas y el mundo del teatro tan
pequeño. Las giras tampoco rinden mucho,
en gran parte por culpa de un programa de
itinerancias que a pesar del esfuerzo nunca
funcionó como debía.

De este modo, si la pieza de un autor
alemán puede ser representada al mismo
tiempo,con dos puestas en escena diferentes,
en Berlín y Hamburgo,en Portugal esto nunca
pasa. La solución sería exportar, como hacen
todos los países que antes mencioné.Pero,en
Portugal existe por un lado, la dificultad de la
lengua, y por otro, un desinterés absoluto
hacia esta posibilidad.Alguna vez se entra en
contacto con el extranjero,pero casi siempre,
más por curiosidad de fuera que por ambi-
ción de divulgar lo que hay por aquí. Si un
autor portugués deseara mostrar una pieza
suya a algún curioso de otro país, tendría que
pagar él mismo una traducción.Y sería impor-
tantísimo entregarse a este trabajo. Aunque
sólo fuese para facilitar una mayor indepen-
dencia del dramaturgo, tantas veces depen-
diente del deseo de un grupo o de un director,
tantas veces dependiente de un subsidio,o una
beca o un encargo.

Todavía hay que estimular la escritura
en Portugal,estimular el teatro,estimular al
público para que el teatro también consiga
implicarse con los otros, para que sea más
relevante en la vida de más personas y para
que más personas que quieren escribir lo
hagan para el teatro.

lema de que un actor, más allá de representar
debe producir,dirigir,organizar,vender billetes,
ser acomodador, ayudar a pintar decorados,
etc., comprendí la importancia de mantener
próximos al actor, el escritor y el director
(cuando éste existe, porque he participado en
espectáculos en que esta figura se diluye en el
grupo).Me agrada,como escritor,poder probar
el texto con los actores,poder modificarlo con
ellos.Pese a preferir trabajar con personas que
respeten,a pesar de todo,el texto,no soy el de
la palabra sagrada,ni de la didascalia intocable.
Me gusta desafiar al actor y al director,disfruto
estimulando con la escritura a los otros crea-
dores de una representación. Me gusta ver al
texto como un elemento más que ayuda al naci-
miento del espectáculo.

Hoy,cinco años después de haber tenido
mi primer contacto con el teatro, el pano-
rama del teatro portugués, en lo que se
refiere a la escritura, ha cambiado un poco.
Se han creado mejores condiciones para la
aparición de nuevos textos y nuevos drama-
turgos, existe un creciente interés, sobre
todo por parte de los creadores, en buscar
textos nuevos e inéditos. Estos pasos son
titubeantes todavía. Porque falta, me parece,
una mirada más crítica sobre los nuevos
textos, un trabajo más riguroso con los nue-
vos autores, que muchas veces crecen para
la escritura del teatro desamparados, vemos
nuestros textos escenificados pero no reci-
bimos de vuelta una crítica que nos pueda
ayudar a crecer. Faltan más talleres, más lec-
turas dramatizadas de nuevos textos en los que
se critique, se sugieran lecturas, se discutan las
capacidades e incapacidades de la obra.

Todavía se encuentra abandonada la
publicación de los textos, tanto portugueses
como extranjeros. No obstante, gracias a los
esfuerzos de algunas editoriales y compa-
ñías, van saliendo libros que venden poco y
reciben poca atención y que entran deprisa
en las librerías pero con muy poca fuerza
para quedarse en las estanterías.
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