ecuerdo muy bien aquella primera ocasiéon en la

que, casi de nifio, alguien me llevo al teatro por

primera vez. Recuerdo muy bien la sensacion de
entrar en aquel inmenso espacio, el crujido de la tarima del
suelo, las viejas cortinas rojas, el polvoriento tapiz del esce-
nario, los apresurados acomodadores que con tintineos de
bolsillos recorrian incansablemente los pasillos arriba y
abajo girando habilmente la mano a la vez que repartian los
programas, y un cierto y familiar olor semejante a las habi-
taciones cerradas que se nos tenian vedadas en casa de los
abuelos. Recuerdo muy bien que se trataba de Suefio de
una noche de verano, de un tal “Chaquespeare”, extrano e
impronunciable nombre que con asombro y cierta curio-
sidad asi habia leido por primera vez en una de esas series
de escualidos libritos de bolsillo

con expectacion, y a veces con desengaio, para la cla en
aquel animado bareto de la calle Los Madrazo mientras mi
cuerpo, mi ciudad y mi pais iban imperceptiblemente
despertando, caminando y cambiando.

iY como han cambiado las cosas!

Hace nada fui al de La Comedia,a “ver” por enésima vez
El alcalde de Zalamea, y digo a “ver” intencionadamente,
porque casi no se escuchaba nada, y casi era imposible
mantener la atenciéon debido al incomprensible compor-
tamiento de los adolescentes que literalmente tenian
tomada la sala con sus risas, juegos, modales y falta de
respeto, no ya hacia el publico, sino hacia los actores y
sobre todo hacia Don Pedro.

Sé que es un topico hablar de estas cosas y sé que es
diplomatica y politicamente inco-

(que aiun conservo) y que con
paginas algo asperas y pardas
coleccionaba de nifio en el inter-
nado. Nuevo mundo que a dos
pesetas compraba religiosamente
cada mafnana de domingo en la
misma maloliente, gris y desorde-
nada papeleria donde también
adquiriamos y cambiabamos nues-
tros atesorados cromos.

Recuerdo muy bien de esos
anos grises a Dona Adelaida, temida
profesora de Lengua y Literatura, la
de los varios ceros, y también
recuerdo de ella aquel magico dia
que modificé una de sus temidas y

rrecto. Pero ahi estan los hechos y
tantas amargas e impotentes
sensaciones, y me pregunto si no
estamos equivocados, si los
exiguos recursos reservados a la
Cultura, y en especial al Teatro, en
comparacion con los que se
manejan en llamada “Cultura de
masas” (qué bien puesto el
nombre), no estan sino tratando
de mantener, a duras penas, algo
que, me temo, esta clinicamente
muerto, sin renuevos, sin savia por
brotar, sin luces de arco iris, con
su esperanza herida.

¢Para qué de esos impresionantes

temibles clases, en las que te sacaba

al encerado y volvias a tu pupitre con demasiados ceros en
el bolsillo, tantos a 1a vez,y tan imposibles de compensar, para
leernos a Shakespeare, y ante mas de un acné boquiabierto,
nos contaba cosas, ilusiones y magias de una de sus obras,
una titulada Suerio de una noche de verano.

Quién iba a decir que, pocos afios después, cuando
aquella primera vez fui al teatro, iba a tener tan presente
aquella primera relajada “clase” con Dofia Adelaida. jPero
alli estaban! jEra de verdad! jEran de verdad! Lasandro,
Titania, Puk, Elena, Demetrio, Paris, Oberon y Hermia
jugando, riendo, amando y volando con los improvisados
comicos y las intangibles hadas. Qué bello recuerdo y qué
imponente emocion la de aquel adolescente llamando y
abriendo a las puertas del Teatro!

Luego muchas colas ante mil taquillas recontando
todas las monedas de nuestros agujereados bolsillos, y
también nimeros sudados y mugrientos que se repartian
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montajes, de ésas inmejorables
producciones, de esas inolvidables interpretaciones, de
esas imponentes puestas en escena, si, como también
siento en el Teatro Real o en el Auditorio Nacional, somos
casi todos luces semiapagadas, cultura arrugada, casi “pre-
fosiles” de un ecosistema por extinguir?

¢No habra que hacer un mayor esfuerzo en despertar
nuevos vientos, preparar la tierra de mafanas y llenar las
aulas de Donas Adelaidas y regar carino hacia la escena,
leer teatro antes de que sea demasiado tarde, y sembrar?
iQué bella palabra! Sembrar mafana. Sembrar Teatro.
Sembrar esperanza. Sembrar.m
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