CONFESIONES DE UN TARDIO LECTOR DE TEATRO

Las Puertas del Drama, a punto de cruzarlas
para entrar en el espacio de reflexion teatral que
abre esta singular revista me produce un triple
sentimiento muy personal: de respeto estricto,
de cierta nostalgia y de alguna culpabilidad.
De respeto por pisar a través de ella un ambito de culto al
gran acontecimiento fundacional que nos llega de la
misma Grecia: el despertar de la dramaturgia en todas sus
formas. No siempre se tiene la ocasion y el riesgo de
pronunciarse sobre ésta y sobre el hecho teatral que,
como las creencias y los comportamientos, evoluciona y
cambia de generacién en generacion, pero queda inago-
table, siempre, fiel a una misma exigencia y necesidad.
Aunque mi entrada sea aqui tan fraccional y desde un
angulo tan sesgado, el respeto es el mismo.
De nostalgia: quien mas quien menos arrastramos de nues-
tros afios de formacion recuerdos gratos relacionados con
bambalinas, luces, decorados, vidas impensadas y fascinantes
sobre escenarios modestos de colegio. Si el azar te llevd
ademas a ser participe de la ensofiacion con algin papel
secundario, la nostalgia toma cuerpo. Si, por una pirueta del
destino, lo que el azar te encargd fue que hicieras en tus afios
juveniles de Segismundo en La vida es suefio o de monje-
bandido en El Condenado por desconfiado habras quedado
con el veneno dramatUrgico inoculado para siempre.
Sentimiento, enseguida, de culpabilidad porque si a esta
inoculacién teatral temprana no le sucede, como todo
parecia anunciar, una vida adicta al teatro sino que por el
contrario la tuya por razones igualmente azarosas ha ido
quedando no ya a las puertas sino de algin modo a
espaldas del Drama, el sentimiento de cierta culpa levanta
cabeza o al menos el de una indudable deuda . Si, luego
ahondando la introspeccion, resulta que esta vida ademas
tampoco recurri6 a la lectura teatral como modo vicario
de acercamiento al teatro, que hubiera podido compensar
la anterior desercion, el sentimiento de culpa se hace ya
inequivoco y el de deuda se incrementa. En esas estamos.

Singularidades de la lectura teatral

Pero no todo son culpas subjetivas, no todo sucedia en el
recinto interno de la autobiografia. Algo habra en la realidad
del texto teatral al que se le puedan achacar razones mas o
menos culposas. Estas, de darse, procedian de un doble
conducto, el del malentendido (lo que exculparia a la realidad
textual en gran medida) y/o el del propio genero teatral.

La via del malentendido, que puede confluir con el simple
prejuicio, se basa en la creencia de que el genero dramatico
no pertenece a la Literatura, de acuerdo con la Preceptiva
clasica que privilegiaba la Epica y la Lirica. El Drama era otra
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Ccosa, y aunque para éste la palabra no deja de ser un vehiculo
esencial de comunicacion, no es el Gnico y sobre todo es
Unicamente oral, con vocacion escénica y poca 0 ninguna
voluntad literaria. El equivoco lo alimentaban los mismos
dramaturgos, que habian interiorizado el malentendido y se
veian confinados en una tierra de nadie: gente de teatro para
el mundo de la literatura y escritores para la gente de teatro.

De esa confusion participé. Habia poderosas influencias
disuasorias. La de Ortega mismo, quien a pesar de haberse
ocupado del tema en varias y brillantes ocasiones, llego a reco-
nocer que el teatro nunca le habfa gustado mucho. Quiza
porque él era en si mismo una escenificacion. Quiza porque
como dijo Azorin, su teorfa del teatro fuera una aplicacion del
idealismo kantiano al arte escénico. Se comprende que los
influenciados y los ajenos a los problemas profesionales de
quienes querian combinar teatro y literatura, producida esta
escision se inclinaran por la literatura a costa del teatro.
Puestos a considerar el teatro dramético como «otra cosa» (del
musical, zarzuelero, melodramatico, o circense, ya ni era cues-
tion) preferimos directamente la literatura, literatura tout
court, la lirica, la épica y no menos la filoséfica en todas sus
gamas. Habia sin embargo una excepcion y literalmente una:
la del teatro de Valle Inclan.Tiene éste tal carga literaria que la
misma fruicion te produce su Tirano Banderas que La
cabeza del Bautista u otras de sus piezas teatrales. O la
calidad de sus prosas de acotacion, de su didascalica es tal que
la trasmiten a los didlogos rompiendo toda discontinuidad lite-
raria entre ellos. Incluso se produce el fendmeno inverso: que
a la hora de la escenificacion no se resigne el director a dejar
en el libreto, como es ley, las acotaciones, esas incrustaciones
literario-narrativas cuyo Unico valor es funcional, sino que las
quiera dotar de un valor escénico y llevarlas a las tablas.

La otra via que explicaria las reticencias o desamores
respecto al genero se refiere a las caracteristicas técnicas de
todo texto teatral leido. Lo que llamo mis dificultades. El texto
teatral tiene una mayor complejidad de la que carece el
«imple» texto literario. No es un relato lineal, fluido, sin inter-
mitencias como el literario, unipersonal o monoldgico, donde
lavoz es una e interior.Por el contrario el texto teatral es multi-
personal, de esencial pluralidad, tanta como personajes en
danza, aunque éstos se reduzcan a dos. El texto teatral exige
por eso infinitamente mayor esfuerzo de imaginacion, pero
también mayor concentracion conceptual que el otro, con lo
gue concluiria aqui no sélo el argumento, sino mi intromision
en esta pagina, diciendo que quiza toda la anterior justifica-
cion de por qué uno no hasido un lector teatral consecuente
encubra sencillamente una clara dejacién injustificable.m
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