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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

ue el arte es universal y
eterno, es una falacia tras
la que se oculta el deseo
de someterlo a normas, de
imponer modelos, de esta-
blecer escalas de valores
para asi arbitrar, controlar,

Jeslis Campos Garcia <" definitiva: desactivar su

capacidad transgresora.
Algo mas universal y eterna (universal y
eterno no lo es nada) es la condicion humana,
de ahi que la obra de arte mantenga distintos
niveles de eficacia pese a que la distancia y el
tiempo alejen la realidad del creador de la
realidad de aquellos que la reciben en distinta
época o lugar.

Y es que el signo que se inventa para
expresar aquello que los lenguajes cotidianos no
alcanzan a comunicar se sustenta en experien-
cias, en evocaciones, en memorias comunes. De
ahi que ignorar que cada sociedad desde su coti-
dianidad genera matices que dificilmente
pueden ser sentidos con idéntica significacion
desde realidades distintas, es ponerse a favor de
quienes propugnan el arte unico como antesala
de un mundo unico con bandera Unica, con reli-
gion Unica, con pensamiento Unico y, como no,
con economia unica.

Otra cuestion ya es que, pese a lo dicho, surja
la obra venida de otra galaxia que te impacta
y hace aficos lo expuesto anteriormente; de
forma que aunque no exista una correspon-
dencia exacta entre lo que la obra pretende trans-
mitir y lo que de ella se proyecta en nosotros,
esto no impide que su capacidad de emocio-
narnos y por ende de generar conocimiento sea
en ocasiones superior a la de aquellas otras en las
que de entrada la correspondencia de signifi-
cados juega a favor.

Dicho lo cual, mejor no teorizar al respecto,
pues a poco que se teorice,y no es poco lo que
se teoriza, siempre habra una obra que rompa la
norma; no en balde nuestro oficio es el de crear
la excepcion.

Y todo esto traido a colacion y como pream-
bulo de un lugar comun: el tan cacareado herma-
namiento de sociedades muy distintas, aunque
muy vinculadas, como lo son las que hablamos
espaiol o castellano (isese segin convenga) las
cuales, al compartir este instrumento basico de la
comunicacion, tenemos, de partida, un gran

DISTANTES Y PROXIMOS

trecho ganado en la tarea del mutuo entendi-
miento, si bien el asunto ha sido ya tan mano-
seado para fines tan diversos, y no siempre
nobles, que hace preciso ponerse guantes ante
de entrar en harina.

Con inevitable tufillo a vanagloria oficial,
estas cuestiones suelen acometerse de forma
fulgurante, invocando como argumentos a “la
madre patria”, a “las naciones hermanas” o al
“mundo hispano”, términos que se acufiaron
a partir de la grandilocuencia de nuestros
proceres, mas la tan cacareada nominacion
no tiene por qué invalidar en lo mas minimo
el complejo entramado de vinculaciones de
todo tipo que se fueron estableciendo a lo
largo de los siglos. Asi, desde aquel hecho
fortuito que celebramos como el Descubri-
miento, son muchas las idas y venidas que
gentes de muy distinta condicién sufrieron y
aun sufren para huir de la penuria o la repre-
sion en busca de la fortuna y la libertad; que
aquella emigracion (siempre destierro) cons-
tante en un sentido en los primeros siglos,
refluye ahora y en las ultimas décadas en
sentido contrario, con idénticas motiva-
ciones, y por tanto con idéntica desespe-
ranza. Pues bien, asi y no con discursos
retoricos es como se fragudé y se fragua
nuestra memoria comun.

Con tan amplio bagaje de sufrimiento
compartido, no sélo el idioma, sino otros
muchos resortes de motivaciones mas oscuras,
nos convierten en una comunidad de comuni-
dades con capacidad de generar un ambito de
comunicacion creativa que nos es comun.
Dicho esto sin el mas minimo triunfalismo, y sin
que de ello se derive ningin proposito ni obje-
tivo alguno. El caracter local y temporal de la
obra de arte debe gravitar sobre todo intento de
convertirla en mercancia exportable, mas no
por eso hemos de renunciar a los cauces
abiertos a fuerza de desarraigo. Disfrutemos,
pues, de esa capacidad de entendernos, de
emocionarnos con lo que nos atafie por igual,
en la medida que tal comunicacion se produzca
de forma natural, pues de otro modo acabari-
amos cayendo en las trampas del mercado, con
sus millones de consumidores hispanopar-
lantes, cuando el verdadero lugar de encuentro,
por muy multitudinario que ésta sea, es la
sintonia de intimidades.m



Reflexiones
LA DRAMATURGIA

[Guillermo Heras]

‘ -.f:_-"'. - T.- Siempre que abordo un tema estético relacionado
' 1 =, con Ameérica Latina debo empezar senalando la
f\\ inmensidad de un territorio formado no sélo por un

- \ gran continente, sino también por una gran

~ cantidad de islas, lo cual representa una geografia
fisica, sociopolitica, cultural y, en suma, humana
tan compleja que cualquier articulo que plantee una
globalidad pecaré, al menos, de arrogancia, insen-
satez o puerilidad, cuestiones todas que me
producen una cierta desolacion. Convengamos
pues que de lo que se trata es de hacer un esbozo
0 aproximacion, que junto a otras miradas y otros
analisis vayan produciendo un marco referencial y
que, por desgracia, es bastante escaso para las
mentes europeas y, por supuesto, también para las
espanolas. Baste comprobar la escasez de publr-
caciones que editen textos de autores latinoameri-

canos, cuanto menos teoria y practica de su

dramaturgia y puesta en escena.
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Por ese desconocimiento es muy dificil
rastrear todas las alternativas escénicas que
se han producido en la escena latinoameri-
cana contemporanea, ya que sus aventuras
creativas han sido muchas y disimiles.
Desde la pura investigacion a través de las
diferentes vanguardias hasta la concrecion
de un nuevo realismo superador de la
ampulosidad del teatro del siglo XIX. Afor-
tunadamente hemos llegado al final del
siglo XX con la sensacion de que la caracte-
rizacion basica del teatro actual es la diver-
sidad. Y ésta es una gran virtud si nos
enfrentamos a otros territorios del arte o la
comunicacion en los que quizas los signos
de identificacion se han impregnado
mucho mas, produciéndose un discurso
“globalizador”, o si se quiere “estandari-
zado”, capaz de generar respuestas muy
cercanas al encefalograma plano. Tal es el
caso de las series de television U.S.A., deco-
dificadas casi por igual en cualquier lugar
del planeta. Algo similar suele ocurrir en el
area latina (incluida Espana) con los
muchos culebrones o programas-basura
que hoy llenan las horas de programacion
de cualquier canal publico o privado.

Asi pues la practica teatral, y por
supuesto la escritura dramatica, seguira
siendo en el futuro una de las alternativas de
creacion poéticas mas importantes, logica-
mente junto a la danza y a la 6pera, pues por
mucho que se utilicen las nuevas tecnolo-
gias en su trabajo cotidiano, la esencialidad
de su propuesta artistica seguird sobrevi-
viendo a las maquinas. Lo efimero, los
cuerpos y las voces de los seres humanos en
vivo, la posibilidad de crear espacios
magicos por medio de soportes no natura-
listas, las diferentes formas de narrar histo-
rias tanto desde la palabra como desde la

imagen inmediata, la comunicacion directa
entre unos espectadores y unos ejecutantes
que coinciden en un tiempo y en un espacio
concreto... son algunas sefias de identidad
imposibles de suplantar por medios comu-
nicativos basados en soportes exclusiva-
mente audiovisuales.

Vienen estos temas a mi memoria
siempre que viajo a algin pais de América
Latina donde, a menudo, oigo hablar sobre
la cuestion de las identidades nacionales,y
por supuesto, de las formas y contenidos
teatrales que pueden surgir de esa iden-
tidad. También aqui, en Espafia, con el auge
de determinados nacionalismos suelen
oirse voces que reivindican la diferencia de
la practica artistica en funcion de la lengua
empleada, la tradicion ancestral, o lo que es
peor... 1a raza a la que se pertenece. Cierto
que estos elementos son minoritarios, pero
no deja de dar un cierto miedo que la iden-
tidad de una cultura pase por la preponde-
rancia de una raza. Este sentimiento
neofascista es el que ha propiciado durante
afios la incomprension del teatro latinoa-
mericano por parte de muchos europeos
que siempre lo han tratado como algo
esencialmente folklorista o panfletero,
cayendo asi en el simplista analisis del
paternalismo o el menosprecio. Rara vez,
y raros los analistas, que han investigado
en la especificidad de los multiples modos
de entender el teatro en un continente de
tamafna magnitud.

Pero por el otro lado, el de los teoricos y
creadores latinoamericanos, también ha
habido una complacencia en algunos casos
para justificar un mal teatro en claves tan
diferentes como la explotacion ejercida
durante siglos por otros paises, o por la
busqueda de una identidad propia susten-

LATINOAMERICANA ACTUAL

Lo que existe es una
gran amalgama de pro-
puestas, una diversidad
de codigos y, tantas dife-
rencias entre si como
entre el teatro portugués

y el teatro danés.
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El teatro de los autores
latinoamericanos no
esta hoy al margen de
los demas procesos de
transformacion de las

sociedades occidentales.

tada en hechos tan diferenciados que a
veces abarcan desde el indigenismo (incluso
en paises en el que no existe esta realidad),
hasta fenomenos tan concretos como “el
porteno” de la ciudad de Buenos Aires.

Quizas ese debate fue util en otros
tiempos, sobre todo en los afios 60 y 70,
pero hoy hasta sus secuelas me parecen
profundamente superadas. La mundializa-
cion, transnacionalizacion o globalizacion
tienen muchos aspectos negativos desde el
punto de vista de una cultura de mercado,
pero puede ser muy util para una cultura
del intercambio y mestizaje.

¢Realmente se puede sostener que existe
un teatro latinoamericano de identidad
manifiesta y unificadora?, ;Acaso sélo el
teatro latinoamericano ha planteado la crea-
cion colectiva como sefia de identidad?,
¢Basta con que en un reparto haya actores
de diferentes etnias y hablen de opresion
para que estemos ante un teatro que sobre-
pase los limites de lo politicamente
correcto? Son muchos los topicos que atn
quedan por superar y, por tanto, hay que
seguir combatiendo contra ellos. Entre las
alternativas estéticas que el efervescente
teatro argentino plantea, las expresiones de
los demas espacios escénicos del cono sur, la
inquietud permanente del teatro centro-
americano, la fuerza expresiva del Brasil, la
polisemia de los lenguajes caribenos, el
enorme proceso productivo de México, las
experiencias latinas en Estados Unidos y
otras expresiones que, sin duda, me olvido,
lo que existe es una gran amalgama de
propuestas, una diversidad de codigos vy,
tantas diferencias entre si como entre el
teatro portugués y el teatro danés, por citar
s6lo dos paises europeos.

En este momento existe un claro para-
lelismo entre las dramatugias latinoameri-
canas y las que se estan desarrollando en
todas las Comunidades Autéonomas espa-
nolas. Es interesante comprobar como se
pueden establecer esos paralelismos a
través de varias realidades:

a) La coincidencia de escrituras de lo
que podriamos denominar convencional-
mente (atendiendo a la fecha de naci-
miento) de hasta cuatro generaciones
distintas de escritores. Desde los grandes
patriarcas de las dramaturgias de los afios
50 hasta los transpostmodernos del
cambio de siglo.

b) La imposibilidad de marcar estilos
dominantes dadas las diferentes poéticas
de estos autores, no solo por edad o pais,
sino también porque dentro de una zona
mas restringida en ambos segmentos nos
encontraremos con modos de entender la
construccion del texto radicalmente dife-
renciados.

¢) La dificultad de estrenar con norma-
lidad estos textos, ante la pasividad produc-
tiva de empresas publicas y privadas.

d) La dificultad afadida para la circu-
lacion de los textos dramaticos escritos,
debido al artesanado de muchas de las
ediciones de estos textos y a las dificul-
tades de distribucion, tanto en su propio
pais, como en los demas. Estas dificul-
tades se acrecientan entre las naciones
americanas, con respecto a Espafa, por la
inmensidad kilométrica de los paises de
ese entorno.

€) Una cierta disfuncion entre propuesta
literaria y propuesta escénica, es decir, entre
literatura dramatica y escritura escénica,
debido a un estancamiento del discurso de
la puesta en escena. Se siguen utilizando
herramientas y teorias del siglo XIX para
decodificar textos, que en algunos casos,
tienen ya puesta su mirada en el futuro.
Es triste seguir oyendo por parte de profe-
sionales de la direccion o de la actuacion,
de aqui y de alla, que faltan autores
actuales. En absoluto, lo que hace falta es
saber “leer” de otra manera los textos de los
autores actuales.

f) Podemos observar como existen
grandes diversidades poéticas en las
propuestas lo que lleva, incluso, a replan-
tear cuestiones que estaban muy claras en
otras etapas de la Historia del Teatro. Por
ejemplo: ;Qué es hoy teatro social? ;Y
teatro politico? jExisten canones de escri-
tura dramatica? ;Es posible el naturalismo
en el teatro? ;Cuales son las nuevas formas
del realismo?

g) Por supuesto, y unido al punto ante-
rior, la diversidad de temas que son abor-
dados por los dramaturgos latinoamericanos
hace que cada vez caiga mas el topico de las
tematicas regionales y se indaga en imagina-
rios mas universales.

h) Por ultimo, aqui y alla, el teatro y su
practica siguen viviendo en los ultimos
tiempos un cierto divorcio con la
sociedad. Y de ahi surje una imagen del

Verano 2000 DAAMA



autor teatral muy poco valorada en rela-
cion a otros territorios artisticos e intelec-
tuales. La recuperaciéon de un espacio de
prestigio y compromiso con la sociedad es
una de las grandes tareas que nos
hermanan a las dos orillas del Atlantico.

Estas cuestiones que practicamente
solo he enumerado necesitarian un
analisis mas detallado pero, al menos, nos
pueden situar en algo que me parece
importante subrayar: el teatro de los
autores latinoamericanos no esta hoy al
margen de los demas procesos de trans-
formacion de las sociedades occiden-
tales. Sus autores tienen hoy acceso a la
misma informacion y utilizacion de
tecnologias que cualquier colega suyo
del planeta.Y esto que es una obviedad
quizas no pasaba en gran parte del desa-
rrollo teatral del pasado siglo.

Recientemente se ha publicado el libro
ganador del XXVIII Premio Anagrama de
Ensayo. Aires de familia. Cultura y
sociedad en América Latina del mexicano
Carlos Monsivais. Son muchas e intere-
santes las reflexiones contenidas en este
libro sobre diversos temas culturales de las
Américas, aunque para las gentes del teatro
quizas nos falten mas referentes a nuestro
oficio. Sin embargo rescato unas lineas del
libro que, aunque centradas en la narrativa,
podrian servirnos para comprobar como se
ha evolucionado, tanto tematica como esté-
ticamente, desde las propuestas de los anos
40y 50 hasta nuestros dias.

Dice Monsivais: “...Y de otra manera,
con sitio minimo para el optimismo de la
voluntad, el determinismo de la pobreza
alcanza a novelas como Addan Bueno-
sayres (1948) de Leopoldo Marechal y La
region mds transparente (1958), de
Carlos Fuentes. El Pueblo se expresa, o
mas bien, se escribe y se lee como la
ronda de seres “intercambiables” en esce-
narios donde lo de menos es la voluntad
humana. A este prejuicio esencial se
afladen en novelas y cuentos otras carac-
teristicas “negativas”:

— Se percibe el habla popular (reque-
rida para hacerle justicia de una compren-
sion de los gestos y del sentido variable de
las palabras clave) como la vivacidad sin
elaboracion, el idioma circular que jamas
distingue entre premisas y conclusiones
(el “cantinflismo”).

— Se presenta como “natural” la oposi-
cion congénita entre los términos cultura y
Pueblo. ;Como darle el sello de aprobacion
a los renuentes a elevar su espiritu? Esto
corresponde a la batalla narrativa donde
unos intentan retener lo popular en-su-
sitio (el lugar de los lugares comunes
clasistas) y otros se obstinan en recrear
—“reflejar” se dice entonces— conductas
“infalsificables”.

— Se prodiga la fe en la nobleza intrin-
seca del pueblo, lo que da lugar a obras
maestras, y —quién lo evita?— a una
industria populista, cuyo razonamiento
basico es su propio “sello de garantia”: si
capto lo “genuino del pueblo” (su tipi-
cidad) lo redimo y le otorgo a mi produc-
cion el sello de lo veridico.

— Ni liberales y conservadores, ni
izquierdistas y derechistas, contro-
vierten una tesis: el pueblo es lo otro, lo
ajeno, unicamente dignificable si es
paisaje o acatamiento de la tradicidn,
degradado si es mera presencia, comba-
tivo si lo acorralan las circunstancias,
docil por lo comun.

Lo popular: tipos, situaciones, perso-
najes inolvidables —con frecuencia en la
indole de los unforgettable characters, los
personajes inolvidables del Reader’s
Digest—, es el cerco rumoroso que cede
de antemano a cada escritor, los conozca o
no, los utilice o no, los datos necesarios
sobre el ‘Ser Nacional’”.

Hasta aqui la cita a Monsivais. Leyendo
estos parrafos se me venia a la cabeza el
teatro escrito y representado entre los 60 y
los 80, asi como los debates publicos de
festivales como Cali y Manizales, las
misticas de ciertas teorias sobre la “crea-
cion colectiva”, los manifiestos de un
teatro de guerrillas para el pueblo, pero sin
el pueblo, los multiples panfletos contra el
teatro que basara su discurso en la tradi-
cion —ojo, no en la convencion—, y todo
un coro de agoreros que vaticinaban “el fin
del teatro de autor”. Creo que todas estas
ceremonias, que no niego que algunos
casos tuvieron creadores de gran talento y
aportaron un soplo de aire limpio al acar-
tonado teatro comercial o de prestigio de
esa época, también conllevaron a un bene-
placito de la negacion del texto y la repre-
sentacion bien elaborada y comprometida
con la propia esencia del teatro.

Hoy los autores latinoame-
ricanos plantean en sus
textos situaciones, temas,
reflexiones o debates que
pueden trascender el
lugar fisico de donde han
sido escritos, lo cual no
implica que renuncien a la
especificidad de su lengua

y su habla.

POPOD
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Muchos autores latinoamericanos
cayeron en las trampas que ir6nicamente
apunta Monsivais, sobre todo aquéllos que
apostaban como tunica via por la escritura
de textos de un idealismo ingenuo, una
epicidad obvia, una retérica hueca o un
izquierdismo que justificaba lo endeble del
discurso artistico en la bondad del
discurso politico.

Afortunadamente creo que ése es el gran
cambio que se ha producido en las drama-
turgias de Latinoamérica. Sus autores han
sabido resituar esta mirada sobre si mismos,
para buscar un teatro de mayor trascen-
dencia universal. ;Ha tenido que ver en esto
algo las tan denostadas filosofias de la post-
modernidad? Pues creo que si, sobre todo si
hablaramos de postmodernidad como un
conjunto de pensamientos cuyos valores
pueden ser ambivalentes, pero no dudo que
parte de ellos de gran valor para trasformar
cierto anquilosamiento que nos depar6 la
“cultura de la modernidad”.

Hoy los autores latinoamericanos plan-
tean en sus textos situaciones, temas, refle-
xiones o debates que pueden trascender el
lugar fisico de donde han sido escritos, lo
cual no implica que renuncien a la especifi-
cidad de su lengua y su habla, para de ese
modo equilibrar la balanza entre lo autoc-
tono y lo universal. Afortunadamente el
idioma es hoy una de las claves del desa-
rrollo de un vibrante teatro iberoamericano.
Ese espaiol que toma mil y una expresiones
distintas para decir una misma cosa es un
tesoro que los autores teatrales pueden
manejar en la actualidad mas alla de los
prejuicios de otras épocas. Ese idioma
comun pero diferenciado y, por tanto dife-

renciador, que suena tan distinto en Buenos
Aires y en Cuernavaca, en Managua o en
Valparaiso, en Santiago de Cuba que en
Cochabamba, por no hablar de lo que esta
pasando en New York, Los Angeles o San
Francisco, y sin olvidar el maravilloso caudal
de la dramaturgia brasilefia con sus propias
esencias y, por tanto, diferencias como basta
comprobar si te mueves por Belo Horizonte,
Rio de Janeiro, San Pablo o Salvador de Bahia.

Si hay un personaje que detesto es el del
“turista”. Siempre estd mirando desde fuera,
es sin duda el continuador del antiguo “colo-
nizador”. Este pequefio articulo esta escrito
desde la pasion americana y del continuo ir y
venir de aqui para alla con la idea de cono-
cernos un poco mejor. Si tuviera que hablar
sobre los autores latinoamericanos que he
leido, que conozco, con los que comparto
debates o con los que mantengo polémicas,
que me gustaria editar o dirigir me saldria un
enorme listado de ésos que cuando te olvidas
a alguien producen el malestar en el ausente
y la malicia de algunos que se ven aupados en
el Olimpo de Papel que, afortunadamente, no
suele servir nada mas que para alimento de
nuestros debates gremiales. Si tuviera que
hablar de todos ellos tendria que hacer un
diccionario o si no quedarme en la mera
mencion del nombre. Como ademas creo
que la AAT tiene previsto publicar un cualifi-
cado trabajo en el sentido documental refe-
rido a la nomina de autores, he preferido no
dar nombres, para reivindicar precisamente
un concepto “Dramaturgia Americana
Actual”, en la que mujeres y hombres de una
gran resistencia y compromiso plantean los
problemas, fantasmas, deseos, frustraciones o
esperanzas de las diferentes sociedades de
tan inmenso territorio. Lo unico que me
queda es incitarles a que lean estos textos
mexicanos, argentinos, chilenos, venezolanos,
cubanos, costarricenses, dominicanos, uru-
guayos, colombianos, chicanos, bolivianos,
peruanos... porque es tal su riqueza, y como
no, sus posibilidades escénicas, que no hay
nada que deseara mas como director de
escena que poder disponer de una compaiiia
iberoamericana en la que poder dar a
conocer este panorama y que, junto a actores
y directores de ambos lados, pudiéramos dar
a conocer los textos de estos autores, que al
igual que los nuestros, tanto estan haciendo
por la supervivencia del teatro como un
hecho vivo y actual.m
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SITUACION ACTUAL

"PORTENA

Durante los ultimos afos se produjo en
el teatro portefio una intensificacion de la
distancia entre la institucion teatral y los
sectores mayoritarios de la poblacion que,
si bien esta ligada a factores extrinsecos al
teatro, se explica cabalmente por causas
intrinsecas, como la crisis de lo que deno-
minamos “teatro comunitario”. Es decir, el
teatro que “tiene en cuenta” al publico, que
trata sus problemas, sus miedos, sus limita-
ciones, a través de un franco intento de
identificacion simpatica.

La epigonizacion del sistema teatral
que tuvo su apogeo en Teatro Abierto 81
ha seguido su cauce y continda en la actua-
lidad. En la estética residual del denomi-
nado “teatro de arte” se incluyen una serie
de piezas: Aeroplanos, de Carlos Gorostiza
(1990); Locos de contentos, de Jacobo
Langsner (1991); El delirio, de Osvaldo
Dragun (1992); Mil aiios, un dia, de
Ricardo Halac (1993); El patio de atras, de
Carlos Gorostiza (1994) y Otros paraisos
(1996), de Jacobo Langsner.

Este teatro dominante resiste como
puede el embate del relativismo mas radical,
y a la caida de las utopias sociales e indivi-
duales. Su poética choca contra la concep-
cion del mundo vigente en la sociedad, ya
que postulan al arte como compromiso,
cuestionan su autonomia con relacion a la
realidad social y politica, piensan el teatro
como una forma de conocimiento.

El agotamiento se advierte en la reite-
racion de procedimientos que mantienen
la misma funcionalidad, indice de una crea-
tividad extenuada. Incluso desde el
aspecto semantico, en muchos de estos
textos puede observarse una limitacion de
elementos distintivos del teatro de la
modernidad argentina, que aparecen so6lo
como campos semanticos secundarios,
frente a una creciente subjetividad, que, a
veces, roza el romanticismo.

No obstante, siguen apareciendo textos

que responden todavia a una ideologia
cercana a la de Teatro Abierto: cuestiona-
miento del poder, utilizacion de artificios
teatralistas con el fin de probar una tesis
realista, que generalmente parodia al podery
sus multiples proyecciones dentro de la
sociedad. Los procedimientos teatralistas
tienen su origen en el sainete y el grotesco
criollos, en el expresionismo, en el absurdo
y son refuncionalizados para servir a fines
contextuales. Semanticamente, concretan
una metafora de la realidad que termina
siendo transparente para el publico que
tiene un mismo o similar referente.

El polo dominante cercano a la rema-
nencia se incluye dentro de la segunda y
tercera fase del realismo reflexivo. Expone
su propio verosimil distanciado del con-
cepto de verdad, propone sus propias leyes
de organizacion, pero su autonomia es limi-
tada por la realidad. Hay, a la vez, fidelidad y
distancia respecto al objeto sobre el que se
construye la imagen. Se propone liberarse de
lo netamente aparencial, pero queda todavia
una fuerte relacion con el objeto.

Entre otros, podemos senalar los
siguientes textos: El #ltimo virrey (1993),
de Juan Carlos Cernadas Lamadrid; Verde
oliva (1996), de Norman Briski; Palomitas
blancas (1992), de Manuel Cruz; El bizco
(1992), de Marta Degracia; Brilla por
ausencia (1995), de Susana Gutiérrez
Posse, Anclado en Madrid (1993), de
Roberto Ibafez; EI hombrecito (1993) de
Carlos Pais y Américo Torchelli; Extraias
figuras (1992) y Noche de parias (1994)
de Carlos Pais; Landrii, asesino de mujeres
(1996), de Roberto Perinelli; Luna de miel
en Hiroshima (1994) de Victor Winer.

El artista individual mas importante de
esta tendencia y quizd de los ultimos
cincuenta afos del teatro argentino,
Roberto Cossa ha estrenado en el periodo
varios textos dentro de la tercera fase del
realismo reflexivo: Viejos conocidos (1994),

Situacion actual de la dramaturgia portena
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y Aiios dificiles (1997), El saludador (1999)
y en colaboracion con Mauricio Kartun,
Lejos de aqui (1993). De las cuatro, Ia mas
alejada de la remanencia, Lejos de aqui, es
absolutamente intertextual con el sainete
del autoengaino, con alternancia de lo
comico y lo patético.

Cercano al polo realista reflexivo se
encuentra la tendencia realista critica: Es
necesario entender un poco (1995),y De
profesion maternal (1999), de Griselda
Gambaro y Botdnico (1997) de Elio Gallipoli.

El caso mas interesante de esta ten-
dencia es Rojos globos rojos (1994), de
Eduardo Pavlovsky, que intenta crear a partir
de ella una tercera version, “renovadora”, de
su teatro, frente a la remanente que repre-
sentaban textos como Paso de dos (1990),
(Pellettieri, 1991), con alguna “incrustacion”
de jerga posmoderna que a veces se cuela
en la factura del texto. Por otra parte, el
“mundo abierto” de la actuacion, la situacion
de enfrentamiento “no garantizado” con el
espectador tiene elementos nuevos para su
poética: los populares.

Dentro del realismo critico a veces y
otras dentro del realismo reflexivo se
encuentra el teatro de autoras que buscan la
expresion femenina, que tiene su origen en
el teatro de Gambaro de los setenta, que
apunto6 a la busqueda de la transparencia a
partir de una clara tesis realista que se veri-
fica en el desarrollo dramatico de los textos.
Dentro de esta tendencia encontramos,
entre otras piezas, Nunca usards medias de
seda (1990), Las que aman basta morir
(1996), de Cristina Escofet; Eva y Victoria
(1995), de Monica Ottino; Mdaquinas
divinas (1996), de Diana Raznovich.

Los textos antes mencionados se
incluyen en la modernidad teatral argen-
tina y su ideologia estética que podriamos
denominar “antiposmoderna”.

El polo dominante cercano a la emer-
gencia estd integrado por textos que
rescatan del sistema teatral realista cierto
numero de rasgos fundamentales de los
distintos niveles de texto, que consideran
importantes para sus fines singulares, sin
cambiarle su ideologia estética. No hay trans-
gresion al modelo pero si intensificaciones.

Existe una serie de textos que relacionan
al realismo reflexivo con el expresionismo
subjetivo en tanto escenifican la conciencia
del protagonista. En el centro de su sistema

de personajes se encuentra el sofiador y los
restantes personajes emanan directamente
de él, pero el desarrollo dramatico sigue
probando una tesis realista; se trata de Tinie-
blas de un escritor enamorado (1994), de
Eduardo Rovner, y Bar Ada (1997), de Jorge
Leyes. Una pieza de interés dentro de estas
estilizaciones es Cocinando con Elisa
(1997), de Lucia Laragione, un texto que
“mezcla lo social con lo antropoldgico” y
“explora y pone en cuestion los limites entre
naturaleza, mito y cultura” (Rodriguez, 1998).

Otros textos se incluyen en la comedia,
un género practicamente olvidado por el
teatro de arte en los ultimos afos: Camas
separadas (1991), Salven al comico
(1992) y Siempre que lovié paro (1996),
de Marcelo Ramos; Volvio una noche
(1994) y Compardiia (1996), de Eduardo
Rovner. Los procedimientos de la comedia
satirica y de su transgresion, la farsa
comica, expresan el entusiasmo, la
simpatia por los vinculos humanos, por la
busqueda de los verdaderos afectos y la
critica a la costumbre como forma de vida.

Una productiva tendencia cercana a
soluciones nuevas es la que utiliza inter-
textos de la dramaturgia nacional del pasado
(el sainete, la gauchesca, el nativismo):
Florita, la nifia perseguida (1991), de
Bernardo Carey; Desde la lona (1997) y
Tren nocturno, aire de fox-trot (1998) de
Mauricio Kartun; Pascua rea (1991) y Por
un reino (1993), de Patricio Zangaro y
Venecia (1998), de Jorge Accame.

Un caso aislado es el de Ricardo Monti.
Una pasion sudamericana (1989), Asun-
cion (1993) y La oscuridad de la razon
(1994), son obras de un artista individual
muy personal, fundamentalmente “antimo-
derno”. Su vision del mundo es esencialista,
de alli que sus protagonistas sean arquetipos,
imagenes trascendentales, paradigmas en
contacto con una realidad superior. La
textualidad de Monti se opone al fragmenta-
rismo moderno y posmoderno. Su vision es
optimista: cree en la salvacion del hombre,
como lo demuestran las miradas finales de
sus ultimos textos (Pellettieri, 1995b).

Los textos remanentes y dominantes
que hemos descrito se pueden incluir
dentro lo que Pavis (158 p.), denomina
dramaturgia de lo “general”: interpretan la
realidad, proponiendo una imagen global,
unificada del mundo, creen en una sola
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dramaturgia que agrupa una ideologia
“coherente” y una “forma adecuada”.

A partir de 1990 hace su aparicion la
que denominamos dramaturgia emer-
gente, con autores como Daniel Veronese,
Rafael Spregelburd, Javier Daulte, Sergio
Bizzio, Daniel Guebel, Pedro Sedlinsky,
Alejandro Tantanian, entre otros. Algunos
de ellos estan protagonizando “una nueva
entrada al mundo” del teatro argentino, han
realizado una recepcion productiva y
hecho circular en nuestro sistema teatral el
intertexto de autores fundamentales en la
escena de hoy, como Heiner Miiller,
Philippe Minyana, Valere Novarina y el
poeta Raymond Carver, entre otros.

Los textos emergentes de los noventa, en
los que predomina la dramaturgia particular,
entregan al lector-espectador imagenes en
bruto, ambiguas. No proponen una repre-
sentacion global y unificada de la realidad,
que perciben fragmentaria. No pretenden
elaborar una sola dramaturgia que implique
una ideologia estética “coherente”. Puede
ocurrir también que la misma representa-
cion recurra a varias dramaturgias. Pavis
(158 p.) prefiere hablar de “opciones drama-
targicas” ya que este término explica mejor
la situacion actual del teatro que “una drama-
turgia considerada como conjunto global y
estructurado de principio estético ideolo-
gicos homogéneos”.

La mayor parte de los textos emergentes
podria incluirse —con variantes— dentro de
la dramaturgia de intertexto posmoderno:
una textualidad en general pesimista que
gusta de la ironia y elude la denuncia.A ellos
nos hemos referido (Pellettieri, 1995a)
citando a Dotti, quién sefala que en la Argen-
tina la vida esta incluida en la posmoder-
nidad “indigente” porque “denota el atraso y
la marginalidad respecto de la condicion del
primer mundo”.Y agrega que en ella lo hege-
monico es lo mercantil porque esta “en los
nucleos semanticos basicos que conforman
la convivencia social o el imaginario colec-
tivo y configuran formas de vida”. Lo
mercantil cumple una funcion estructurante
porque desde alli “descienden” los criterios
de comportamiento juzgados como “desea-
bles”, “racionales” y “transmisibles”.

De manera no abierta, pero con
claridad, el teatro de intertexto posmo-
derno rechaza la palabra moderna realista,
mostrando en sus textos que ella ha dejado

de ser “verosimil”y “teatral”. Utiliza algunos
procedimientos del posmodernismo
europeo y norteamericano, pero, funda-
mentalmente, coincide con él en la seman-
tica de sus textos. Presenta dos corrientes:
el teatro de resistencia y la dramaturgia
emergente. La primera tiene como para-
digmas los espectaculos de Ricardo Bartis
(de Postales argentinas (1988), a El
pecado que no se puede nombrar (1998))
y el teatro de parodia y cuestionamiento
(que llevaron adelante grupos como Los
Melli, Los Macocos, Las Gambas al Ajillo, La
Banda de la Risa, El Clu del Claun).

El teatro emergente pre-
senta distintas variantes.

El polo emergente cercano al texto
posmoderno: se incluyen en €l, entre otras,
Destino de dos cosas o de tres (1993), Rema-
nente de invierno (1995), Raspando la cruz
(1995), La modestia (1999) de Rafael Spre-
gelburd; Camara Gesell (1993), Circonegro
(1996), de Daniel Veronese.

Esta tendencia, que denominamos
teatro de la desintegracion, es, a nuestro
juicio, la continuidad estético-ideologica
del absurdo del que toma, entre otros prés-
tamos, lo abstracto del lenguaje teatral y la
disolucion del personaje como ente sico-
l6gico. Pero no pretende demostrar nada,
postula que el sentido del texto es absolu-
tamente arreferencial, lo debe aportar casi
en forma exclusiva el espectador. El perso-
naje solo “dice” el discurso, esta decons-
truido y sicolégicamente desintegrado.

Se podria decir que estos autores, espe-
cialmente Veronese, trabajan con una
estética del nihilismo. Muestran la desinte-
gracion textual y social, 1a incomunicacion
familiar, el feroz consumismo, la violencia
gratuita, la ausencia de amor de la “convi-
vencia posmoderna”.

Estos textos se ubican cerca del mono6-
logo, los personajes mantienen escasa o
nula conexién entre si. Semejan un
cascarén vacio, son atemporales, con
pocas referencias espaciales, son autorrefe-
renciales, es decir, utilizan el artificio “de la
plenitud verbal de un lenguaje autébnomo,
en cuanto que permite sistematicamente
lo imposible” (Krysinski).

Una variante interesante, cercana al polo
posmoderno, la integran las “opciones drama-
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nado con algunos procedimientos pinte-
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la trama, revelan “otra realidad”, sus
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Mas cerca aun del paradigma moderno
se encuentra Tenesy (1998), de Jorge
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caracter social del destinador y el destina-
tario de la accion, el disefio tradicional de
la intriga, y los procedimientos. Sin
embargo, el desenlace refuncionaliza la
poética realista hacia la ideologia estética
posmoderna. Esto se materializa a partir de
una reflexion sobre la creacion artistica,
sobre la identidad y sobre las relaciones
arte y vida.
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especulares y en los cuales también
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texto del psicoanalisis.m
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LOS ULTIMOS TIEMPOS DEL

TEATRO EN

Con el tiempo, en las mas viejas colonias
del mundo, como Puerto Rico, las manifesta-
ciones teatrales pasan de ser protestas
publicas y airadas, a enajenacién y bachata.Y
esto luego de afos, naturalmente... cuando
las alternativas ideologicas y los proyectos se
desgastan, cuando la exigencia de libertad
deja de ser motivo y las masas que asisten al
teatro olvidan que han sido convocadas a un
ejercicio de identidad, el teatro se adhiere a
la transparente forma nebulosa del olvido.

Esto nos pasa en nuestra Isla del
Caribe recién.

Desde hace aproximadamente siete afos,
las manifestaciones teatrales del llamado
mainstream puertorriqueno se trivializan. A
los productores teatrales y a los dramaturgos,
los contagia la obsesion del sexo y el escan-
dalo para atraer “la masa” al espectaculo y
obtener dividendos economicos que puedan
hacer del teatro una industria.

Los espacios para la investigacion y la
busqueda se reducen al Ateneo y los
grupos paralelos al Teatro de la Univer-
sidad. Espacios sin ayuda gubernamental y
sin subsidio de clase alguna. Porque hacen
un teatro que habla.

Mientras el Gobierno, dominado por la
ideologia anexionista, —la que quiere
hacernos formar parte de Estados Unidos a
costa de nuestra identidad y nacionalidad—,
domina la reparticion de los subsidios y
obliga a que sus espectaculos subvencio-
nados formen parte de una industria comer-
cial, a cualquier precio. Asi, tenemos a un
gobierno que apoya el teatro de mas baja
calidad y de mas frivolo contenido. Es 16gico,
este teatro no le ataca y encima les da la
sensacion de éxito. Una de las tacticas del
gobierno actual es repartir pequefas
subvenciones a muchos grupos. Subven-
ciones de $2,000 o $3,000 a una veintena de
grupos, en vez de reducir los grupos y
aumentar las subvenciones. Aclaramos que
en Puerto Rico, los modelos de produccion
norteamericanos nos han llevado al vil
extremo de que una produccion teatral
promedio (cuatro o cinco actores y una sola
escenografia) cueste alrededor de $60,000.

La mas reciente pugna con el Gobierno
ha nacido con la Ley que impone la colegia-
cion a los actores de teatro unicamente. En
Puerto Rico, los actores de teatro tienen que
pagar un impuesto anual de $50.00 para
poder actuar en cualquier espacio escénico,
y con previo permiso escrito de la Secretaria
de Estado. Ningin gobierno —a excepcion
de las dictaduras— impone un impuesto
como éste. Esta sucia forma de censura y
coaccion esta siendo protestada en los tribu-
nales. ;COmo no trivializar un teatro nacional
que es vigilado, coaccionado, chantajeado y
molestado por el estado?

Los mismos productores, temerosos de
perder sus subsidios no protestan los ultrajes
que se cometen contra ellos desde los teatros
del Estado y desde las oficinas de subsidios.

Los actores por su parte, no pierden
oportunidad de congraciarse con el
Gobierno, retratindose con senadores y
politicos y negandose a actuar en obras de
contenido protestatario.

Hay miedo en el mundo del teatro.
Miedo que se convierte en complicidad.
jCuanta falta nos hace un buen Beaumar-
chais, que sacuda este pais! Los que lo han
intentando se ven en la obligacion de
gestionar sus propios trabajos y sus espa-
cios fuera de los teatros de circuito. Son
pocos, pero estables, insistentes.

Obras de contenido politico asombran
y seducen, entre estos autores Abniel
Marat, José Luis Ramos Escobar, el que esto
escribe salvando su modestia, y los grupos
de protesta teatral que con la lucha
viequense ha sentado una presencia defi-
nitiva en el teatro de resistencia de estos
altimos afos.

Pero ni todo es politica, ni todo es repre-
sion. En tiempos de opresion, la creatividad
teatral aumenta, se distingue, estalla.

Grupos de actores se unen para crear un
teatro de significacion y de avanzada.
Grupos de reciente creacion como el Grupo
Camandula, Agua Sol y Sereno, Teatro Sol y
Luna, Yerba Bruja y otros de establecida
calidad como Aleph, Teatro El Angel, Teatro
del Sesenta, someten a nuestro criterio

Los Ultimos tiempos del teatro en Puerto Rico
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Hay miedo en el mundo
del teatro. Miedo que se

convierte en complicidad.

Hace falta mucha inte-
ligencia para hacer del
teatro algo mas que
una industria en una

colonia.
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trabajos de envergadura, bien por sus drama-
turgos residentes o bien de la mejor cosecha
de la dramaturgia latinoamericana. Estas
altimas companias llevaron a escena tres de
los mejores trabajos de la dramaturgia que
se hayan presentado en este fin de siglo.
Segtin la critica local, los académicos univer-
sitarios y la prensa, las obras ,Puertorri-
querios? de José Luis Ramos Escobar, La
Madona del Corazon de Piedra de Abniel
Marat y Avatar: la vida desconocida de
Yeshua de Nazaret de Roberto Ramos-
Perea, han sido las tres obras teatrales puer-
torriquefias mas importantes y exitosas del
ultimo lustro de nuestro teatro.

Los jovenes autores siguen, como las
generaciones anteriores, llevando a escena
preocupaciones de su tiempo: alienacion
social, sexualidad, la crisis espiritual, el
engafno moral...

La dramaturgia contemporanea busca
derrumbar las mentiras imprescindibles: la
independencia nacional, Dios, la democracia,
la Historia y cuestiona los fundamentos de la
identidad que nos han vendido.

Los autores mas representativos logran
admiracion instantanea si logran convencer
al aficionado publico teatral que hay algo
mas que los conflictos de cama o la cuestion
gay. Estos dos ultimos temas han saturado
la escena nacional de manera atosigante
y desmesurada.

En respuesta a esto se han definido los
temas favoritos del publico culto y aficio-
nado, la busqueda espiritual, la revaluacion
de nuestra historia, o bien los temas de
audacia politica que se ventilan al mismo
tiempo en que ocurren.

Los dramaturgos y empresarios que han
desarrollado formulas de éxito: una; el teatro
de mujeres nacional o internacional (Entre
amigas, Las bijas de su buena madre,
Mugjeres, Mugjeres de ojos grandes, Mujeres
ante el espejo, Flor de presidio, Nosotras lo
bacemos mejor, etc.); dos, el teatro escanda-
loso, mayormente adaptado, o escrito con
picardia empresarial por comedidgrafos
nacionales que imparten la idiosincrasia
ludica de nuestro pais a textos que privile-
gian el entretenimiento y la diversion; (Las
solteronas de la Calle San Sebastidan, Hoy
se casa mi amante, La chilla del Alcalde,
Divorcio a lo puertorriquerio, Xica da
Vieques, A 2.50 el Cuba Libre, Como Chava
Chendo, El Monton de Chago, etc.); tres; las

adaptaciones de peliculas de Hollywood;
(Titanic, La bella y la Bestia, Valentino, Tus
compaiieros de cama), cuatro; las obras
para estudiantes, (Dofia Barbara, La cuar-
terona, Marianela, Maria, Pepita Jiménez,
etc.), cinco; los monologos, (Tengamos el
sexo en paz, Nosotras lo bacemos mejor;
etc.) y seis, el teatro sexual (Nueve semanas
y media, Motel La Hamaca, Machos, etc.)

El dramaturgo nacional estd en desven-
taja, 0 compite o se une impartiendo a una
de estas tendencias, su calidad y su mesura.

En los Talleres de dramaturgia del pais,
se desarrolla una generacion avida de
nuevos argumentos, de nuevas preguntas.
No descubriran la audacia hasta que
puedan ver su primera gran obra en el
escenario, pero estan claros con lo que
sucede. Entienden que el dinero a ganarse
se ha impuesto sobre la calidad, y ésta
ultima tiene poco que ver con el dinero.

Yo he visto mi esperanza moverse por
estos caminos. No basta decir que tengo
esperanza en que las cosas cambien. Desde
que en mi pais los gobiernos cambian para
empeorar, las esperanzas se convierten en
chantajes. Pero hay gentes que no se
conforman con poco. Que no tienen miedo
de no ganar dinero. Y esto lo decimos
porque en Puerto Rico se ha perdido el
respeto por el vil metal desde que una actriz
pidi6 $1,100 por representacion. Esto
dispar6 los salarios de todos los demas
actores a numeros estratosféricos, estrangu-
lando al productor joven: que el productor
viejo con no contratarlas tiene.

Los directores de escena son aves de
rapifia que no pasan a la historia. En Puerto
Rico se pueden contar con los dedos de
una mano y sobran dedos, los que son inte-
ligentes y responsables.

Pero hace falta mucha inteligencia
para hacer del teatro algo mas que una
industria en una colonia. En nuestro pais,
el teatro escrito por los dramaturgos
resistentes ha sido una voz que se niega a
estas cosas triviales, o que si bien no se
niega, las usa a su favor.

Pero seguimos siendo una colonia. Lo
seguiremos siendo por algin tiempo mas y
esto es mortal para el teatro que se respeta.
Porque a medida que se pierde la identidad,
el teatro buscara formas de sobrevivir.

No importa cuales. A Puerto Rico tam-
bién le aplica la ley de seleccion natural.m
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Ballena y colibri
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Uno de los descubrimientos mas espectaculares de mi vida fue cuando
un profesor me demostrd que la ballena y el colibri pertenecen al mismo
arbol antropoldgico y que vienen de la misma raiz. Con mi modesto
inglés traté de rebatir esa idea, no sélo porque me parecia imposible,
sino porque me molestaba.

Pero, con las plumas del colibri en una mano y el chorrillo de la ballena en la
otra, el profesor no me dio tregua: «Ott, no sea necio. Ambos mantienen
virtudes esqueléticas comunes a todos los tetrapodos y sus peculiaridades
son reconocidas como la transformacion extrema de la forma original.

Ese dia entendi el arquetipo y comprendi también mejor al “Teatro en espanol”
—uno llamado “hispano” en los EE.UU. y el otro que abarca Iberoamérica—,
Sus rasgos, sus manias, sus mitos, sus velocidades y sus distancias. Hoy,
diez anos después de aquella tragica clase en lowa, comprendo que colibri'y
ballena vienen y son lo mismo, desde la mas absoluta diferencia.
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La verdad es que en los
medios impresos los
temas de la cultura
tienen ya el mismo valor
que los horéscopos, los

comics y los obituarios.
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El colibri entre nosotros

Hace unos meses, ingenieros de mi pais
reconocian que con la ayuda de maquinas
especiales norteamericanas, de sus sol-
dados y fundamentalmente, de su expe-
riencia, el camino desde La Guaira hacia
Los Caracas —destruido por la tragedia
sufrida en el litoral central de Venezuela en
Diciembre de 1999— estaria abierto para
estos dias con dos vias —ida y vuelta—
que comunicarian los dos extremos de lo
que hoy sigue siendo tierra de nadie.

El rechazo a la ayuda desnudé6 no sélo a
un gobierno sino a un pais en general y a casi
100 afios de un estilo y forma aficionada de
hacer las cosas en la América latina.

De la misma manera, hoy sabemos
también, pero no por ingenieros sino
gracias a la teoria critica, sobre el dafo
inmenso que los idedlogos de la educacion
le hicieron a la cultura latinoamericana
—y en especial a su teatro— en el siglo ya
terminado, entre nosotros, mas bien
perdido. Hablo de esa relacion entre ideo-
logia y literatura que decidio los libros por
los cuales nos formabamos; los autores que
debian influir en nosotros y las ideas
que consideramos grabadas en granito
historico. Lo que en principio fue la fuerza
noble del intelectual comprometido,
—conmovido por las desgracias e injusti-
cias de su continente— terminé por trans-
formarse en un velo distorsionador de la
realidad y en especial, en un agente conta-
minante de la obra creadora.

Bajo esa forma aficionada, se definian
posiciones artisticas por ideologicas o por
necesidad politica. La discusion, por estu-
pida, nos volvi6 a todos mas o menos estu-
pidos y a nuestras obra mas o menos
también. Las obras de teatro del Continente
se fueron adormeciendo, mientras las narra-
tiva latinoamericana dictaba la pautas no
solo de lo que se leia en el Norte, sino hasta
como se escribiria en casi todo el final
del siglo XX.

A dos velocidades se
llega a ninguna parte

El teatro latinoamericano contempo-
raneo dej6 a un lado la pretensién de una
etapa heroica —historica, les gustaba
llamarla— y se enfrenta a su fragmenta-

cion, a la incomunicacion casi total entre
sus creadores e instituciones, anunciando
un vacio conceptual y creativo de tal
magnitud que pareciera tragarse a dos
generaciones completas.

Se trata de una curiosa situacion que se
mueve a dos velocidades. Instituciones,
artistas, grupos, autores y critica —tanto
académica como la del especticulo—
caminan apuntando hacia una direccion y
una velocidad predeterminada mientras el
publico —desde el menos virtuoso hasta el
clasico espectador inteligente, consumidor
de cultura— parecen ir a otra velocidad,
apuntando también hacia otra direccion
determinados mas por la comunicacion
directa y sus preocupaciones con los
temas de su realidad.

La escena —grupos y directores—
importan los éxitos y estilos del teatro
universal que logran ver con acierto en
Nueva York o equivocadamente en Madrid.
En algunos casos, ambas capitales parecen
una la reproduccién de la otra. Cuando la
importacion no es directa, entonces se
copian los codigos, asumiendo un discurso
atractivo, pero efimero. Esta es una caracte-
ristica casi unica del teatro del tercer mundo,
moderno en su entrenamiento pero primi-
tivo en su relacion con los espectadores que
lo sostienen —por lo menos con el aplauso,
que no es poco— y con la idea de los
tiempos que les toca vivir.

Nuestra indiferencia con nosotros
mismos y nuestro discurso —con lo que
podemos decir al mundo en términos
conceptuales—, proviene en algunos casos
de un encantamiento con lo estético,
fundamentalmente importado. He notado
que esta fascinacion de los artistas de la
escena es también consecuencia de una
crisis intelectual aguda: siempre sera mas
digerible el espectaculo de lo teatral —esa
incansable indagacion sobre la teatra-
lidad— que emitir conceptos claros sobre
temas de importancia hoy.

Por su parte, la critica vive del azar.
Consecuencia de la suerte, depende de
espacios que se abren ya casi por caridad en
periodicos y revistas. Las oportunidades se
dan al que se encuentre por alli, sea quien
sea, desconocidos que a su vez desaparecen
a la vuelta de pocos afos. En el caso de mi
pais, Venezuela, los espacios los ocupan
gente muy nueva y también muy despreo-
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cupada. Se trata de una critica sin libros
publicados, sin relaciones internacionales, a
veces amanerada —Illena de maneras,
carente de formas—, incapaz de llevar o
quitar espectadores ni de confrontar crea-
dores o de quedar como referencia. No hay
ya entre nosotros una critica que haga
camino al teatro, sino al revés. Azparren,
Moreno y Herrera —las tres excepciones a
esta regla patética—, se acercan cada vez
mas al terreno de lo esporadico, arrinco-
nados y quizas vencidos por la indiferencia
de los medios.

En fin, la critica de hoy, la que recibe las
oportunidades en los mejores diarios del
Continente, parece a veces una critica que
igual podria estar escrita en cartones de
bingo. Me pregunto si los medios le darian
esa responsabilidad a gente inexperta en
otras disciplinas, como politica o deportes.

En nuestro caso, el tema parece sin
importancia. La verdad es que en los
medios impresos los temas de la cultura
tienen ya el mismo valor que los horos-
copos, los comics y los obituarios. A veces
menos que eso.Da la impresion que desea-
ramos un nivel de riqueza espléndido,
reducir la pobreza, indicadores econé-
micos de ensuefo, lideres politicos
decentes y educados, medallas de oro en
las olimpiadas, es decir, ser civilizados,
pero sin cultura. Ser como los franceses,
pero sin tanto intelectual. Vivir en una
sociedad como la alemana, pero sin cine y
escritores criticones. En fin, que los habi-
tantes del continente sean desarrollados,
pero estupidos.

Critica, dramaturgia, directores, grupos,
festivales, ediciones, coloquios, todos
hundidos bajo este inicio del siglo XXI en
un medio teatral de perfil visigodo, es
decir, habitantes del medioevo intelectual
latinoamericano, amurallados en ciudades
avergonzadas por lo que son. Un medio
impermeable a su publico, publico sin un
Guillermo de Baskersville que se atreva a
resolver su misterio medieval, ese que s6lo
él comprende porque desde una perspec-
tiva de siglos ha asimilado los convulsos
acontecimientos de su propia época.

Cuenta Rosa Montero que frente de su
casa vivia una monja de reclusion, de ésas
que una vez en el convento, no salen
jamas.Treinta aflos pasaron y todos enveje-
cian y la monja seguia alli. Pero un dia, la
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monja, desecha en afos, toco la puerta de
los Montero.

“— ¢En qué puedo ayudarla?— pregun-
taron los duefios de casa.

— ¢(Me permite pasar la tarde en su
balcon? —pidio la religiosa.

— Pero es el unico dia de su vida fuera
del convento, hermana. ;Por qué quiere
pasarlo en el balcon de mi casa?

— Es que desde alli se ve el convento.
Y se ve tan distinto.”

Como la monja, lo mejor del teatro lati-
noamericano actual ha decidido pasar sus
dias, como un colibri, en el balcon de
enfrente. Desde ese balcon tenemos una
impresion de afuera; una idea que, a lo
lejos, nuestro convento es el mas bonito.
Sin embargo, es una impresion cada vez
menos atractiva. De viejo colibri que tiene
fe, pero que ha perdido el entusiasmo.

La ballena hispana

A pesar de compartir caracteres esque-
léticos comunes, ballena y colibri se
mueven y son realmente animales distintos.
La transformacion extrema —colibri y
ballena— es, para el paleont6logo, también
una deformacion evolutiva.

Asi, el colibri, a través de constantes
vuelos hacia el norte, se ha convertido por
cosa de estas mutaciones y principios
comunes, en una ballena. Por supuesto,
hablo de las ballena hispana. Esa otra
nacion que escribe en nuestro idioma, que
tiene nuestro acentos, que se parece
mucho a nosotros, que hace teatro en
nuestro idioma —y en el otro— y que hoy
pareciera ocupar nuestro espacio, si alguna
vez fue nuestro.

La presencia de la cultura hispana es
hoy mas bien una mezcla en el imaginario
colectivo que una propuesta artistica
compleja. Se trata de un popurri que va
desde la industria del espectaculo y el
entretenimiento hasta la menos industrial
y atractiva reunion de “Departamentos de
espanol” en casi todas las universidades de
la Union.

Desde los autores de renombre en
Norteamérica —casi toda con influencia
clara de Borges y Garcia Marquez—hasta el
“showbissnes” y la monolitica industria
televisiva hispana (con casi 20 afos de
atraso en su calidad, pero con el poder de

La presencia de la
cultura hispana es hoy
mas bien una mezcla
en el imaginario colec-
tivo que una propuesta

artistica compleja.
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Centros de investigacion,
Universidades y hasta
revistas literarias han
sustituido la presencia de
la cultura latinoameri-
cana ubicada en el
subcontinente por la

hispana.
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promocion y de vinculo con su comunidad
que ya envidiaria Martin Barbero), la
cultura hispana elige a conveniencia el
traje que viste dia a dia. Si el clima de
opiniéon favorece un discurso cultural
tradicional, se viste segun la ocasion. Si el
animo es mas bien romper con lo exis-
tente, pues también hay closet de sobra
para lo hispano de hoy.

Me refiero a que esa cultura hispana
—que, teatralmente ha logrado casi todos
los suenos que la latinoamericana apenas
tuvo— no termina de resolver sus acertijos
y en especial esa tragica relacion tamafo y
densidad; ese contrapeso entre el peso y
sustento de sus ideas; ese amargo equili-
brio entre las influencias y los vinculos
con el Continente que les dio identidad.

La realidad cruda es que la presencia
hispana en los Estados Unidos esta atn lejos
de encontrarse con sus propios conceptosy,
sin duda, vive un proceso de aislamiento con
la cultura madre, es decir, latinoamericana.
Son ya treinta millones de hispanos los que
clonan los mismos complejos, clichés y
tendencias que en relacion a lo cultural han
asumido nuestros pueblos desde hace dos
siglos. Entre ellos, esa pasion nuestra por la
secesion, la incomunicacion, ese alejamiento
que sentimos los latinoamericanos con
NOSOtros mismos.

No es que treinta millones de personas
—casi todos viendo Univision y bailando al
son de Miami— estin leyendo en los
vagones del metro la ultima novela del
mexicano Stavans o siguen los pasos
del chileno Dorffman o se saben textos de
la obra del puertorriquefio Rivera. Mas
bien hablamos de una masa que mantiene
lazos comunicantes incontestables con los
conceptos mas amplios de identidad, pero
también portan las mismas diferencias que
entre nosotros existen.

Porque, en esa paradoja y en el medio
de todos los acertijos, son los angloameri-
canos los que le dan el piso literario a
Stavans, Dorffman y Rivera. Son precisa-
mente los angloamericanos los que abren
esos otonales “Departamentos de Litera-
tura Espafiola” en las universidades mas
influyentes.Y ahora los ingleses o los cana-
dienses.Y, cuando te des cuenta, sera casi
todo el primer mundo. Desde el canon de
Bloom hasta esa vision pordiosera y exclu-
yente de nosotros mismos, babeandonos

ante la rapida capacidad de reproduccion
que tiene hoy el pensamiento hispano en
los EEUU.

Sustituyendo lo sustituido

Cuenta Umberto Eco que Marco Polo
describi6 su primer encuentro con un
rinoceronte de una forma especial. Dice
que ocurrid en Java y nos cuenta que una
mafana mientras observaba la fauna y la
flora, se top6 de pronto con un animal de
gran tamafio que tenia un inmenso cuerno.
Dice Marco Polo que no habia dudas, se
trataba nada menos que de un Unicornio.

Por supuesto, Marco Polo escribe con
alegria su hallazgo y define al animal como
unicornio como si los parajes europeos
estaban repletos de estos bichos. Luego,
observandolo mas, pudo darse cuenta que
€sos unicornios de Java eran un tanto feos
y no hermosos como los unicornios euro-
peos que todos conocian. No parecian
caballos, sino mas bien puercos gigantes.
Las patas estaban muy lejos de ser aquellas
esbeltas de unicornio que €l habia acari-
ciado cientos de veces, sino que estas patas
de unicornio de Java eran aplastadas,
callosas, francamente horribles.

Entonces, Marco Polo corrigio su defi-
nicion del animal.“esta mafiana, —dijo— al
recorrer los parajes de Java me topé con
un unicornio raro: un Unicornius Feo”.

Como Marco Polo y Eco, el nombre de
la rosa es otro y distinto al nombre del
rinoceronte. Pero la ilusiéon de la cultura
dominante es asimilar lo desconocido a sus
propia conveniencia. En ese caso, la rosa
sera rosa y el rinoceronte un unicornio. ;Es
el destino de 30 millones de hispanos que
viven en los EE.UU. ocupar el puesto de la
idea latinoamericana en la sociedad mas
importante del primer mundo?

¢Trata de encontrar su propio puesto,
ser consecuencia de su propia melting
pot, hacerse de nuevo manteniendo conve-
nientes raices lejanas y principios reli-
giosos mas o menos estables o mas bien se
prepara a desaparecer, sumergida en una
cultura mayor?

Pienso que la primera etapa se ha
cumplido y de manera terca y artificial se
sigue cumpliendo en la idea y lugar
comun del hispano en los EE.UU.: la susti-
tucion de lo latinoamericano por la
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cultura hispana. Centros de investigacion,
Universidades y hasta revistas literarias
han sustituido la presencia de la cultura
latinoamericana ubicada en el subconti-
nente por la hispana. En alguno casos,
quizas los mas grotescos, la asimilan como
una sola. Ya no es la narrativa argentina
contemporanea o la poesia brasilefa o la
reflexion de lo mas granado de la actua-
lidad mexicana. Se trata mas bien de esa
narrativa que afiora lo argentino desde
Brown y en edicion bilingiie, esa poesia
con toques guatemaltecos en Irivne y con
recitales para bolivianos en la escuela de
filosofia de Iowa University, reivindica-
ciones e ideas mexicanas sobre el anti-
imperialismo de Columbia University con
su foro Wasp para los seguidores de
Warren Beaty. Latinoamérica queda
entonces como una reflexion lejana, como
un campo de recuerdos utiles: historia y
leyenda negra que justifica casi todas las
pretensiones de sustitucion. En fin, Latino-
america queda como algo que vivié pero
que ya no existe.

El segundo destino pareciera comenzar
a desarrollarse en esta nueva era de la hispa-
nidad en USA: su anexion al melting pot.
Después de todo, las culturas europeas de
inmigracion —fundamentalmente italiana e
irlandesa— vivieron un proceso semejante
y ya hoy nada es tan norteamericano como
la pizza y el dia de San Patricio. Los nombres
de la cultura europea se mezclaron e
influyen en su entorno, se acoplan, alejan-
dose cada vez mas de sus origenes porque
hay ahora un origen nuevo en Nueva York,
Chicago o Los Angeles, diluyéndose todos
los compromisos gracias a los éxitos de
tercera y cuarta generacion.

La sustitucion de la cultura latinoameri-
cana —la subcontinental— por aquella reali-
zada por la poblacion hispana residenciada
en los Estados Unidos es consecuencia del
mismo principio que aplico Marco Polo
frente al rinoceronte, actitudes que estan
con nosotros también desde hace ya 500
afos. Si el primer europeo que se vio frente
a frente con el rinoceronte no tuvo reparos
en sustituir su presencia con lo previamente
conocido, asi el aporte intelectual y creativo
de Latinoamérica se enfrenta a los lugares
comunes destinados a la supresion de una
cultura por otra. Ya no es Argentina, Chile,
Panama, sino las percepciones hispanas y de
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lo hispanos que se respira y exporta en
Adams Morgan, California, Pequefia Habana
y el imaginario newyorican de New Yersey.

Esa cultura hispana genera ya no un
teatro hispano en los centros legendarios
de Avante en Miami, GALA en Washington
o Repertorio Espafiol en N.Y,, sino que ha
aprendido a escribir desde lo hispano y“en
hispano”, pero en inglés. Aunque en
algunos casos la obras elegidas responden
a los clichés menos elaborados y mas
sobresalientes que sobre la cultura latinoa-
mericana tienen los norteamericanos de
fin de siglo; el machismo, la influencia
necia de lo religioso y la familia en la
sociedad —monopolio exclusivo de las
sociedad hispanas, como todo el mundo
sabe— vy, Ino faltaba mas!: mucho realismo
magico, gente que vuela, espiritus que se
aparecen, hormigas que portan una
sentencia tragica y que llevan mensajes
desde el mas alla.Ademas de la asimilacion
del realismo con su unico tema: la
violencia —como se sabe, la violencia es
cosa de hispanos y nadie nunca en
ninguna parte del mundo la utiliza para
nada—. A esto anaden al coctel hispano
las fantasias eréticas —y la represion
sexual— muy, pero muy hispano, con
malas palabras y spanglish jocoso.

Los personajes de muchas de estas
obras hispanas son también consecuencia
de lo mas granado del lugar comun y de
lo convencional del latinoamericano:
mujeres que se llaman Maria, todas muy
pobres, con un padre abusivo o dictatorial
y con una madre llorona que tuvo un
pasado terrible y sus hermanos, uno
homosexual reprimido —sin duda, cosas
de hispanos— y el otro un deportista
bueno personificado por alguien llamado
Jesus. Para simplificar: los hombres, que
son todos abusivos e imbéciles y las
mujeres, todas sensibles, eso si, muy
maltratadas las pobres.

En fin, se trata del hispano que aspira a
pasar por desgraciado, portador de los
estigmas milagrosos del sufrimiento, disfra-
zado de victima para ocupar su lugar en
esa nacion y en la nociéon que de la cultura
latinoamericana tienen en el norte. Un
teatro que, al contrario del nuestro, parece
dirigirse monolitico a una sola direccion.
La ballena nada indetenible a ocupar todos
los lugares posibles para su reproduccion.

7

El hecho irremediable de
que los autores hispanos
de tercera generacion
apenas puedan hablar el
espafiol no les convierte en

académicos del spanglish.
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Se trata de un futuro
imperfecto, el de una
sociedad que insiste en
desvincularse de los
elementos mas impor-

tantes de su tradicion.
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El idioma

Magnificando la escala necesariamente
no se gana altura. Cuando era niflo, mi mama
le gustaba medirme frente a una vieja puerta
que llevaba tallados con un cuchillo las
marcas de mi crecimiento. En la noche,
cuando mama dormia, asaltaba la puerta y
subido en una silla, trataba de hacerla mas
alta porque, claro, yo queria ser alto y devol-
verle los golpes a mi vecino, Jesus, un
gigante que le gustaba pegarme a mansalva.
A medida que magnificaba mi talla, me
sentia mejor; mis musculos endurecian,
me veia mas fuerte y agil. Pero el resultado
era el mismo: notcaut en el primer asalto y
sin poder pegar un golpe.

Si hablar espafiol es de lo mas in entre
los adolescentes Wasp de América, eso no
quiere decir que todos quieran ser bilin-
glies. El hecho irremediable de que los
autores hispanos de tercera generacion
apenas puedan hablar el espafol no les
convierte en académicos del spanglish y
—contradiciendo de nuevo a mi amigo
Ilan Stavans, quien cree que el spanglish
es un idioma— el que gran parte de esa
poblacion hispana no pueda hablar inglés
y haya perdido referencias cruciales con el
espafiol no les convierte en pioneros de
un idioma nuevo. Mas bien les ubica en un
territorio delicado, donde, en algunos
casos extremos, se les hace imposible
comunicar lo que sienten a través de
lenguaje o, menos que eso, lo pueden
hacer simplemente a través de monosi-
labos y metalenguaje.

Jean Claude Carriere decia hace poco
que lo que mas le preocupa del tema del
fin de los tiempos, es precisamente el fin
de los tiempos gramaticales. “;Qué ha sido
del futuro perfecto?” —se preguntaba—
¢Qué del pretérito indefinido? Casi nunca
se utiliza el imperfecto del subjuntivo.
¢Que son los tiempos gramaticales sino
una tentativa minuciosa de nuestras
mentes precisas, meticulosas, de abarcar
todas las formas posibles, todas las rela-
ciones que mantenemos con el tiempo
dentro de nuestra accion, de nuestro
pensamiento?

Y sobre todo, (Qué es la conjugacion?
Un intento de pensar y expresar toda la
diversidad de las situaciones en el tiempo,
lo que es,claro, una tarea imposible.”

¢Sera que al perder las posibilidades del
espafiol esa poblacion hispana esté
también perdiendo la habilidad mental de
utilizar todas las formas posibles de Latino-
américa? ;Estaremos perdiendo con el
lenguaje también nuestra capacidad de
relacionarnos con lo que somos? Y, como
diria Stalin, no es el fin del lenguaje el
primer indicio del fin de una sociedad?

En lo especificamente literario, pienso
que son precisamente esas imposibilidades
formales de comunicacion los que con-
mueven y revelan a una sociedad —o un
grupo, una minoria en este caso, la
hispana— que esta obligada a ensefiar las
garras en el mismo momento de su
derrota, tal y como lo refleja José Rivera en
su obra. La forma en que ocurre ese
desprendimiento del lenguaje contiene
referencias tragicas de primer nivel, asi
como ese caracter abarrotado del lenguaje,
muchas veces incapaz de definir las cosas
existentes —a la manera de Garcia
Marquez— y que se convirtio en la
propuesta literaria en espafiol de mayor
dimension en el siglo XX.

Y esta pérdida del lenguaje —auspi-
ciado ahora por la inteligencia hispana—
no forma parte de esta tendencia
universal hacia el fin del sujeto —sujeto
también gramatico como social—. Esta
era de la masificacion que promueve la
ausencia de pensamiento, la mezcla del
lenguaje, la incapacidad de comunica-
cidn, sin preocupaciones. En fin, hablo de
las preocupaciones que definen cualquier
cultura —de treinta millones o de cinco—,
esas preocupaciones que han estado alli
siempre: el tema del destino del hombre,
la muerte, el abuso del poder, la imposibi-
lidad del amor.

Los acertijos de la cultura hispana en
USA siguen alli agigantandose con el
alimento mismo de su influencia pero
también partiéndose en pedazos por todos
los Estados Unidos, diferenciandose unos
de otros, haciéndose irreconocibles unos
con otros. La cultura negra tardé dos siglos
en desenmaranar su acertijo y las respuestas
culturales han sido de una influencia
tremenda en el pensamiento y la cultura
universal. El jazz es un acertijo americano,
no la salsa, ni Ricky Martin, que ya estaban
aqui desde hacia tiempo. Creer que el span-
glish es uno de esos acertijos es como creer
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que el Rap define la cultura afroamericana
de fin de siglo. Pues no lo es.

John Leguizamo decia que si uno
observa bien la trilogia de Guerra de las
Galaxias o la vieja Viaje a las estrellas
notard que no hay ningun hispano alli. Eso
quiere decir que no cuentan con NOSOtros
en el futuro. Dejando a un lado la gracia, me
parece que el tema del futuro es ciertamente
uno de los grandes acertijos de la hispanidad
en EEUU. En nuestro caso, se trata de un
futuro imperfecto, el de una sociedad que
insiste en desvincularse de los elementos
mas importantes de su tradicion. Si el movi-
miento de los derechos civiles impulsado
por los afroamericanos en Estados Unidos
lleg6 a creer que debia regresar a Africa
—tanto espiritual como fisicamente—, pues
el acertijo hispano parece desplazarse a
cuentagotas por esa misma direccion. A
ese futuro perfecto que introduce el pasado
en el futuro, habra sido hecho por una
misma y distinta cultura en espaol.

En fin, me gustaria ver al colibriy a la
ballena ya no siendo iguales, sino distintos
e iguales otra vez. Me gustaria ver en qué
sentido el teatro latinoamericano se
encontrara con su publico, si finalmente lo
tiene o la ha tenido nunca. Quisiera saber

si vamos a desenterrar
todas las dudas que tenemos a la
hora de escribir con las herra-
mientas del estilo. Quisiera
tener la seguridad de que ahora
no me diran a quién leer, por muy
conveniente e ideoldgico que sea.
Quisiera que pudiéramos llamar a esas
maquinas americanas para que arreglen las
vias destruidas y que eso no signifique otra
cosa que no sea ésa. Quisiera saber si
alguna vez nos vamos a entender, a pesar
de hablar el mismo idioma. Finalmente,
como Eco, me gustaria ver a Marco Polo no
enfrentado a un rinoceronte por vez
primera, sino a un ornitorrinco. Ese animal
mitad pez, mitad lagarto; que tiene cuerpo
plano pero con pelos; no tiene cuello pero
posee una cola de castor, tiene pico de
pato pero sin orejas, tiene patas con garra
y vive bajo el agua como la ballena, pero
sale a la superficie como el cocodrilo. Un
bicho extrafiisimo que pone huevos pero
amamanta a sus cachorros aunque no tiene
pezones. Un animal al que no se le ven los
testiculos pero que tiene su leyenda
erética. En fin, pajaro, pez, pulpo, castor. Es
decir, nosotros. Como dice Carlos Fuentes
“Los que venimos de Espana”.m

COLECCIONE LAS PUERTAS DEL DRAMA

Encuaderne sus revistas utilizando las grapas omega

Ballena y colibri
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SU TEATRO AL 2000

O LAS CUENTAS
SIGUEN
PENDIENTES

No sabemos qué fue primero. Si la detencion de Pinochet, la
crisis asiatica o el frenado, siempre frenado pero no detenido,
proceso de transicion a la democracia. Lo cierto es que en Chile
la contaminacion no solo es la densa nube gris sobre el cielo de
Santiago, sino cierta dificultad basica para orientarse en un
mapa enrevesado de senales sociales en que tampoco se
alcanza a distinguir si intentan confundir al extranjero o a los
propios chilenos, mientras efectivamente hay nuevas tenden-
cias, fuertes modificaciones y una liberalizacion de costumbres,
lamentablemente, muy ligada a la entrada invencible del modelo
norteamericano de vida, es decir, de la television.

El neoliberalismo al galope, en version
corregida y aumentada, con todos los
pactos imaginables, ha colocado al teatro
en una situacion extrafa. Es del todo impo-
sible vivir de la profesion (algo que se ha
conseguido casi en todo el mundo) y los
aportes estatales son insuficientes para
contener las demandas de un pais donde
crece el numero de artistas y disminuye el
de espectadores. Los actores mas conno-
tados consiguen buenos ingresos en
productos de consumo popular en la tele-
vision donde también la crisis economica,
lenta pero segura y tenaz, ha restado
puestos de trabajo.

El publico se ha movido caprichosa-
mente en los afios de la crisis privile-
giando, en curiosa pero sintomatica alianza
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con cierta critica, espectaculos descafei-
nados, de un teatro mas conectado con el
humor, la liviandad y lo desenfadadamente
comercial donde se ha conseguido un
fenémeno particular: el nimero de espec-
tadores aumenta en el afio 2000 pero en el
mundo del teatro comercial, a pesar de una
cierta multiplicacion de nuevos especta-
culos del circuito alternativo.

Centros otrora importantes para el
aporte de una profundizacion en la drama-
turgia universal eligen el repertorio comer-
cial internacional, como el caso de ART en
la Universidad Catodlica de Chile, encabe-
zando el reparto con estrellas absolutas de
la television. La Universidad de Chile,
desde hace algunos anos, decide privile-
giar a los escritores chilenos, y permite
puestas dignas y respaldadas para los
nombres mas prestigiados dentro del
medio. El teatro independiente persiste en
defender algunos grupos de calidad indis-
cutible como el cerrado cerco de La
Troppa, aislados en un nuevo trabajo tras
el magnifico desempeiio de Gemelos,
aplaudido en todo el mundo. Es el mismo
caso de Andrés Pérez, para muchos entre
los mejores directores teatrales que ha
conocido el pais (si no el mejor), quién
consigue mantener un repertorio estable
conectando una alta calidad con un sentido
del espectaculo abriéndose un enorme
abanico de publicos. Pasea asi su version
delirante de Madame de Sade por el mundo
mientras trabaja El cuerpo de chile para la
temporada 2001.
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El territorio donde es mas clara e inte-
resante un tension creativa sigue siendo la
zona cercada por los directores y los
nuevos autores. La “Muestra Nacional de
Dramaturgia”, convocada por el gobierno
hasta 1999, ha quedado entre paréntesis,
tras entregar una cantidad de nombres
nuevos a la escena nacional, en los que se
reconocen las influencias de los cambios
de la escritura teatral en occidente. Desde
mas atras siguen estrenando autores de
vasta trayectoria, como Egon Wolff, actual-
mente en cartelera con lo que es ya un
clasico, Flores de papel, bajo la direccion
de Raul Osorio, asi como Juan Radrigan,
rescatado por los directores afincados en
la Universidad de Chile, ya sea Alfredo
Castro o Rodrigo Pérez, o Ramon Griffero,
también importante dramaturgo, que
repone a todo pasto su legendaria Cinema
Utoppia, alguna vez espectaculo marginal
y subversivo en los anos ochenta y hoy
éxito rotundo de taquilla.

De los autores nuevos la figura mas
consolidada e interesante es Benjamin
Galemiri, de prolifica produccion, trenzada
durante la década de los 90 al grupo El
Bufon Negro, dirigido por Alejandro Goic,
que ha avanzado de la zona alternativa a un
sitio muy particular dentro del ambiente
teatral. Sardonico, irreverente, politica-
mente del todo incorrecto, cargado de
referencias sefardies, filosofia, pop, cine-
filia, con un humor despiadado y ninguna
concesion ni al publico ni a los artistas, es
hoy estrenado como un clasico. El Coordi-
nador, hace anos una sorpresa, hoy es una
pieza de joyeria de la cartelera santiaguina.
Sus obras mas complejas, El tratado de los
afectos o Edipo asesor, esperan estrenarse
el proximo ano. Sin duda, fue uno de los
grandes beneficiados de los anos estables
de la “Muestra Nacional de Dramaturgia”.

Entre otros nombres nuevos, surge la
obra cada vez mas contundente de Juan
Claudio Burgos, deudor confeso del Garcia
Lorca de El Publico, con una propuesta
de alto vuelo lirico.Ya tiene varias puestas
a su haber y ha obtenido premios y becas
a nivel nacional. Tras €l los nombres se
multiplican. Es indiscutible el talento de
gente como Benito Escobar, Alejandro
Moreno, Lucia de la Maza, Marcelo
Sanchez, Francisca Bernardi, Ana Maria
Harcha y otros, quienes realizan su trabajo

Chile: su teatro al 2000 o las cuentas siguen pendientes

a veces dispersos o reagrupandose tempo-
ralmente haciendo sentir su presencia en
el medio teatral. Se espera la reaparicion
de algunas voces de gran talento como
Inés Margarita Stranger o Pablo Alvarez,
actualmente en silencio.

Un territorio actual de notable ferti-
lidad es el “Festival de Pequeno Formato”,
realizado durante el mes de enero en la
Facultad de Ingenieria de la Universidad de
Chile. Convoca autores, directores y
actores jovenes en un festival de puestas a
partir de una seleccion dramatirgica de
obras breves. Esto se suma a la gran acti-
vidad teatral de verano en Chile, favorecida
por el clima que permite defenderse mejor
de la dificultad de encontrar suficientes
espacios preparados para las muchas
propuestas que se van configurando.

La actividad descrita, como en muchos
otros paises latinoamericanos, se tiende a
centralizar en Santiago, la capital, y en Valpa-
raiso, existiendo una deuda enorme con la
provincia donde existe una escasa difusion y
no se puede hablar de temporadas estables a
no ser por la excepcion del Teatro Pedro de
la Barra de Antofagasta, con 36 afios ininte-
rrumpidos de actividad y los “Temporales
Teatrales de Puerto Montt”, realizados en lo
mas crudo del invierno, con invitados inter-
nacionales que, en ocasiones, ni siquiera
estrenan en Santiago.

Justamente, el citado grupo de Antofa-
gasta, ha sabido rescatar de la obra nove-
listica de Hernan Rivera Letelier, material
para varias de sus obras, las cuales
también han sido llevadas a escena en
Santiago, a cargo de otro director drama-
turgo de gran experiencia, Gustavo Meza.
Director de un Teatro-Escuela, su trabajo
apunta a recoger los aspectos mas desde-
flados por la imagen del Chile actual,
contaminado de modernidad acelerada,
publicidad y sobreexplotacion de los
medios de masas.

Las escuelas de teatro aumentan en
Santiago de manera preocupante. Pero atn
no se da el salto a la posibilidad de una
auténtica relacion del pais consigo mismo.
Durante la crisis esto se ha agudizado por
falta de recursos, escaso apoyo del sector
privado y un espectador adolorido, que
parece preferir los géneros teatrales de
mas facil lectura.

Pero se sigue trabajando.Y mucho.m

Las escuelas de teatro
aumentan en Santiago
de manera preocupante.
Pero alin no se da el salto
a la posibilidad de una
auténtica relacion del

pais consigo mismo.
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Ricardo
Camacho,

TEATRO LIBRE DE BOGQTA

[DIRECTOR DE LA ORESTIADA]

Ricardo Camacho y el Teatro Libre de Bogota (cuya peripecia, resumida, nos ofrece el mismo
Camacho a continuacidn) son historia y son realidad actual de una Colombia que ha cambiado
mucho en los ultimos treinta o cuarenta anos. No es exagerado ver en las crisis actuales de
algunos de los paises iberoamericanos una convulsion que se puede comparar a las sufridas
por paises europeos en tiempos. Pensemos en que las Guerras de Religion dieron paso en
Francia a una gran potencia. Nos preguntamos qué le reserva el porvenir mas o menos inme-
diato a esos paises de tanta vitalidad y riqueza potencial como Colombia, como Venezuela,
como México o como ese Brasil al que Stefan Zweig consideraba el pais del futuro, un futuro
que no acaba de llegar. Dejamos al margen, por sus circunstancias muy distintas, los paises
del Cono Sur. Pero Colombia, un pais con crisis politica permanente, con soberanias de
hecho divididas, con un poder relativamente débil que ha de defenderse a menudo de quienes
Se supone que son sus apoyos, como el ejército, y que tiene en frente la guerrilla, el crimen
organizado o las fuerzas paramilitares, con una economia dual y en parte precaria, con una
violencia que es forma de vida, es un caso muy especial. El teatro de grupos como éste ha
tenido mucho que decir en todo esto. Pero Camacho, en su nombre, no blasona de ello. Muy
al contrario, a menudo se diria que hace una autocritica.

Hemos visto en el Festival Cervantino de Guanajuato (México) su montaje de La Orestiada, la
trilogia de Esquilo que cuenta una historia que siempre llega al fondo de las conciencias de
los pueblos, en especial si la situacion que atraviesan es como la de Colombia. Y en Guana-
juato hablamos con Ricardo Camacho.

[Declaraciones recogidas por Santiago Martin Bermidez]
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S.M.B. Antes de referirse a La Orestiada que han :
presentado en Guanajuato, me gustaria que nos refiriera la :
Posteriormente, a mediados de esa misma década, tiene

R.C. El Teatro Libre de Bogota es un grupo que nace en :
1973. Sus origenes estan en el teatro universitario de
finales de los 60 y comienzos 70. Participamos muy acti-
vamente en el teatro universitario cuando éramos estu- :
diantes en la Universidad de Los Andes, en Bogota. En ese
i profesional, un curriculo de cuatro afos, que incluia danza
implica en las luchas sociales y politicas del momento,con :
influencias de acontecimientos tanto del pais como de :
fuera. En primer lugar, las reivindicaciones propias del :
pueblo colombiano, pero también las protestas de los :
estudiantes de Estados Unidos contra la guerra de Vietnam :
y el fenémeno de mayo de 1968. Es una época de gran :
movimiento politico, y nuestro grupo estaba inmerso en
él. Esa es nuestra escuela, porque puede decirse que en :
ese momento no tenemos una escuela teatral. Venimos de
ahi, de un teatro universitario que se hace y se aprende en
la practica, muy orientado hacia el teatro de pancarta, de
protesta. Cuando salimos de la universidad y decidimos :
crear un grupo ligado a los movimientos de la izquierda :
radical, especificamente maoista, hacemos muchas giras
por el pais y por América Latina. Es ya un teatro formal- :
mente mas complejo, pero todavia muy directo, y vincu- :
. restante. La empresa privada, con la ideologia neoliberal
. imperante, en un pais en que las empresas tradicionales
© han sido destruidas y entregadas al capital extranjero, no
seguir legitimando su accion s6lo por su entusiasmo y su
© hacer. El teatro no es vehiculo propagandistico ni de pres-
tigio para las empresas.
se ha probado con tantos y tantos grupos que desapare-
cieron por no elevar la calidad de sus propuestas. Era :
inadmisible enarbolar la causa como pretexto para ser vali- :
dados. En un pais sin tradicion teatral, donde no hay forma- :
: propone montar La Orestiada, que es el Teatro Libre. Pero
¢ un grupo de teatro estable tiene una vida util de diez o
el proceso de inmersion dentro de ese oficio, habia que :
¢ fosilizarse; los actores tienden a repetirse, y hasta marchi-
viajamos, trajimos maestros de fuera del pais, y empe- :
zamos a mirar el teatro con la perspectiva del oficio,y no :
jovenes actores que no pasan de los 20 afios.Y ahi surge la
En esta etapa inauguramos nuestra primera sede, muy
© viene a vivificarnos. Se trataba de conseguir una revitaliza-
y empezamos a incursionar en los clasicos: en primer
lugar, dos Shakespeare y un Molicre. Esta relacion con el :
teatro clisico fue muy importante para nosotros, ya que :
nos planteaba los problemas del actor de forma viva y :
apremiante, no a la manera de los talleres. Los talleres son :
instrumentos importantes pero que no pueden suplir los :
elementos de un texto, que es la base que hace posible la :
i reconciliacion.

historia del Teatro Libre de Bogota.

momento, el teatro universitario da un giro tremendo y se

lado a la lucha revolucionaria.
A finales de los setenta comienza una nueva etapa,
porque empezamos a vislumbrar que el grupo no puede

tarea politica. Si no se daba un cambio en términos de
calidad, el grupo estaba condenado a desaparecer, y esto

cion, era muy facil caer en la trampa ideoldgica para no
enfrentar los problemas del oficio. Empezamos entonces

llenar los vacios formaciéon que teniamos, asi que

simplemente como vehiculo ideologico.

pequena, en un barrio tradicional de Bogota, la Candelaria,

formacion de los actores, y no s6lo de los actores, sino
también de los directores y el publico.

Llegamos a los ochenta y combinamos obras del reper- :
torio internacional con piezas de jovenes colombianos, :

desde autores formados en el grupo hasta Garcia Marquez,
y de repertorio internacional hasta Pirandello o Albee.

lugar una profunda crisis en Colombia, una de tantas, y el
estado cierra la tinica escuela de arte dramatico del pais,
por razones que no he logrado entender nunca. Nosotros,
que llevabamos un proceso de formacion de mas de
quince afios, fundamos una escuela de formacion teatral

y musica, aparte de lo normal en una escuela teatral.

No habia alternativa. O creabamos una escuela o pere-
ciamos. Los jovenes no tenian donde formarse, asi que
habia que ir por ese camino. Adquirimos una segunda
sede, mas grande, mas moderna, que hoy dia sigue siendo
la sede del Teatro Libre de Bogota.

S.M.B. ;Cuail es la situacion econoémica del grupo? ;En
qué medida hay una autosuficiencia en este sentido?

R.C. El estado subvenciona un treinta por ciento. Las
ayudas eran esporadicas antes, no estaban instituidas, cada
afo habia que luchar por ellas,y en una de ésas corria uno
el peligro de desaparecer. Hace unos ocho afos el estado
instituyé una politica de salas concertadas. Las institu-
ciones publicas (la ciudad y el Ministerio de Cultura, que
existe desde hace seis anos) subvenciona el treinta por
ciento, y nosotros tenemos que conseguir el setenta

apoya el teatro, asi que por ese lado no hay nada que

S.M.B. ;Cuales son las caracteristicas del grupo que se
enfrenta a un montaje como el de La Orestiada?

R.C.A. A proposito de La Orestiada, hay que sefalar
dos cuestiones. Una, por una parte esta el grupo que se

doce anos, al cabo de los cuales empieza a estancarse, a

tarse. Tiene que haber una inyeccion de sangre nueva.
Quisimos hacer un grupo mixto, con gente fundadora y

segunda cuestion, que no es sino el grupo de refuerzo que

cion del grupo con actores jovenes, pero al mismo tiempo
que esos jovenes tuvieran, aun estando todavia en la
escuela, su primer enfrentamiento profesional.

S.M.B. Hay algo en La Orestiada que sin duda ha sido
especialmente atractivo para unos colombianos de finales
del siglo XX. Son tres obras. La primera nos cuenta un
crimen. La segunda, una venganza. La tercera trata de la

R.C. Pues, claro. Eso es Colombia. Menos la tercera
parte (al menos, todavia). Pero la similitud de lo que trata
Esquilo y lo que sucede en Colombia desde hace unos

Ricardo Camacho, Teatro libre de Bogoté, director de La Orestiada 25
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afios es s6lo uno de los factores de la obra, no el principal, :
: tiempos, y el resultado de ese trabajo fue lo que enfren-
: tamos, con todo respeto, para la puesta en escena. Pero,
que es la madre de todas las obras, ya era bastante para :
incitarnos a ello en un periodo que podriamos considerar :
de madurez.Ademis, y segiin decia Garcia Marquez, no hay :
tema de la literatura que no esté ya en los griegos. Ese
mundo, esos personajes, esas situaciones, han dado lugar a
i porque te permiten preparar un texto escénico,y no para
: manipularlo o traicionarlo con eso que despectivamente
S.M.B. Ustedes se han planteado una Orestiada respe- :
tuosa. Desde luego, han aligerado el texto aqui o alla, pero se :
trata de un especticulo largo, que al parecer ponen en :
escena unas veces de un tiron, y otras en tres dias continuos. :
Me gustaria que nos hablara de esa expe- :

riencia, como director y como profesor que :

tiene una gran relacion con el teatro griego y

ya que tiene muchas otras cosas. El mero hecho de
enfrentar una obra que es un suefio para cualquier grupo,

todo lo que viene historicamente después. Ha servido
hasta para las telenovelas.

que maneja los mitos de aquella sociedad.
R.C. Creo que se trata de un momento de
madurez, si se me permite decirlo. Hemos

creo que el comienzo de otra nueva. La

ante el teatro griego que habia en el grupo,

El primer problema era que el texto de
mas espontanea al espectador. Yo no creo
hasta lo digo entre comillas. No nos hemos

nuestra pequena

prejuicios y que hablara de la manera mas

indicadas solo para lectura, no para dichas
explicativas, estan llenas de notas a pie de
final,y nos dimos cuenta de que ninguna de

escena. Uno de los dramaturgos del Teatro

TERTRSTIBRE DE BOGOTA
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ni escuchadas por un publico, son muy :
: momento, y es 16gico que hagan una propuesta para que
pagina que extienden en exceso el sentido :
. tard que los colombianos son, por una vez, optimistas. La
esas traducciones servia para la puesta en :
tremenda, pero no fue deliberado, salia del texto. No
Libre, Jorge Plata, reunio las versiones exis-
tentes en espafol (verso blanco, endecasi-
labos y alejandrinos muchos), trabajé un :

aflo y medio, tuvo que recordar el griego que aprendi6 en

no crea, en nuestro texto, en verso blanco, hay a menudo
endecasilabos y alejandrinos.

S.M.B. Los textos de los tres tragicos atenienses estan
escritos para unos valores y unas vigencias muy lejanos.Yo
si soy partidario de esas traducciones, precisamente

llamas propuestas, sino para que sea trabajado por un
dramaturgo, como hizo Jorge Plata en vuestro caso. El
dramaturgo tiene mucho trabajo. Por ejemplo: qué se hace
con el coro, qué hacemos con el personaje mudo, ése que
esta alli siempre, pero que no habla porque en Esquilo
s6lo habia dos actores, y el tercero no llega hasta los
tragicos posteriores.

R.C.A. Pilades le hemos adjudicado algin parlamento,

para evitar ese caracter mudo del personaje. Hemos supri-
mido algin otro, como Hermes, cuya funcion resulta pres-
cumplido veinticinco aios en 1998. Este :
montaje supone el cierre de una etapa y :
: nombre de Helena, con juegos de palabras en el original
Orestiada la enfrentamos por la fascinacion :
¢ hubiéramos hecho esos cortes, el especticulo durarias mas
como lo hay en cualquier auténtico profe- :
sional del teatro. Un montaje asi lo recla- :
maban nuestros actores desde hace tiempo. :
: jado en este montaje, lo llevamos en giras, y siempre hemos
Esquilo llegara de la manera mas directa y
tiene esa gran importancia, por eso lo hemos respetado
en las llamadas “propuestas de montaje”, y
: mejor percepcion posible del texto sin necesidad de super-
dedicado a despojar el texto para hacer :
0 gran propuesta. :
Pongamos un ejemplo: Robert Wilson utiliza :
cualquier obra como pretexto para sus :
cosas; pues bien, a mi eso no me interesa, y
menos con un clisico. Queriamos entrar en :
la obra de Esquilo con la menor cantidad de :
: nuevos. El montaje tiene que levantar un texto, no susti-
directa y mas actual a los jovenes, que son
nuestro publico principal. Las traducciones
eran un problema, porque estain hechas de
manera académica, resultan farragosas, son
: propuesta cultural colombiana de hoy.

cindible. Hemos cortado unos 200 versos, cosas anacronicas,
por ejemplo, cuando el coro se refiere a los significados del

destinados a los atenienses del siglo V antes de Cristo. Si no

de cinco horas. La Orestiada de Peter Stein duraba algo mas
todavia. La nuestra no llega a cuatro horas, a lo que hay que
anadir los intermedios. Durante afio y medio hemos traba-

tratado de conservar el espiritu de la obra. Por ello el coro
hasta ese punto. Nuestra intencion es que el publico tenga la

ponerle una propuesta de montaje.

S.M.B. Ha aludido varias veces al concepto de
propuesta de montaje, esto es, de la primacia del director
de escena sobre el texto, que resulta algo secundario si
hay propuesta en el sentido que usted dice.

R.C. Las llamadas propuestas de montaje han
destruido el teatro y ha impedido la aparicion de autores

tuirlo. El director de escena tiene que servir al texto, no
servirse de €l

S.M.B. La Orestiada es una obra de propaganda poli-
tica optimista. No sé si hablar de optimismo en una

R.C. Los atenienses se sienten viCtoriosos en ese
quepan todos. Si esto es optimismo en nuestro caso, resul-
asociacion politica que hace el publico en Colombia es
hemos tenido que inventarlo, ahi esta la critica de Esquilo

a la fuerza del primitivismo, de la barbarie, de la ley del
talion, de la venganza personal, de esas pasiones desatadas

Verano 2000 DAAMA



<€ entrevista >

que en Colombia se estan viviendo desde hace tiempo y :
: modelado en el astracin espafol. El teatro
S.M.B. En La Orestiada el coro interviene, no es pasivo, :
: al final. Si tomas las obras mis destacadas

R.C. Desde luego. Si no es por el coro, no matan a :
Egisto, porque el coro induce la muerte del personaje.Y
los miembros del coro son antagonistas en Coéforas, la

que algin dia tienen que terminar.

no cumple una funcién sélo lirica, como en Séfocles.

segunda parte.

en Colombia?

una especie de solucion temporal para enfrentar el hecho

tiva, de manera que al poco tiempo, en todo el mundo, se

alguien en el grupo que decidia y cosia la colcha de
retazos. Si examinamos ahora las obras consideradas como

creacion colectiva, resulta que algunos espectaculos :
tenian gran interés. Pero como texto eran deleznables, :
nulos. Ademas, produjo una reaccion contra el teatro del :
autor, que se identificé con un teatro burgués y caduco.Y :
se identifico la creacion colectiva con el vanguardismo, :
pero todo aquello tenia un lamentable aspecto de cosa :
mal asimilada y peor digerida. El resultado es que nunca :
: importancia de Sendero Luminoso. Cuando
treinta afios de teatro no conozco mis que un montaje de :
Popular de Liberacion habia entrado en decadencia, y se
colombiano hacian clisicos y contemporaneos, pero con :
fervor revolucionario, pero eso se enterro, y ha llevado a
que apenas haya una generacion de autores de impor-
tancia en Colombia entre los treinta y los cincuenta afios :
de edad. Si, hay cantidad de gente que escribe teatro, :
textos que se montan esporadicamente, pero no un autor :
con cinco o seis obras, con trayectoria, con peso. La propia
sociedad teatral ha castrado por prejuicios ideologicos a :
. ensefiarle a todos los movimientos terroristas, que la
S.M.B. Entonces, ;qué papel cumple el autor en el :

apareci6 un teatro de repertorio, de autor. En mis mas de

Ibsen o Shaw. Al comienzo, los grupos padres del teatro

varias generaciones de creadores.

teatro colombiano?

R.C. El autor es de las ultimas cosas que aparece en el :
fenomeno teatral. Es algo muy nuevo, comparativamente. :

tancias y que se monta alrededor del

S.M.B. En este montaje,y dada la enorme personalidad :
y presencia de Laura Garcia, hay un gran peligro de que :
simpaticemos con Clitemnestra. Pero comprendo perfec- :
tamente que ese papel lo haga precisamente una actriz de :
tanta solera y tal capacidad dramatica. Ahora querria :
hacerle una pregunta obligada en una revista como Las :
Puertas del Drama. ;Qué ocurre con los autores vivos :
: castrantes. A Jairo Anibal Nifio, autor de El

R.C. En la década de los setenta se puso de moda esa :
cosa terrible que es la creacion colectiva. Al principio fue
© mismo. Después de eso, desaparecio, por la
de que no hubiera obras que se refirieran a la realidad
nacional. Era esa €época en que todos los grupos estaban :
muy comprometidos con esa realidad vy, ya digo, podia :
tener sentido, un sentido provisional. Lo malo es que la :
practica de la creacion colectiva se entroniz6 como prin- :
cipio creativo, y se inventaron métodos de creacion colec- :
¢ muy distinto de lo de hace treinta afios. Y
consider6 al teatro colombiano como el paradigma de la :
creacion colectiva.Y eso ha sido terrible. Y produjo una :
crisis tremenda. Porque era una concepcion ideologica
que no correspondia a la realidad, ya que siempre habia
maoismo. El maoismo, en una geografia no
tan lejana a Colombia, ha llevado a movi-

Habia en tiempos un teatro costumbrista
contemporaneo en Colombia aparece sélo

como textos importantes que pudieran
montarse en otras partes, no hay apenas
cinco o seis. Hay mucho teatro de circuns-

montaje, pero el texto no es nada. Por
ejemplo, La agonia del difunto, de Esteban
Navajas, era una obra muy interesante, pero
ahi se quedo, no funcioné mas tarde, entrd
en ese mundo garciamanquiano que ha
estado presente en Colombia durante
décadas. Los grandes padres son a veces

Monte Calvo, sobre la participacion de
Colombia en la guerra de Corea, le paso lo

falta de movimiento teatral que le estimu-
lara. Carlos José Reyes, muy conocido en
Colombia, fue nombrado director de la
Biblioteca Nacional, y si todavia escribe yo
no tengo noticia. En cuanto a Enrique
Buenaventura, lo que escribe ahora no es

fuera de los montajes que hace con el
grupo, no veo que tenga un alcance fuera de
Colombia.

S.M.B. Ustedes se inspiraron en el

TERTRSTIBRE DE BoGOTA

mientos como el de Sendero Luminoso. ;En
qué ha quedado todo aquel fermento revo-
lucionario?

R.C. El maoismo se desenvolvié en
Colombia en dos corrientes grandes. Una se
embarcé en la guerra popular, tipo Ejército
Popular Liberacion, pero nunca tuvo la

Sendero estaba en su cenit, el Ejército

habia subdividido en escisiones unas ocho o diez veces. La
otra corriente, en la que nosotros militabamos, era un
partido maoista que nunca recurrié al terrorismo ni al
secuestro, llevaba a cabo un trabajo ideologico y politico,
como Movimiento Obrero Independiente Revolucionario,
que existe aun, pero que es muy pequefio y carece de
influencia. Sendero no ha tenido repercusion en
Colombia. En materia de terrorismo, Colombia puede

violencia es el pan nuestro de cada dia.

S.M.B. Deduzco que no cree usted que sea ése el
camino.

R.C. Eso es mas que evidente.m

Ricardo Camacho, Teatro libre de Bogoté, director de La Orestiada 27



IR0 camino de perfeccion

Se diria casi que las revoluciones
no tienen mds objetivo que
fabricar héroes, como articulos
de primera necesidad o medas
de curso universal y eterno. Lo
mas pueril en el caso de México
es su empeno de conservar inco-
lumes —y polvosos— a sus
héroes [ ] El héroe-a-todas-horas
es un fenémeno que sélo se da
en México gracias a la regadera
de la demagogia. [ ] Varios regi-
menes recientes han perseguido y aun extermi-
nado a aquéllos de sus miembros que se han
gangrenado con mayor rapidez: pero se han
abstenido de publicar sus exacciones, prevarica-
ciones, abusos, faltas o crimenes, por no lesionar
a la Revolucion con R.

Rodolfo Usigli, 1938
(a propésito de El gesticulador).

Dicen que venfan a librarnos de la tiranfa [ ] En 100
anos aun estamos debatiendo absurdos. Todavia
hay quienes dicen que somos “norteamericanos”,
todavia hay quienes dicen que esto no fue una inva-
sién sino una “llegada” [ ] Esto fue una infame y vil
invasioén de un inmenso Imperio a una nacién auté-
noma e indefensa, punto. Puerto Rico no fue botin
de guerra, fue razén y motivo de una guerra.

Roberto Ramos Perea, 1998 (en el prélogo
a un volumen con sus obras Miles: la otra historia

del 98 y Quimera).

Weiss es interesante, pero me gusta mucho mis
Harold Pinter, autor de teatro nato. El no sirve
ninguna causa, sino a la del teatro. Weiss en
cambio pone el teatro al servicio de la politica, y
pienso que el teatro no debe estar al servicio de
nadie. En la medida en que lo estd, deja de ser
teatro. Sin duda, todo creador tiene una idea poli-
tica, pero la expresa a través de su propia obra, sin
hacer plataforma politica [ ] Los que quieran
enfrentar la situacion politica del pais, que se
metan a politicos. jCon la falta que nos hacen los
buenos politicos!

Isaac Chocron, 1969 (Entrevista de Miyo Vestrini en EI
Nacional de Caracas).

Una seleccion de S.M.B.

Pensamos que el proceso revo-
lucionario latinoamericano, en
distinta situaciéon en cada pais,
plantea al hombre de teatro la
revisién de su propia condicién
y la necesidad de conocimientos
politicos y de una posicion ideo-
logica clara. Por otra parte, al
tiempo que obtiene un instru-
mento critico con el que poder
analizar la realidad social, puede
poner en consonancia con ésta
su condicion, lo cual le ayudard a trazar un
camino y a no cometer demasiados errores. Y
esto, porque cuando hablamos de libertad de
creacion, no hablamos de libertad de creacion
burguesa [ ] Nosotros pensamos que dentro de
una linea politica el teatro cumplirfa una parte
de las funciones de la organizacion.

Maria Escudero, directora del Libre Teatro Libre de
Cordoba, Argentina, 1973 (Entrevista de Orlando

Rodriguez y Moisés Pérez Coterillo, en el Festival
de Manizales. Primer Acto, n. 161).

Pero he aqui que llega la Revolucion, y el
tremendo impacto que sacude los cimientos
del pais ha por fuerza de reflejarse en nuestra
cultura, maxime cuando ella misma aparte de
ser acontecimiento profundo de nuestra realidad
social, tiene explicita, deliberada, consciente-
mente, un proposito de regeneracion de esta
sociedad y de auspicio de las facultades crea-
dores del talento cubano.

Ezequiel Vieta, 1969 (Dramaturgia y Revolucion, en
Primer Acto, n.2 108).

He estado siete meses en Espafa y he visto una
sola obra de autor espafiol contemporidneo: El
cuerpo. Creo que esto es bastante sintomdtico. [ ]
Uno toma la cartelera del teatro en Madrid y no es
una cartelera que a uno le provoque gran entu-
siasmo. Creo que en general no dan ganas de ir
al teatro.

Osvaldo Draguin, 1966 (Entrevista de Alvaro del Amo y
Carlos Rodriguez Sanz en Primer Acto, n.2 77).

Visita nuestra web

www.aat.es
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Luropa

La escritura dramatica en Europa.
Para un estado de la cuestidn

|Ir|‘=ne Sadowska Guillﬁnl

En ninguna otra época habia suscitado la escritura
dramatica tantos coloquios, debates, enfoques y analisis
como hoy dia. Ha estado en el centro mismo de nume-
rosos encuentros y manifestaciones internacionales, y
especialmente en el Premio Europeo para el Teatro en
Taormina (Italia) en mayo de 1999, y en el “Cuarto
Forum del Teatro Europeo” en Saint Etienne (Francia) en
junio del mismo afo, que llevaba el lema Escribir para
el teatro hoy. Desde hace algunos afios surgen nume-
rosos festivales y encuentros dedicados exclusivamente
a autores contemporaneos, un poco por todas partes.Y
hay redes y operaciones de intercambios y difusion
internacionales que contribuyen considerablemente a la
circulacion de las obras de los autores de hoy.

1. El autor, ;ultimo descubrimiento del teatro?
¢Sera acaso el autor la tltima esperanza de un teatro extra-
viado en sus multiples investigaciones, cuando se desea encon-
trar una palabra fuerte que, al interrogarse su “aqui y ahora”,
proyectaria la escena hacia el mafiana del tercer milenio?
¢Qué es hoy una escritura dramatica? Cuando las
fronteras entre las disciplinas y las formas de expresion
artistica desaparecen, ;podemos hablar de o intentar
definir una escritura especificamente teatral? En nuestra
sociedad de comunicacion, que pretende hacer olvidar o
incluso transformar en un espectaculo casi virtual las
fracturas de la vida social, la violencia, la guerra, el frac-
cionamiento del individuo y sus relaciones contradicto-
rias consigo mismo y con los demas, ;cual podria ser el
impacto de la escritura dramatica que lleve a escena esas
situaciones de ruptura? ;Como afirma su especificidad la
escritura teatral al enfrentarse con la competencia de
escrituras mas “rentables” (guion, sketchs, publicidad)?
(A qué lenguajes escénicos acude? ;Qué tematicas
subyacen en esas nuevas escrituras? ¢Al responder a la

Teatro en Europa

Hétel Europe, del serbio Vidosav Stevanovic;
puesta en escena de Milos Lazin.

actualidad inmediata acceden a una dimension simbo-
lica, esto es, mitica?

A partir de la situacion actual de la escritura teatral en
los distintos paises europeos, que se ha definido en el
altimo “Forum del Teatro Europeo” en Saint Etienne,
pueden deducirse algunas lineas de caricter general.

La afirmacion de nuevos modos de escritura se caracte-
riza principalmente por la desaparicion, sintomatica del
posmodernismo, de las grandes narraciones y el recurso a
pequeiios relatos, a la busqueda de nuevas técnicas de escri-
tura: la fusion del arte visual y el texto, el zapping, la estruc-
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tura fragmentaria, discontinua, el collage, el protagonismo
del cuerpo, con lo que el texto, ante el agotamiento de la
puesta en escena, resulta un elemento inventivo.

Beckett, que sigue representando una linea de demarca-
cion para los autores que se sitiian en relacion a €l, constituye
con Heiner Miiller yThomas Bernhard la referencia de la escri-
tura de hoy, heredera por una parte del proceso de destruc-
cion del sentido y de la narracion (en Beckett), de la obra que
se autodestruye desde el interior (en Miiller), y por otro lado
del intento de reconstruccion narrativa (en Bernhard).

El autor, en tiempos mas bien un némada, que escribia
con independencia de la practica escénica, se encuentra
cada vez mas vinculado a una compaiiia o cercano a un
teatro, y colabora en la creacién de sus obras o las pone €l
mismo en escena.

El fenémeno de “localizacion” geografica y/o social de
la escritura, al dirigirse a un grupo lingiiistico, etnocul-
tural, a medios sociales precisos (marginales, excluidos,
delincuentes), se ve a menudo impulsado bien por
motivos politicos, bien por la busqueda de nuevos
publicos y de relaciones de proximidad con éste.

La feminizacion tanto de la escritura dramatica como
de la puesta en escena ha dejado su huella indiscutible en
la ultima década del siglo XX,y se ha manifestado de forma
significativa en ciertos paises europeos, y de manera
espectacular en otros, como en Inglaterra y Alemania, en
los que la creacion teatral, salvo escasas excepciones, era
sobre todo un asunto de hombres.

Con esta nueva escritura de las mujeres, que no s6lo
no se reduce a la esfera intimista, sino que trata directa y
crudamente la violencia social y la tragedia colectiva de la
joven generacion de nuestro mundo postideologico, el
cuerpo, el sexo, el sufrimiento fisico se han impuesto de
una manera mas fuerte en el teatro contemporaneo.

La joven dramaturgia femenina britanica propone en
este sentido unas formas particularmente radicales (espe-
cialmente Sarah Kane, cuyas obras ofrecen, por una
adecuacion total de forma y contenido, una visiéon pertur-
badora del apocalipsis social y moral) que son las mas
emblematicas de este decenio, como demuestra su espec-
tacular resonancia en los escenarios de Europa.

Si hasta el momento la expresion mas fuerte de la
violencia, de la revuelta contra la deshumanizacion y
la barbarie de nuestra sociedad venia del teatro visual, el
relevo lo ha tomado ahora una escritura extremadamente
naturalista, brutal, que se atreve a decir de frente,y ademas
a mostrar, lo que antes, por autocensura o exceso de sensi-
bilidad social, era imposible decir.

Estas nuevas tendencias que atraviesan las dramatur-
gias actuales se manifiestan de distintas maneras en las
diversas regiones europeas, acaso porque su surgimiento,
su asimilacion y sus expresiones especificas se encuentran
en relacion, y a menudo en reaccion, con las situaciones
politicas, econémicas y culturales de cada nacion.
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Podemos constatar, si establecemos un mapa teatral de
Europa, que se reproduce la contradiccion Norte-Sur y la
fractura entre los paises ricos y los pobres. Esta fractura se
traduce en las dramaturgias tanto en su relacion con el
poder, como por la actualidad politica y social y la elec-
cion de los temas, su tratamiento y los significados que
adquieren en las distintas culturas.

El consenso de los paises pudientes se expresa a
menudo en el teatro mediante una tendencia a relativizar
el mundo segun la regla implicita de la gestion democra-
tica de las contradicciones de clases, de minoria-mayoria,
que impone borrar, superar los conflictos, rechazar las
secuelas de la historia.

Sin embargo, ha sido en Alemania donde el teatro ha
enfrentado con mas persistencia y agudeza la demanda de
verdad, al proponer una especie de tratamiento colectivo
psicoanalitico, la revision de la historia mediante el
escarnio y el sueno.

En los paises en transicion hacia la democracia, como
por ejemplo Bulgaria o Rumania, la dramaturgia se ve obli-
gada a enfrentarse de manera mas directa,a veces de manera
critica o contestataria, al problema del poder politico.

Por lo demas, en lo que se refiere a la situacion econd-
mica de las dramaturgias, a pesar de cierta degradacion de la
economia del teatro denunciada en los paises nordicos, los
autores se benefician alli de medios considerables (sistema
de ayudas, estructuras y circuitos de difusion y creacion) en
comparacion con las precarias condiciones de los autores de
determinados paises del sur o en transicion a una economia
de mercado. En estos ultimos, en especial, después del
desmantelamiento del sistema de cultura estatalista la escri-
tura dramatica carece de apoyos economicos indepen-
dientes; la promocién oficial por la politica cultural se
reserva a las obras conformes a la linea del poder existente
y que sean comercializables y exportables al extranjero.
Hasta el punto de que numerosos autores de estos paises se
vuelven hacia un teatro comercial, de diversion, que goza de
todas las bendiciones del estado. Escribir un teatro critico o
contestatario equivale alli a alinearse en un campo de
batalla, con el riesgo de verse apartado de los escenarios. La
disparidad, siempre flagrante, en cuanto a circulacion y
acogida de obras extranjeras en una y otra parte de Europa
pone al orden del dia la cuestion de las culturas dominantes
y, digaimoslo con claridad, las dominadas.

La apertura reciente de los paises nordicos a las drama-
turgias del sur y del este de Europa tiene mas que ver con
un fenémeno de moda que con una curiosidad real, de
manera que la circulacién es siempre en un sentido tnico,
desde el norte hacia el sur y el este.

¢Qué paises del sur y del este de Europa disponen de
medios y estructuras de promocion de las dramaturgias
nacionales tan potentes como los del Royal Court Theatre
y el British Council, en Gran Bretafia, o del Goethe Institut,
en Alemania?
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Foto: Halim Zenati.

Inés y Denise, del croata Slobodan Snajder; puesta en escena de Milos Lazin.

2. La politica y lo intimo. Las apuestas del relevo.

Ya no es la nocion de la naturaleza misma de lo real,
sino su representacion, lo que planta el teatro. ;Como
representar el mundo? ;De qué hablar? ;No existen hoy
otras alternativas de enfoque sino las globalizadoras y las
fragmentarias, las politicas y las intimistas?

Al modelo sociolégico que,a la manera de un reportaje
o un documental, intentaba captar una imagen viva de la
totalidad del mundo e introducirla en un microcosmos
dramatico, se ha opuesto como contramodelo el enfoque
“filosofico” en el sentido brechtiano, esto es, el cuestiona-
miento del mundo de hoy.

Ya no se trata de mostrar el drama de la vida, sino un
momento, un episodio de la vida del hombre atrapado
en lo inmediato, en la actualidad, en el aqui y ahora. Para
poder hacer este teatro en lucha con lo real, en un aqui
y ahora, se impone un desajuste. El modelo brechtiano
del teatro critico de la sociedad, escrito segun el modelo
dialéctico, pertenece al pasado. La vida ya no se deja
resumir ni con la formula “todo es politica” ni con el
enfoque intimista. Entonces, ;qué puede hacer una escri-
tura personal para hablar del mundo, para llevarlo
dentro de si?

¢Como puede lo intimo llevar en si lo politico? El
intento descrito por Jean-Pierre Sarrazac como “la
voluntad de privatizacion de la conciencia politica
mediante la extroversion del relato de la vida”, que
procede a una especie de “destripamiento de la esfera
privada a manos de lo politico”, donde “el yo se hunde
para lanzarse al contacto del mundo”, halla su realizacion,
entre otros, en autores tan distintos como E. Bond, H.
Achternbusch, J.-M. Koltes, L. Noren o E X. Kroetz.

Esta opcion de volver a hacer uso de lo intimo para
proyectarlo al mundo ha sido la eleccion de algunos
jovenes britanicos como David Hare en su importante
monologo Via Dolorosa, o por Gary Mitchell en Trust.

¢Como consigue imponerse la joven generacion frente
a los autores de referencia y las tendencias existentes?
¢Cuales son sus propios recursos?

Teatro en Europa

Surfeurs, de Havier Durringer; puesta en escena del autor.
Théatre National de La Colline.

¢Como se reparten en el tablero europeo las lineas de
fuerza que surgen en los distintos paises? ¢No se corre el
riesgo, con la aceleracion del proceso de mundializacion,
de confirmar el impacto de las tendencias dominantes, de
imponerlas como modelos y reducir asi la diversidad y las
especificidades de las escrituras dramaticas?

El movimiento de choque que llega de Gran Bretana',
que incluye también jovenes autores irlandeses de talento,
podria tener, si se le asimila sin resistencia, un efecto
castrante; o al contrario, si hay confrontacion, podria esti-
mular otras energias creadoras.

La dramaturgia germanica, a pesar de la invasion
masiva de la nueva dramaturgia britanica, se mantiene
todavia vigorosa. La generacion de los autores confir-
mados continda operativa. Botho Strauss y Tankred Dorst
escriben un teatro comprometido, el uno al adoptar una
actitud ironica frente a la sociedad, el otro al escrutar el
tejido y las transformaciones recientes. Franz Xaver Kroetz
sigue pendiente de la miseria de las pobres gentes.

La sucesion de éstos esta garantizada por una joven
guardia vigorosa, dispuesta a tomar posesion de los esce-
narios,y que ademas se beneficia de las nuevas medidas de
promocion del Goethe Institut, de festivales destinados a la
joven dramaturgia, de residencias dramatirgicas en los
teatros y de estructuras de formacion de tipo universitario.
La Asociacion de Jovenes Autores, 1a TNT, es un importante
foro de diilogo y de trabajo. Alrededor de la Bienal de
Bonn, el festival de autores fundado por Trankred Dorst y
que presenta autores de toda Europa, ha disefiado una red
que permite el descubrimiento de nuevas obras.

Esta joven generacion de autores alemanes presenta
una gran diversidad de estilos, de expresiones, de
lenguajes escénicos. No se pueden deducir tendencias
comunes, y sin embargo ciertos problemas surgen unay
otra vez en sus obras. Asi, los temas de la injusticia
social, de la enfermedad incurable (cancer, SIDA), de
la droga, la muerte, la guerra, el hundimiento de la
inocencia en una sociedad corrompida, el poder de los
medios en la vida de la gente. La problematica humana
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de la reunificacion de las dos Alemanias y las dificul-
tades de adaptacion de las gentes del este o de los inmi-
grados al oeste aparece en nuUMErosos autores.

Entre los autores jovenes que se representan y que ya se
han hecho notar, hay varias mujeres, entre ellas Dea Lohr
(Adam Geist), Simone Schneider (Malaria), Franziska
Walser (Las bijas de King Kong), Anna Langhoft (Qué asco
de paz); entre los hombres hay que recordar los nombres de
Ollivier Bukowski (Londe-L-A- Liibbenau, Los invitados),
Moritz Rinke (El hombre que nunca entrevié la desnudez
de una mujer), Falk Richter (Dios es un DJ), Andreas
Marber (Qué tiempos aquellos), Daniel Call (Acuerdo) y, en
fin, el mas joven, Marius von Mayenburg, que en 1998, a los
26 afios, consiguio el prestigioso Premio Kleist por su obra
Cabeza quemada, que la temporada siguiente estrenaron,
sucesivamente, Jan Bosse y Thomas Ostermeier.

Mientras que la joven dramaturgia alemana se encuentra
en plena efervescencia, en Austria aguardan el relevo, hasta
ahora sin resultados. Mientras, se ponen en escena autores
alemanes (B. Strauss, E X. Kroetz) y austriacos que ya han
dado su propia medida (Werner Schwab, Elfriede Jelinek,
PeterTurrini), o bien se burlan del escandalo provocado por
la dltima obra pro-serbia de Peter Handke (E! viaje en
piragua o la comedia del fin de la guerra), pero sobre
todo celebran el regreso triunfal de las obras de Thomas
Bernhard, diez afios después de su muerte, al escenario del
Burgtheater de Viena. Se han visto alli Klaus Peymann se
compra un pantalon y viene a cenar conmigo y Antes de
la jubilacion, con puesta en escena de Klaus Peymann, en
enero de 1999, con el mismo reparto que el de su estreno
en 1979. ¢Es que acaso la machaconeria, caracteristica del
estilo de Thomas Bernhard, se ha impuesto en el conjunto
de la vida teatral austriaca?

En el territorio franc6fono? 1a rutina sigue dominando.
En Bélgica, algunos autores ya instalados, como Jean-Marie
Piemme o Paul Emond (éste, el mas representado esta
temporada), siguen su carrera sin sorpresas. En Suiza, han
destacado algunos autores germanicos, como Thomas
Hirlimann y Urs Widmer; uno, al atreverse con la reciente
historia suiza y los compromisos con los nazis en El emba-
Jjador, y al denunciar la explotacion de los refugiados en
La cancion de la patria, el otro, al elegir como blanco el
mundo de la empresa en Top dogs.

La dramaturgia escandinava se regenera mejor o peor,
pero de momento no aporta ninguna revelacion y soélo
reproduce las corrientes que ya existen: teatro de situa-
cion, intimista o historico. En Noruega, varios autores han
abandonado el teatro para dedicarse a la escritura mas
rentable destinada a la television o al cine.

En cuanto al sur de Europa?, en el movimiento de los
jovenes autores que se esboza en Italia no surgen por el
momento personalidades notables. No hay nada especial
que senalar en Grecia o en Portugal, donde la escritura
continua siendo, esencialmente, un elemento interno en
las puestas de las compaiias.
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En el este, la escritura dramatica poscomunista sigue
sin recuperar el vigor combativo o la creatividad subver-
siva de sus compromisos politicos de antafo. Es el
repliegue general de un teatro que sobrevive a menudo
en una total indigencia. Por ejemplo, en la Republica
Checa una buena parte del presupuesto de la cultura se
destina jal culto y a las iglesias! En Bulgaria no surge
nada nuevo; en Hungria, los nuevos autores siguen
hechos un lio en el grotesco y en el absurdo sazonados
con salsa postmoderna y con todos los ingredientes que
halagan el gusto de un publico burgués esnob.

Ha sido en la antigua Yugoslavia, y en especial en
Croacia, donde la guerra y los conflictos politicos y etno-
culturales han hecho aparecer algunas escrituras fuertes,
comprometidas y renovadoras al mismo tiempo. Algunos
autores mas audaces, y por ello mas inquietantes, se ven
pura y simplemente apartados de los escenarios, y se
prohibe su publicacion; es el caso de Slobodan Snajder,
cuyas obras (Fausto croata, La piel de la serpiente, Inés
y Denise), de una fuerza dramatica excepcional, son testi-
monio de los horrores de la guerra y denuncian el nacio-
nalismo croata homicida; se han publicado en Occidente,
y aqui no dejan de representarse en los mayores escena-
rios de toda Europa.

En algunos autores croatas, como Filip Sovagovic (E!
ladrillo), Bobo Geleic y Natasa Rajkovic (Historia
incierta), la critica del poder politico actual se transpa-
renta en las visiones que dan de la rutina cotidiana.

Este breve recorrido por el territorio teatral europeo
confirma de nuevo la division cada vez mas aguda entre
una zona occidental en la que la dinamica teatral se centra
alrededor de las dramaturgias britanica y germanica, cuya
hegemonia no deja de crecer, y una periferia en perma-
nente crisis, donde algunos focos resisten aqui y alla con
heroismo.Ademas, el fraccionamiento etno-cultural de los
altimos afios en algunos de esos paises periféricos lleva a
un repliegue sobre si de la actividad teatral, a su aisla-
miento y finalmente a su exclusion de la escena europea.
En una Europa con dos velocidades, los artistas de estos
paises se veran tal vez reducidos a simples espectadores
de un teatro europeo.m

Version espaiiola de S.M.B.

1. La nueva dramaturgia britanica se ha analizado en el articulo “En el Royal
Court Theatre de Londres el autor es el rey” (vid. Las puertas del Drama,
namero (-1) pp. 21-23).

2. Para el teatro en Francia, vid. articulo “Teatro en Francia. Alrededor de los
autores”, nimero (-2) de Las puertas del Drama.

3. Se hace aqui abstraccion de la situacion del teatro espafiol; es evidente que ésta
es conocida por los lectores de este articulo.
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y CUltura de Jack Lang

El afio 1968 fue prodigo en aconteci-
mientos que tuvieron su origen en la
protesta estudiantil en Nanterre y que
acabaron afectando de un modo u otro a
todos los sectores de la sociedad europea
fundamentalmente. Paris saco el teatro a la
calle y busco al espectador a pie de obra,
si se me permite la expresion. Las gentes
del teatro francés en su intento por
renovar sus estructuras rechazaban la idea
tradicional del edificio del teatro a la
italiana un poco obligados por el hecho de
que habia muchos mas excelentes grupos
teatrales que locales; recuérdese que uno
de esos teatros militantes era el Théatre du
Soleil de Ariane Mnouchkine. Pedian que
la intervencion del Estado fuera un pan
para todos. Sin embargo el transcurso de
los afios devolveria las aguas al cauce
antiguo y los gobiernos europeos —no
importa qué color— han seguido constru-
yendo o remozando edificios teatrales,
intentando conjugar criterios estéticos
con adelantos técnicos, para alojar espec-
taculos teatrales costosos y para que
el espectador ocupe practicamente el
mismo espacio que antes ocupaba.

En ese aflo de 1968, de tantos avances
y retrocesos, Jack Lang con cinco anos
de director del Festival Internacional de
Teatro Universitario de Nancy (donde
muchos descubrieron por primera vez a
Grotowski, el Bread and Puppet, Pina
Bausch, Roy Hart, El Teatro Campesino...)
publica su tesis doctoral: L'état et le thétre.
Aunque Jack Lang limit6 su trabajo al
ambito del Estado francés en el periodo
que va del 46 al 66 de éste todavia siglo
XX, y al teatro dramatico, excluyendo al
teatro lirico, no obstante en sus mas de 60
paginas de introduccion hay continuos
analisis historicos que rebasan el periodo

Politica, estado y cultura

elegido, y no faltan las comparaciones con
lo que ocurre en otros paises.

En L'état et le thétre se define el
servicio publico como una empresa cuya
actividad esta destinada a satisfacer un
interés general reconocido como tal por el
Estado, y al teatro como servicio publico.
Resumiendo, le reconoce la obligacion de
conservar las obras del pasado, consagrar
las de valor actual y experimentar formas
nuevas. Legitimada la intervencion del
Estado con una prolija aportaciéon de datos
y cifras que se resumen en que el teatro
necesita para mantenerse vivo un apoyo
financiero que desgraciadamente ya no
puede obtenerse del especticulo teatral
mismo, dadas las elevadas sumas de inver-
sion requeridas por las modernas técnicas
escénicas y por los costosos gastos de
montaje y de personal, Jack Lang divide su
estudio en las dos partes que se corres-
ponden con el tipo de intervencion
posible: la del Estado como empresario, y
la del Estado como estimulador teatral.

En las muchas paginas que dedica al
analisis de los Teatros Nacionales no
quedan soslayados los concretos y
menudos problemas que en algin Teatro
Nacional suponian —y suponen porque
poco se ha cambiado en este sentido— la
correcta gestion financiera de sus
recursos, ni la retribucion y gastos de
representacion de su personal directivo.
Cuando habla de la intervencién estatal
por la via de la reglamentacion y control
de las ayudas y subvenciones de y a todas
las partes que hacen posible la creacion
teatral, Lang realiza una pormenorizada
critica de la labor y de los planteamientos
de las Casas de la Cultura repartidas por
todo el territorio francés, y de los
problemas de la descentralizacion teatral.

Por Miguel Signes

El estado y el teatro

de
Jack Lang

prélogo de
Paul Jaquet

Edicion:

et de Jurisprudence

Librairie Générale de Droit
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Se trata de un libro francamente intere-
sante al que hechos recientes han vuelto a
recordarme la importancia que tuvo su
publicacion y la que puede tener quiza
todavia para quienes no pudieron leerlo
entonces. A pesar de los mas de treinta
anos transcurridos la obra sigue vigente
como punto de partida para tratar de
comprender las complicadas relaciones de
la politica con la cultura teatral.

Es verdad que resultaria dificil hoy
—7va entonces también lo hubiera sido—
transponer tal cual sus reflexiones a la
Espafia de las Comunidades Auténomas,
pero no deja de ser interesante para noso-
tros ver que los problemas a los que se
enfrentaron las gentes del teatro en los
sesenta en sus relaciones con el poder del
Estado en el pais vecino, nunca acabados
de resolver, eran y son muy parecidos a
los que seguimos teniendo en el nuestro.
Buena prueba de ello son esos hechos
recientes a los que me referia, que
tuvieron como protagonista a Jorge
Lavelli, que empez6 a dirigir en 1988 el
Teatro de la Colina en Paris (Teatro
Nacional) cuando el ya todopoderoso
Jack Lang con 49 afios volvia a tomar las
riendas del Ministerio de Cultura francés.

En el pasado mes de diciembre la
prensa espafola recogia la denuncia de
injerencias politicas de los actuales
rectores del INAEM en los Teatros Publicos

dependientes de ese departamento minis-
terial. Varios directores de escena protes-
taban por la decision de la Subdireccion
del Instituto de separar a Lavelli del
proyecto, previamente comprometido
para el 2000, de dirigir La bija del aire de
Calderon por considerar que iba a cobrar
por su trabajo una cantidad excesiva. Me
extraié no ver entre las declaraciones de
protesta que recogia un medio de comuni-
cacion las de ningtn autor teatral,y si sola-
mente las de los directores de escena. Si
toda la profesion teatral ha de sentirse
afectada cuando a una de sus partes se le
coarta en su trabajo, ;por qué no se mani-
festaban también los autores? ¢Se debia su
silencio a la circunstancia de que el Subdi-
rector General del INAEM era autor teatral
y a que en Teatros Publicos se estaban
programando en un porcentaje aceptable
textos teatrales de autores vivos espa-
noles? ;O a que se trataba de una defensa
corporativa de la parte hasta hoy prepon-
derante —lo sigue siendo— del teatro?
¢Era una politica legitima pero equivocada
en opiniéon de Marsillach? ¢Era s6lo una
injerencia econémica del INAEM que nada
tenia que ver con el arte teatral o éste se
veia resentido? La relectura del libro me
confirmé que aprender de los otros es al
parecer un rasgo poco inherente a la
cualidad humana. Recomiendo vivamente
su lectura.m

Fragmento de El estado y el teatro de Jack Lang

| teatro no se ha visto siempre como una actividad de

interés general; “funestas diversiones” para Tertuliano,

“peste de las ciudades” para San Juan Criséstomo, fue
considerado por J. J. Rousseau como un arte a veces peligroso
para la ciudad. Un libro no bastaria para analizar las obras, los
escritos o los libelos de todos los que, con dureza, han luchado
contra el teatro, desde los Padres de la Iglesia hasta nuestros dias
pasando por Bossuet.

Son numerosos también, por contra, los hombres que han
exagerado su utilidad social:

— Los unos han visto en él un instrumento de cohesion nacio-
nal o humana: “;Hay mejor momento para que los hombres se
sientan hermanos que aquél en que pendientes de los labios de un
solo hombre, se ven elevados, transportados por un sentimiento
comun?” decia Goethe. Con un espiritu semejante Lorca estimaba

que el teatro “es uno de los instrumentos mas expresivos, mas uti-
les para la construccion de un pais..." y concluia “que un pueblo
que no ayuda, que no favorece su teatro esta moribundo, si no es
que esta ya muerto”

— Otros han visto en el teatro un instrumento de educacion:
Schiller profesaba esta opinién: “El teatro es, mas que ninguna
otra institucion publica, una escuela de sabiduria practica, una
guia para la vida civil...” Pero para la mayor parte de los que han
enfocado el teatro bajo el angulo educativo, los planteamientos
politicos no estaban ausentes. Estamos aqui en las fronteras del
teatro considerado como actividad de interés general y del teatro
considerado como actividad politica.m

Paginas 31-32 de J. Lang, L'état et le théatre, Paris, 1968.
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Estamos ante el cuaderno de bitacora. Cuaderno en
blanco, que poco a poco va dejando constancia de la
aventura... Pero existen cuestiones previas. Cada viaje
requiere de un equipamiento diferente: la latitud del
destino, la previsible accion de las estaciones, la duracion
del periplo o la compaiiia en la aventura son factores que
condicionan los pertrechos. Sin embargo, €l viajero, por
encima de estos accidentes, siempre tiene unos métodos
que ha ido aprehendiendo con el tiempo y que aplica
por igual a cada singladura.

Lo mismo, pienso yo, viene a suceder con la escri-
tura, y muy especialmente con la escritura dramatica.
Todo texto dramatico —podemos decir mas ajustada-
mente, todo pre-texto dramatico— es un plan para el
trayecto de unos personajes en un espacio y en un
tiempo.Y a ese itinerario los autores aplicamos nuestras
manias de viajeros.

Lo primero que concreta el viajero es a donde quiere
dirigirse, cual va a ser el escenario de su correria. Luego,
el cuando. El lugar puede ser desértico o selvatico. Uno
recuerda a este respecto y con simpatia la sutil precep-
tiva de un precursor de nuestro teatro —no sé6lo del
espafol, sino del occidental—, como lo fue Torres
Naharro, que en su Propaladia dividi6 sus comedias
entre las “a fantasia”y las “a noticia”.

Las comedias “a fantasia” las veo como expediciones a
aquellos desiertos donde el creador construye su parti-
cular arquitectura —su particular oasis— desde los
cimientos de la mas absoluta libertad. Las comedias “a
fantasia” es el penetrar en una selva, intrincada a veces,
aparentemente inexpugnable en la mayor parte de las
ocasiones, que requiere del machete para trazar una senda
por la que avanzar hacia el hipotético destino.

Aunque sobre el papel podamos establecer las dos
geografias como absolutamente diferenciadas, en la
realidad siempre se produce el mestizaje. Los datos de
la contemporaneidad, sin hablar de los historicos preté-
ritos, envenenan nuestras fantasias mas depuradas. Otro
tanto ocurre desde la otra orilla. La objetividad de la
cronica, de una u otra forma, queda desvirtuada por el
sujeto que la transmite.

En estas coordenadas creo moverme en el proceso de
escritura, ya afronte la andadura por desiertos o por
selvas. He transitado por desiertos, pairamos y estepas en
piezas como Mariana, aqui, a la misma bora, Ederra o
Cierra bien la puerta —mi Gltima obra, que ya va camino
de su estreno—. Opté por las selvas al penetrar en muy
diferentes escenarios historicos: el complejo universo de
Dolores Ibarruri o la atormentada Espafa de Dionisio

Violetas para un dorhon.

| rema austriaca de Alfonso fll por 1gnacio Amestoy

Ridruejo, el ilustrado Madrid de Félix Maria Samariego o
el terrorifico Gernika del bombardeo franquista, la
utopica América de Lope de Aguirre... o la sangrante
Euskadi de Dona Elvira.

Siguiendo las experiencias selvaticas, quise penetrar
en el bosque de los ultimos reyes de Espaifia, unos coro-
nados y alguno sin corona.Tras poner sobre el escenario
una gran cantidad de datos reales de la masacre de
Gernika o de dramatizar la conversion a la democracia del
fascista Ridruejo, la historia no oficial de Alfonso XII,
Alfonso XIII, Don Juan de Borbén y Juan Carlos I, se me
aparecia como un gran territorio digno de explorarse.

En la historia de nuestro teatro —o sea, en la historia
de Espafia— podemos decir que hay una fecha que
marca un antes y un después, aunque no sabemos por
cuanto tiempo... Esa fecha es 1979. Después de apro-
bada la Constitucion de 1978, meses mas tarde quedo
derogada toda la normativa censora. Desde ese
momento —hace mas de viente aflos— se puede
escribir y representar sin mas cortapisas que las que se
pongan las gentes del teatro.

Nunca en nuestro pais se habia podido expresar desde
la escena con esa libertad. Hasta entonces, pragmaticas y
leyes, inquisiciones, jurisdicciones militares o civiles, el
Indice romano, los mas diversos mecanismos de control,
habian sometido al arte teatral a los preceptos y gustos del
poder durante casi cinco siglos.

Es por ello que instituciones como la Monarquia
habian permanecido resguardadas en el sarcofago imper-
meable de la historia oficial. Autores como Lope de Vega o
Valle-Inclan sabian a lo que se exponian al pintar en sus
obras a personajes reales, ya fuesen el principe don Carlos
o la reina Isabel II. El Alcazar s6lo permitia el ditirambo.Y
no s6lo en el teatro.

La peripecia vital de Alfonso XII, un rey que tras
enviudar tuvo que casarse por razones de Estado con Cris-
tina de Habsburgo Lorena, mientras seguian manteniendo
relaciones casi maritales con la cantante de 6pera Elena
Sanz, era un modelo que el teatro cortesano —Ia historia
real— habia ocultado al subir al personaje al escenario.
Pero, con todo, no era sélo la anécdota amatoria lo que se
ocultaba. Tras ella estaba el crucial momento de nuestra
historia en el que no teniendo la reina austriaca —la
Corona— ningun heredero varon, dos infantas era la tinica
posibilidad sucesoria en una Espafia que habia abominado
de las reinas. Mientras, la amante tenia dos hijos varones,y
mayores incluso que las dos infantas.

La reina austriaca de Alfonso XII tenia que tener un
varon antes de que se fuera a la tumba su marido

Violetas para un Borbdén. La reina austriaca de Alfonso XlI| 35
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enfermo. De otra forma, republicanos y carlistas estaban
dispuestos a dinamitar la Restauracion canovista
subiendo al pavés a un bastardo —como ya ocurri6é con
los Trastamara, en la sucesion de Alfonso XI—, para que
no se quebrara la institucion.

La historia real estaba oculta en la edulcorada historia
oficial. En la selva de datos historicos busqué el conflicto,
el agon, que fuese el eje del hecho escénico. Es una de las
tareas mas apasionantes de la escritura dramatica. Tanto
cuando trabajamos con personajes historicos —mas o
menos contemporaneos— como cuando lo hacemos con
personajes de ficcion. Sea este agon de consecuencias
tragicas, dramaticas o comicas, ahi estard el motor de
nuestra accion, su determinante.

Llegué a la conclusion, tal vez equivocada, de que
el momento mas conflictivo de Alfonso XII habia sido
aquel en el que, encerrado por el presidente del Consejo
—Canovas del Castillo— en el Palacio de el Pardo, se ve
obligado a cumplir como varén ante la reina austriaca,
como ultima oportunidad para que nazca un varén. Los
datos historicos llevan a afirmar que el hecho pudo estar
cercano a la seduccion de una mantis religiosa, con la
muerte del macho tras la fecundacion de la hembra.

A partir de ahi, asumiendo todos los riesgos que
supone con relacion al decorum clasico la ejecucion de
un coito en escena, hice progresar la propuesta. El agon y
resolucion fue determinando el desarrollo de la pieza; del
pre-texto para el hecho escénico. Sabia donde tenia que
llegar dentro de la selva. Como explorador, a golpe de
machete, yo habia podido alcanzar a ese destino, que tenia
que ser también el destino de los emisores y los recep-
tores del hecho escénico.

La razén de Estado para la copula de los reyes se me
hacia asaz burocratica para su desenvolvimiento en
escena. Al propio tiempo, queria que la propuesta de
espectaculo fuera unitaria en accion, lugar y tiempo. La
accion esta expuesta. jEl tiempo? Me preocupa siempre
el tiempo ritual, sobre el tiempo psicoldgico y el histo-
rico. De la mano de la ritualizacion pretendida, que
estaba propiciado por el sacrificio de la victima real, me
incliné por la capilla del Palacio de el Pardo como lugar.

En la capilla habria de comenzar la accién, con una
reina que pide a los dioses la asistencia debida para la
consecucion de su proposito. En este punto se me
aparecio uno de los personajes centrales de la obra,y de
la tetralogia pretendida: Francesillo de Zuniga, buféon
de Carlos V, de quien se conserva una magnifica cronica,
muy querida por mi.

Sabido es que con la llegada de los Borbones a la
Corona espaifiola la institucion bufonesca desaparece de
la corte. De manera que si yo introducia a un personaje
como Francesillo en plena Restauracion decimonénica, en
principio me podia proyectar esos acontecimientos hacia
el pasado. Si, por otra parte, se le hacia al bufon conocedor
de la realidad espanola presente, de este comienzo del
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nuevo milenio, entonces se podian reflejar aquellos acon-
tecimientos del XIX —que, con Alfonso XIII, Don Juan y
Juan Carlos I, serian del XX—, y también los que se exte-
dian hasta el XVI, sobre el espejo de nuestra contempora-
neidad inmediata, representando Don Francés de Zuiiiga
una pieza fundamental en la maquinaria dialéctica que
pretendo exista siempre en mi teatro.

De forma que Francesillo no tardara de aparecer en
escena, junto a la reina austriaca, y llamado por ella, para
ser hasta el final de la obra conciencia de la reina,
conciencia del rey, como conciencia del pueblo, elemento
distanciador, anacronismo constante, espectador privile-
giado, deus ex machina del ritual escénico.

En el espacio claustrof6bico, a puerta cerrada, en que
se desarrolla la seduccion, Francesillo viene a representar
también la vision irénica, comica por supuesto, de la
tragedia que fue la muerte de un joven rey sin la descen-
dencia masculina que su alto oficio le exigia. La situacion
dramatica es tragica. No cabe en ese espacio cerrado otra
salida que la muerte.Y Francesillo es ahi también el otro
yo de la Corona; una mirada distanciada de los Borbones,
una mirada desde la curtida memoria, una mirada llena de
ironia. Ironia que se iba a construir sobre la utilizacion
de un lenguaje por parte del bufén que mucho tiene que
ver con aquel castellano posrenacentista y prebarroco que
Don Francés utiliz en su crénica y que tan admirado ha
sido al correr de los siglos.

Es decir, que se pretende la adecuacion de la palabra
a la ritualizacion escénica propuesta —y no sélo en
Francesillo—, retomando nuestra mejor palabra, que si
no ha prescrito para la narrativa, la poesia o el perio-
dismo, no debe estar ausente de nuestra escena.Algunos
no pensaran asi. Les pediria que reflexionen, dejando a
un lado los prejuicios que la globalizacion uniformadora
impone ademas de en las masas en las despersonaliza-
doras vanguardias de esta posmodernidad en la que nos
ha tocado bregar. Ese lenguaje serd también un arma
para equilibrar con la palabra el decorum transgredido
con la accion.

Arranca la pieza desde una plataforma mimética que
ira ritualizandose progresivamente. Asi lo entendi6é Fran-
cisco Vidal en el montaje que se estrend en el Lara la
temporada pasada y que fue interpretado por Juan Geay
Teresa Berganza, como Alfonso XII y Cristina de Habs-
burgo Lorena, respectivamente. Francesillo, maestro de la
ceremonia, fue incorporado por el veterano Francisco
Merino.Y dos personajes fundamentales en aquellos dias
finales del Borbon, Isabel II y Elena Sanz, corrieron a
cargo de Ana Frau y Claudia Gravi.Todos ellos, oficiantes
de la seduccion, en un espacio muy religioso disefiado
por Andrea d’Odorico, con un vestuario mas que preciso
de Sonia Grande.

Pieza unitaria, aunque en la representacion se frag-
ment6 con un descanso —obra en un acto dividido en dos
partes, se dice tras el titulo—, su escenario no quiere dejar
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de ser, desde la perspectiva del viajero que escribe estas
notas, sino una caja de sorpresas. De la mano de la historia
real de aquel momento —que no pocos han querido ver
como equivalente al actual—, los iconicos personajes van
desarrollando la liturgia que el rito les marca desde esta
contemporaneidad. Todos asumen su rol, del que estan
mucho, poco o nada satisfechos.Y en la lucha por desa-
rrollar o desembarazarse del papel que les ha tocado en
suerte esta el juego definitivo.

El bufén no forma parte de aquella tropa. El lugar de
Francesillo esta mas cerca del espacio de la recepcion que
del ambito de la representacion.Y al final, cuando la caja
de sorpresas se va a cerrar, €s Alfonso XII —o su actor— el
que pasa también al otro lado de la raya, junto al bufon. El
rey recobra su alter ego.

Ahi dejamos la historia. Volvemos a puerto.Ya se estd
preparando otra singladura, la de Alfonso XIII, personaje

Escena del encuentro

del Rey con su amante
[fragmento]

mas selvatico que su antecesor y sobre el que recae la
responsabilidad de nuestra altima guerra civil. El escenario
temporal esta elegido, el 14 de abril de 1931, fecha de su
muerte politica. Luego habrin de venir Don Juan de
Borbon, una de las figuras mas tragicas de nuestra historia,
y,a continuacion, Juan Carlos L.

Un personaje de Violetas para un Borbon acompa-
flara a los descendientes de Alfonso XII, don Francés de
Zuniga. Francesillo sera siempre el primer espectador
de estas comedias. El serd nuestra memoria historica en un
teatro que no quiere ser historico; un teatro que pretende
ser contemporaneo, de aqui y ahora. O sea, de aqui y
ahora. Como los arboles, que tienen raices y sus frutos son
de verdad y se pueden comer. No hablo de bonsais...Y sin
censuras, ni uniformes, de ningin tipo. O sea, de ningin
tipo. Por ahora, somos libres. O sea, viajemos en libertad. A
ver, ese cuaderno...m

Gerard Noel, el biografo mas documentado en fuentes
directas de la reina Victoria Eugenia, afirma en su fasci-
nante trabajo que la suegra de la esposa de Alfonso Xil
concedid a la amante de su marido, Elena Sanz, visitarle
en su retiro de El Pardo antes de su muerte. En la fabula
dramaética esta esa escena. Es el introito de la seduc-
cion que la reina Cristina pone en marcha para obtener
de su marido, antes de que muera, el hijo varén que ella
y el Estado creen necesitar. En la escena que se
presenta a continuacion, que figura en la obra poco
antes del final de la primera parte del acto tnico, Cris-
tina ha dejado que el Rey y su amante se vean con la
condicion de que ella permanecera insensible ante la
presencia, las palabras y aun los requerimientos de
Alfonso. La reina ha salido de la estancia acompafnada
por el bufén y quedan solos los amantes. Hay un
momento de silencio que se rompe con los sollozos
emocionados de Elena Sanz. Se supone que la reina y el
bufén contemplan la escena desde algtn lugar.

ALFONSO: (yendo hacia Elena, que se emociona) Elenita, no
me llores que atn vivo. (Elena estalla en llanto). Nina, si
mogqueas de esta forma ahora, ;qué haras cuando la cas-
que? ;Qué vas a dejar para el entierro? No te desconsue-
les, que total... (La ve tan afligida que cambia de argumen-

Violetas para un Borbon, de Ignacio Amestoy.

to). Alma, ;no te has enterado todavia de que tu Alfonso
tiene siete vidas, tal cual los gatos de Madrid? (Le da un
acceso de tos terrible, que le hace sacar el pafiuelo rojo
de la bota. Ella se le acerca y se postra ante él abrazan-
dole los pies). Como la Magdalena abrazas a este nazare-
no. Pero yo no merezco que nadie me bese los pies, yo
sélo soy un golfo que nacié coronado, un simple ilustre en
las hechuras de gobernante y estadista. (La incorpora y la
intenta abrazar, pero ella le dara la espalda en el abrazo).
Cuando quedé viudo me tenia que haber matrimoniado
contigo, y tU debias haberte sentado en el trono conmigo.
(Ella se asusta, porque sabe que Cristina esta espiando, y
ahoga un jno! rotundo, un grito). ;No? ;Tu también piensas
en ellos? jReyes de Espafa por la gracia de Dios! En la
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trastienda has sido la Reina que nunca reind. Y nuestros
hijos —mis nenes— seran principes sin corona, mal que
les pese. (Se rie por la ocurrencia que acaba de tener y
que, a continuacion, expone). A no ser que los republica-
nos los alcen sobre sus espadas. ;No seria mala, eh,
Elenita? Otra vez, los Trastdmara. (Ella se vuelve y le tapa
la boca con los dedos de su mano derecha, que €l besara.
Le tomaréa las manos de las munecas y se las alzara lo
mas que pueda, juntas, como una antorcha). iElena! Tus
manos, Elena. La linterna que me ha iluminado en todos
mis tlneles. ;Que dénde esta la vida? ;Que donde esta la
muerte? En estas manos que tomaron las mias aquella
manana fria, en la que te apareciste como una fantasma,
como una santa, como la Virgen, en mi internado vienés.
Mis condiscipulos te divisaron antes que yo. ;Qué estaria
haciendo este torpe y distraido principe que no fue el pri-
mero en asombrarse de tu presencia? Por el pasillo que
hicieron mis atolondrados companeros, fuiste viniendo
hacia mi. Yo, tras verte, me quedé quieto, parao, como un
lagarto. ;Qué hacer? Para recibirte, te ofreci mis manos.
(Le da sus manos y se repite la escena). Mis manos hela-
das, que ti tomaste entre las tuyas. Mis dedos se fueron
embriagando de este terciopelo, de esta seda, este fluido,
hasta que, borracho de ti, cuando mis labios, peregrinos
por la nacarada espalda de tus manos, se acabaron des-
mayando en el oasis de sus palmas, perdi el sentido.
(Tiene un ataque de tos y se distancia de ella. Se acurruca
en el suelo). Oigo tus enaguas y tu vestido cuando vienes
hacia mi, entre la musica de Donizetti. Tus zapatos, sobre
el escenario, caminan hacia el Rey Alfonso que quieren
poner fin, de una vez, a su adulterio. Repudiara la Reina
extranjera y se casara con “La Favorita”, la madre del
Trastamara. (Esta rememorando el acto segundo de La

favorita de Gaetano Donizetti, que Elena, como mezzo-
soprano, ha cantado tantas veces ante el Rey. Le hace
danzar por el escenario a Elena. El se fatiga y tose). “Ven
amor!, a tus pies yo pongo cetro, trono y corazén”. Tu voz
mia invade la Opera de Viena. La Scala de Milan. El Real.
Mi craneo. (Le toma a ella de los hombros, mientras cierra
sus 0jos). (Me has traido violetas? ;Dénde las llevas?
¢(Entre las hebras de tabaco de tus cabellos? ;Beben el
rocio de tus pechos? (Con los ojos cerrados ha ido acari-
ciando el contorno de la cabeza de Elena y de su busto.
Ella se ha echado hacia atrés. El ha abierto los ojos). Soy
abeja girando alrededor de mi flor, sorbiendo, con estos
0j0S que se apagan, el polen, que sera la postrera miel,

el tltimo dulzor que saboree mi paladar cansado. (Se acer-
ca a Elena y le besa en los labios. Ella se deja besar pero
no besa). ;Qué nos pasa, Elenita? ;Soy para ti también un
apestado? ;T también me rechazas? Quizas tu tengas
mas razones que mi pueblo. ;Once afos son pocos para
un reinado? He plantado vinedos y he sembrado trigo en
las Castillas. Cataluna suena con reconquistar la dorada
Atenas. Los vascos se han convertido al industrioso
Vulcano. ;No he regenerado este pais? ;O lo he hundido
mas en el pozo? ;Era esto lo que sonabamos, Elena?

(0 de la misma forma que he compartido el trono con una
austriaca también he compartido la hacienda con

los banqueros extranjeros? ;Me perdonas, Elena?

(Me perdonais, espafioles todos? (El Rey se desmorona,
con un ataque de tos. Elena se acerca al Rey y lo abraza
tiernamente, como una madre).

ELENA: (Desgarrada) iHijo mio! (Los dos han hecho un ovillo. Y
asi permaneceran hasta que se abren las puertas de la
estancia, penetrando la reina y el bufén...).m
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Teatro breve Il e Aberto Miralles

También este segundo tomo de Teatro
breve contiene pequenas joyas. Ya
hablamos en nuestra monografia (1l teatro
de Alberto Miralles, Pitagora, Bologna,
1995) de Van para polvo enamorado,
donde poniamos en evidencia que la refe-
rencia al conocido soneto de Quevedo
subrayaba la inspiracion en el barroco,
muy en linea con otros dramaturgos en
este periodo (Nieva, Ruibal, Riaza, etc.).
César Oliva, que prologa la obra, la define
«un juego inteligente, brillante, astuto, que
se origina en ese diablo desilusionado y
esperpéntico que todo autor de la genera-
cion del 68 lleva dentro...».

El producto contingente es la puesta
en escena del proceso de fabricacion de
un politico. El “Producto” es un hombre
amorfo del que un equipo de asesores de
imagen publica quieren hacer «un buen
politico», o sea, una maquina de captar
votos. Por esto crean un comunicador todo
terreno, tan vacio de ideologia propia
como dispuesto a dar por tal, en cada lugar
y mitin, <o que pide el votante», pero eso
si, sin comprometerse a nada. Divertidi-
sima parodia que tiene la virtud, en pocas
lineas, de educar nuestros reflejos para
identificar los trucos retoricos con que nos
asedian los politicos en campaia y fuera
de ella. Es una pieza formidable, irénica,
ligera y trascendente.

Mongo, Boso, Rosco, N'Goe... Oniyd nos
presenta un grupo de skin, violentos y
necios que atacan a N’Goe por ser negro. Su
primer defecto es la ignorancia. Tampoco
saben que Guinea es Africa y consideran el
teatro el sitio donde se recoge la basura: «Si
en los teatros recogen a maricones y
sudacas, ;por qué no a negros? Alli cabe “toa
la purria”». Como dice bien Cristina Santo-
laria en su introduccién a la obra, Miralles
«denuncia al skin como responsable ultimo
de sus tropelias y atrocidades» y subraya
«que es el caracter del individuo el causante
directo del mal que encierran las acciones
de las cabezas rapadas». Pero lo que nos
parece mas interesante y novedoso de la
obra es la parte fantastica. En efecto, aunque
ya habiamos visto esta denuncia en obras
de otros autores, aqui la solucion es muy

original. N’Goe muere pero con sus
conjuros multiplica su voz en ecos.Aparecen
en las paredes siluetas de hombres con
exoticos atuendos, se alza el viento y se
extiende una neblina y el skin se desmaya.
Sus compaiieros no le reconocen y piensan
que es el negro porque asi ha transformado
a Rosco el sortilegio. Le golpean hasta que €l
también recurre al mismo conjuro y logra
salvarse. Se levanta entonces N'Goe para
decirle que ahora sabe lo que significa ser
victima injusta e indefensa, pero Rosco
replica que €l es blanco mientras el otro es
negro y para que quede claro por toda justi-
ficacion afirma: «jJoder, no lo puedo evitar, es
mi caracter!.

El ultimo caso de Ser Loc O’Tormes es
una divertida parodia del mundo victoriano
que Conan Doyle refleja en sus novelas,
solo que Miralles parece que las haya retor-
cido, poniéndolas a girar a tal vertiginoso
ritmo, que haria imposible una interpreta-
cion psicologista del texto. Preguntas y
respuestas poseen automatismo surrealista,
no carente sin embargo de una logica
interna. En apenas trece paginas, todas las
aventuras de Sherlock Holmes han sido
pasadas por el suave absurdo de Ionesco y
Jardiel Poncela. Hasta los nombres mas
conocidos estan divertidamente disfra-
zados. El del detective inglés debe sonar
como Loco Tormes y la referencia al rio
justifica —mas o menos— que la accion se
desarrolle en Baker Street ... de Salamanca,
por eso Watson lee el diario El Adelantado,
de esa ciudad. El inspector Lestrad es Lastre,
Moriarty es Moriras-de-arte, y el Dr. Watson
sera Guason, aunque el imperturbable
detective siempre confunda el apellido:
Larson, Thomson, Parson, Garson, Farson,
Ramson, Cranson, etc. También hay una refe-
rencia final a la homosexualidad de los
personajes que, como se sabe, ha sido
motivo de especulaciones en ensayos y peli-
culas. La obrita fue estrenada, dirigida por el
propio autor, en la Muralla Arabe, durante
los madrilenos Veranos de la Villa, en 1997.

El crimen perfecto relata las declara-
ciones de varios personajes del mundo de la
prostitucion sobre las relaciones mantenidas
con un hombre que frecuentaba prostitutas
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y homosexuales buscando contraer una
enfermedad y contagiar asi a su mujer en
venganza de su infidelidad. También esta
obra tiene la estructura de una novela poli-
ciaca y solo al final descubrimos la verdad,
aunque cada intervencion contribuye a
revelar la personalidad del inductor del
suicidio de su mujer.Aunque la ley no pueda
alcanzarlo, termina sintiendo sobre si el dafio
que ha hecho y concluye: «La venganza me
parecia dulce, ahora me amarga. El dafio que
he hecho, también se ha vengado en mi».
Alter ego trata de una batalla dialéctica
entre César y un rey griego esclavizado.
Cuando parece que la discusion ha termi-
nado, el esclavo, friamente, mata al duefio
que no opone resistencia. Pero hay una
sorpresa final: el muerto no es César, sino el
esclavo.Todo ha sido un juego mortal que, al
parecer, practica reiteradamente este

dictador, obligando a otras personas a asumir
su personalidad y asi saber lo que piensan
de €l y de como ejerce el poder. La obra
termina reiniciandose el juego: César asume
el papel de un Centurion y éste el de César.
Con algo de Pirandello y Genet, mucho de
Lakan y todo de Miralles, esta obra es una
reflexion mas del autor sobre el Poder, como
ha hecho en El producto contingente en
tono farsesco, pero ahora el terrible mensaje
esta expresado en una forma realista y sin
atisbos de humor. El autor, con un discurso
coherente, transita los diferentes géneros
segin le convengan para la eficacia de la
transmision del mensaje.

Todas las piezas revelan un indisimu-
lado gusto por la metafora y la paradoja
y se trata en cualquier caso de un
ejemplo del nivel de maestria al que ha
llegado Miralles.

EX, o la irrefrenable
marcha del cangrejo

de Fernando Almena

La actividad de Fernando Almena
(Cordoba, 1943) como autor de literatura
infantil, espacio en el cual ha conseguido un
solido prestigio como narrador y drama-
turgo, ha eclipsado en buena medida su
trayectoria como autor de teatro para
adultos. Si bien tengo la sospecha de que a él
no le disgusta ser conocido por su trabajo en
el terreno de la literatura para menores, este
libro viene a rescatar su otra faceta, y consti-
tuird, para muchos, una agradable sorpresa.

De las tres obras que se incluyen en el
volumen, Ex es, en apariencia, la mas signi-
ficativa, tanto por ser la Unica que alcanza
la longitud normal de una representacion
como por su evidente ambicion, tanto en
lo tematico como en recursos formales.

Se trata de una satira de marcado
caracter politico (las tres obras muestran,
aunque en diferente grado, una desusada y
meritoria voluntad de teatro politico),en la
que, segun recurso clasico del teatro de los
anos 70, se ubica la acciéon en un lugar
imaginario y se da a los personajes
nombres que no evocan ninguna naciona-

lidad concreta, si bien los recursos lingiiis-
ticos y el humor entroncan la tradicion del
absurdo espafol: Mihura o Jardiel, tal vez
llegando al Arrabal del EI Triciclo en
ocasiones. Farsa rompedora y bastante
amarga, su lectura resulta sorprendente
por lo directo de su critica y lo desespe-
ranzado de su conclusion: desengaiio y
falta de fe, con pocos —o ningiin— resqui-
cios para la ternura, con una radicalidad
que sorprende a quienes conocemos en
persona al autor y le tenemos por una
persona de exquisita moderacion en sus
expresiones. (La escritura, sin duda, sirve
también para eso: para dar a conocer los
otros aspectos de nuestra personalidad).
Ternura, en cambio, que brota a raudales
en ;Viva Cardonal, pequena obra maestra
por la que quien esto suscribe siente espe-
cial debilidad. Se trata de una pieza de corta
duracion, con dos unicos personajes en la
que se plantean temas similares a los que
con trazos mas gruesos se plantean en el
texto anteriormente comentado: la perma-
nente estafa a que el poder somete a los
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ciudadanos, la traicion de los poderosos, la
inhumanidad de su juego. Pero lo hace a
través del didlogo de dos personajes con
algo de clown, con ecos de Esperando a
Godot. Personajes que quedan caracteri-
zados desde la primera linea, que utilizan un
lenguaje  deliciosamente  cadencioso,
ingenuo y calido, en un texto en el que, sin
ira y con gran delicadeza, se muestra en
pocos minutos el desbaratarse de un suefio.
Una joyita, segin mi entender, que deberia
incluirse en cualquier antologia de teatro
breve de nuestro tiempo que se precie.
Made in Spain es 1a mas abiertamente
humoristica de las tres. Nuevamente es una
satira, no carente de contenido politico,
pero que resulta incomoda por su “inco-
rreccion”: esta vez los retratados con tintes
no particularmente favorecedores no son

los politicos o los ricos (recurso este que,
al cabo, siempre va a contar con la compli-
cidad de la audiencia), sino los trabaja-
dores, a quienes, a través del filtro de la
comedia y utilizando recursos nada agre-
sivos pero eficaces, también se reclama
responsabilidad en la construccion del dia
a dia: critica de la cultura de la queja y la
pereza, resume en su titulo y su imagen
final una toma de postura: todos tenemos
responsabilidades; todos tenemos dere-
chos pero también obligaciones.

Estas tres obras muestran, pues a un
Fernando Almena vigilante y comprome-
tido con su entorno, y maestro en las
distancias cortas. La aparente sencillez de
los textos no esconde un cuidadoso mimo
del lenguaje. Como decia al principio, una
sorpresa para muchos.m

La mirada historica

de José Maria Rodriguez Méndez

José Maria Rodriguez Méndez es historia
del teatro espanol de nuestro tiempo; hace
en su teatro historia de nuestro pais; y su
obra formara parte con todo derecho de la
historia de la literatura dramatica espanola
del siglo XX. Fl ha trazado la imagen de los
soldados que combaten en litigios que no les
pertenecen; ha puesto ante el publico a
sufridos opositores y a desposeidos de la
fortuna; a minorias marginales y marginadas,
a individuos rechazados y castigados por su
debilidad o su diferencia, sacados del vivir
cotidiano de un aqui y ahora de cada
momento de la escritura de un texto.
También ha fijado su atencién en seres
honrados por la historia oficial (Isabel la
Catodlica —“Isabelita”—, San Juan de la Cruz
—“El pajaro solitario”— o Santa Teresa). Y,
por supuesto, en ese pueblo madrilefio,
castizo y sacrificado, que reaparece una y
otra vez para asomar ahora al polisémico
titulo del segundo de los textos de la edicion
que comentamos.

En el “Prologo” de la misma, José
Romera Castillo explica su opinién sobre
la necesidad de que la Universidad
“ademas de publicar estudios criticos,
cargados de erudicion, deberia acoger en

su seno, en el espacio filologico, el impulso
de la creacion literaria” (p. 12). Se mani-
fiesta, asi mismo, a favor de la publicacion
de textos dramaticos como forma de
completar el panorama de los géneros
(poesia, novela, ensayo) que suele aparecer
por lo comun privado de este hermano
aventurero que osa abandonar el recinto
de la escritura para compartir los am-
bientes de la escena.

El profesor Romera ha dado cumpli-
miento a su loable deseo al inaugurar una
coleccion de teatro espanol contempo-
raneo con estas dos piezas de Rodriguez
Méndez, una de las voces que, con inde-
pendencia de afectos y rechazos, merece
ocupar un puesto de preferencia en el
panorama de la dramaturgia espanola de
este siglo XX que se extingue.

La edicion, que seria interesante solo
por las dos obras que la componen, se ve
arropada por un prologo sobre la moda-
lidad de teatro histérico en la que se
inscriben dichos textos, ilustrado éste
con 103 notas finales en las que el estu-
dioso podra encontrar documentacion
abundante sobre tal especie dramatica y
sobre el autor elegido para ejemplificarla.
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El editor, que en junio de 1998 dirigio
un Seminario Internacional sobre teatro
histérico (los trabajos presentados en el
Seminario pueden verse en José Romera
Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo,
eds., Teatro bistorico (1975-1998): textos
y representaciones, Madrid, Visor, 1999),
declara su intencion de realizar un prélogo
distinto a los que “se estilan” y opta por
componerlo, en lo que se refiere al drama-
turgo y su obra, a partir de testimonios
directos del propio Rodriguez Méndez,
lo que encuadra con el ilustrativo titulo:
(Auto) explicaciones de Rodriguez
Meéndez. Desde ellas, el dramaturgo opina
sobre el teatro espafiol actual con un anti-
conformismo del que ha hecho gala en
multiples ocasiones y en muchas de ellas
no carente de razon. Una parte de los
textos glosados se refieren a su propia
trayectoria dramatica y a su vinculacion
con el teatro de tema historico e intencion
critica, que cultiva desde sus comienzos
eligiendo a Espafa y a los espafnoles como
objetos de su dramaturgia. Como he afir-
mado en otro lugar, toda la obra dramatica
de José Maria Rodriguez Méndez es histo-
rica (él prefiere hablar de teatro “histori-
cista”) en tanto que recoge y recupera
situaciones y conflictos del ayer y del hoy
de nuestro pais y de sus habitantes, perci-
bidos en el deambular callejero de su autor
o extraido de la documentacion sobre el
ayer, suceso O mito, que se contiene en
el rico filon de la historia y la leyenda.

El volumen recoge dos textos que recu-
peran sendos fragmentos del ayer hispano.
Recongquista, titulo de la primera de las
piezas, coloca al receptor en el momento y
la circunstancia histérica. El autor confiesa
en un texto transcrito en el prologo de la
edicion que comentamos (pagina 31) que
“la obra que sigue fiel a la cronica latina,
escrita en mal latin clerical por el Abad de
Onia, caricaturiza la figura de Alfonso VI, de
su hermana Urraca, del Cid, etc., etc”; pero
afade que lo que llamo sobre todo su aten-
cion fue la posibilidad de que el unificador
de los reinos de Castilla y Leon hubiese
desposado a su hermana Urraca. Tomando
como base del conflicto tal circunstancia,
Rodriguez Méndez muifiequiza a sus cria-
turas dramaticas hasta hacerlas responder
al concepto expresado en el subtitulo de la
pieza: Guiriol bistérico. De esta forma,

jugando con la historia y con la imagina-
cion, traza una grotesca imagen de un deli-
rante pasado, juzgado como glorioso o
como catastrofico segun el ojo que lo mire:
“Asi pretendia yo salir al paso de los peli-
gros que entrafia la aceptacion sin critica
de las fuentes historicas y que tras los
grandes fastos se encierra siempre la cari-
catura de ellos” (“Prologo”, cit., pagina 32).
Otra estética guia la construccion de
La Chispa (Aguafuerte dramatico madri-
lefio), donde se recogen un tiempo y un
espacio de violento dramatismo, los
sucesos del 2 de mayo de 1808. Otra vez el
subtitulo ayuda a delimitar la posiciéon del
autor ante los materiales elegidos para su
drama. Con Goya al fondo, evocado por el
término artistico “aguafuerte”, y ese
pueblo de Madrid como protagonista,
victima rebelde de los desmanes del poder
represor, tan querido y tantas veces drama-
tizado por él, Rodriguez Méndez, también
madrilefio, plasma en el marco del teatro
de nuestro siglo un ejemplo del valor
popular de antafo. No faltan en la pieza
esas mujeres heroinas activas y victimas
inocentes que con tanta destreza sabe
trazar y cuya imagen, en este drama, ejem-
plifican, sobre todo, Tana y La Maria, en el
momento en el que deciden no romper sus
costumbres tras el ataque gabacho:

TANA: Maria, haga usted el favor
de peinarme...

LA MARIA: (Asombrada) ;Peinarla?

TANA: ;Pues no me peina usté
todos los jueves? ;Y qué dia es
hoy? [...] Pues a peinarme...
(pagina 127).

No se podrian dar por terminadas estas
breves consideraciones sin mencionar la
riqueza, habitual en nuestro autor, al manejar
los registros lingiiisticos con los que se
expresan sus personajes y que los configura
dentro de su identidad dramatica actuando
asi como signo teatral.

La del profesor Romera Castillo es una
iniciativa digna del mayor aplauso. La obra
de José Maria Rodriguez Méndez se
merece ser conocida y reconocida por sus
contemporaneos y por “los tiempos veni-
deros”, aquellos referidos por Pintamonas,
al final del “aguafuerte dramatico” que es
La Chispa pintada por el dramaturgo
contemporaneo.m

Verano 2000 DAAMA
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Sichon — W

«iSi quieres hacerlo
y trabajas, \
lo haras...»

Don Marciano me sentencié con esa frase.Y Don Marciano
era para mi muy importante. Fue mi profesor de literatura —y
creo que de gramatica también, pero eso era otra cosa mas
aburrida—, en el bachillerato elemental que yo estudiaba a CD
primeros de los sesenta, cuando tenia 10 u 11 afios. Era %‘

objeto de mi admiracion. No era el inico profesor al

que admiraba; también al profe de matema-
ticas, Don Angel. Pero Don Marciano sabia \%
mucha literatura, incluso parecia que 4
amaba la literatura y disfrutaba ensefiandola

a chicos como nosotros; ademas era amable

y carifioso, y siempre se preocupaba de los que /
iban mas atrasados. Pero es que ademas sabia francés; saber
literatura y hablar francés eran requisitos imprescindibles para ser
culto, hasta el punto de que para mi, en esos afios, no se podia ser culto
sin ser como Don Marciano; creo que ahora tampoco.

A Don Marciano, como es natural, le gustaba mucho el teatro, y sobre
todo Moliere, o al menos a mi me parecia que sobre todo Moliere, asi que
decidi6 que debiamos representar una obra de Moliere con algiin motivo
festivo del colegio.Y eligi6 a algunos de sus alumnos para representar El
médico a palos. Increible, Moliere, francés, y yo elegido por don Marciano
para hacer la obra. Pero no podia ser. Para un nifio timido e inseguro como
yo, el teatro era una prueba insuperable, aunque quien me lo propusiera
fuera mi admirado profesor de literatura. Los nifios timidos e inseguros, y
yo debia ser el que mas, no eran capaces de subir a un escenario y soltar su
cuerpo para meterlo dentro de otro, y todo eso delante de muchas
personas, incluso de sus padres.

Pero Don Marciano, que ademas de amar la literatura y saber francés, o
sea, de ser culto, era profesor de verdad, me dijo muchas cosas, entre otras
aquello, y yo no podia defraudarle aunque me costara infinito. Participé en
la obra, eso si, como narrador,y lo hice tan bien que al terminar estaba feliz
y me decia a mi mismo que si, que podia hacerlo, asi que de mayor seria
culto, o sea, profesor de literatura, hablaria en francés de Moliere y me atre-
veria a actuar en el teatro.m

Félix Pantoja
Fiscal Jefe de la Seccion de Menores
del Ministerio Publico en los Tribunales de Madrid

Verano 2000



El exilio

espanol

y su influjo en el teatro latinoamericano

Trinidad Barrera

Catedratica de Literatura Hispanoamericana
Universidad de Sevilla

La generacion del 27 espafiol fue esencialmente repu-
blicana y sus miembros cultivaron con frecuencia un
teatro de urgencia con clara voluntad partidista y al
servicio de una causa comunal. Las actividades de “Nueva
Escena”, seccion de la Alianza de Intelectuales Antifas-
cistas, o del Teatro de Arte y Propaganda son algunos ejem-
plos.Al finalizar la guerra y ya en el exilio muchos de sus
dramaturgos intentaran levantar ese teatro espafol en
tierras latinoamericanas. Incluso podria decirse que el
mejor teatro de la posguerra se hace en aquellas tierras.
No se puede olvidar el papel de Margarita Xirgu con sus
compaiiias teatrales en Argentina, México, Uruguay, etc.,
gracias a ella se estrené péstumamente en Buenos Aires,
en 1945, La casa de Bernarda Alba. En ese doloroso
exilio jugaron un papel fundamental escritores como
Rafael Alberti que residiria en Buenos Aires durante afios
y que con Noche de guerra en el Museo del Prado
(1956) ofrece una de las mejores piezas sobre el
drama de la guerra civil.A ésta se unira la trilogia
del terror, su meditacion sobre lo espafol en
El adefesio, El trébol florido y La

Margarita Xirgu y el entusiasmo despertado por el reper-
torio lorquiano de tanto eco en los dramaturgos locales.
Camps se exila a México desarrollando alli una importan-
tisima labor escénica. Pero la némina es larga y a estos
nombres deben unirse los de Paulino Massip, exiliado en
México, Manuel Altolaguirre, José Herrera Petere, Ramon J.
Sender, Santiago Ontafion, Manuel Andujar y
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Casona, Pedro Salinas, Leon Felipe, José Bergamin o Rafael
Dieste. Los citados hasta ahora contaban ya con un obra
teatral antes de partir al exilio pero otros dramaturgos
pertenecen enteramente al exilio, son los casos de José
Ricardo Morales y José Maria Camps. El primero inter-
viene activamente en la formacion del Teatro de la Univer-
sidad de Chile. La aparicion de este grupo asi como la del
Teatro de Ensayo de la Universidad Catdlica se ha relacio-
nado con la llegada en 1938 de la actriz catalana

Esta revista ha sido edi

saludable impulso y
al teatro latinoame- - , A

ricano contem- .

poraneo. El influjo

lorquiano es quizas el

mas sobresaliente pues se dejo

sentir tanto en espacios escénicos de tradicion, el caso de
México, como en aquellos otros que carecian de referen-
cias renovadoras, como ocurria en Peri o Cuba.m
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