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DE LOS CLÁSICOS (una vez más)

Tengo la sensación de que todos los autores teatrales que llevamos unos años en esto

hemos escrito y leído, opinado de palabra y a voces, formal e informalmente, en

mesas de debate y en la barra de algún bar —sobrios y ebrios—, y hasta protagoni-

zado y “antagonizado” efervescentes discusiones, sobre el indisoluble embrollo de la

adaptación de los clásicos. Si no fuera por lo que es, de buena gana le habría supli-

cado a Fermín Cabal que me liberara de la carga de volver a plantearme este

problema endemoniado; pero resulta que “es por lo que es”, que uno ha asumido la

responsabilidad de dirigir un festival de teatro clásico, así que me temo que la invita-

ción de Fermín tiene más de tarea impuesta que de ruego; y como uno es alumno apli-

cado, se sienta delante del ordenador y empieza —otra vez— a buscarle las vueltas

que aún no le haya dado al tema. Conste, sin embargo, que lo hace a sabiendas de

que ninguna puerta nueva puede abrirle a tan intrincado laberinto, porque su comple-

jidad se adentra hasta el terreno de las puros pareceres, y para gustos, colores.

[Jorge Márquez]

VERSIONES Y VISIONES
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solución, si no es con la tolerancia de unos
hacia el trabajo creativo de los otros y el
respeto de los otros por el trabajo riguroso
de los unos, o sea, por el propio clásico.

Quizá el hecho mismo de haber refle-
xionado ya tanto sobre el tema lo sitúa a
uno en posiciones de escepticismo invo-
luntario frente a actitudes maximalistas, lo
cual no le redime —lo acepto— del riesgo
de ser tildado con razón de cómodo por
parte de unos y hasta de gamberro por
parte de los otros;pero qué se le va a hacer,
si uno tampoco puede renunciar a sus
principios de comodidad y gamberrismo.
Quiero anticipar con esto que me temo
que mis conclusiones, de puro eclécticas,
no van a satisfacer a ninguno de los bandos
contrincantes.

Fidelidad o silencio

El principio más categórico, pero
también más hilarante, del filólogo rigu-
roso, es que el clásico es inamovible, y
que, por tanto, cuando un autor contem-
poráneo pretenda contar tal suceso o cual
conflicto lo que debe hacer, en lugar de
“distorsionar” el clásico, es escribir su
propia obra. Riguroso principio, digo, por
lo mucho que de verdad encierra; pero en
tal supuesto habríamos acabado con la
discusión, y eso sería como esconder la
cabeza bajo el ala, pues la tentación sigue
ahí, y buena prueba de ello es que las
adaptaciones, o como se les quiera llamar,
continúan y continuarán surgiendo mien-
tras a los autores nos sigan fascinando los
clásicos. Curioso efecto: el escritor actual
“desvirtúa” el texto clásico porque le
fascina, y como le fascina, lo manosea, lo
“utiliza” de una forma viva, con los riesgos
que ello conlleva (no sé si tal grado de
entusiasmo se puede atribuir también a
todos los filólogos). Pero es preciso
advertir enseguida que lo que los adapta-
dores manosean, desvirtúan y destrozan
no es la joya irremplazable que los
grandes sacerdotes del lenguaje guardan
bajo siete llaves en vitrinas sagradas, sino
solo una copia: el original seguirá ahí siglo
tras siglo, ajeno a barbaridades y experi-
mentos más o menos acertados, porque la

Las trampas del conflicto son tantas y
tan sibilinas, que empiezan ya en el
lenguaje: traducción, versión, adaptación,
lectura, relectura, y hasta reedición son
algunas de las palabras que todos hemos
tenido ocasión de escuchar para referirse a
la manera en que un autor o un director se
plantean su particular visión del clásico;
aunque la guerra semántica se establece
más a menudo entre traducción y adapta-
ción, apelando a las acepciones primera 
—“traducción de una lengua a otra”— y
tercera —“cada una de las formas que
adopta el texto de una obra”— que el
propio Diccionario de la Real Academia
concede a un mismo término: versión;
conque empezamos bien.

La versión de un texto,entendida como
traducción, es el arma que los filólogos
especialistas en clásicas más rigurosos
blanden contra lo que ellos consideran los
despropósitos lingüísticos, intencionales y
escénicos que los adaptadores —enten-
diendo la adaptación como “la forma que
adopta el texto de una obra”— proponen;
en esencia, los filólogos y traductores, más
cercanos a las bibliotecas que a los escena-
rios, defienden la pureza del texto original
por encima de dobles lecturas y suelen
calificar a éstas de traiciones a la intención
del clásico, actualizaciones innecesarias
(porque para ellos en el clásico ya está
todo) y enrevesamientos contaminadores.
Por su parte, los adaptadores, pensando en
la representación escénica más que en la
lectura, acusan de arcaico al lenguaje que
los filólogos atribuyen al original —cuando
no al del original mismo—, suelen juzgar
excesivamente largos y primitivos en su
estructura los textos clásicos y, sobre todo,
no quieren resistirse a la tentación de
“adaptar” (a veces un poco a machamar-
tillo) una obra de teatro a un conflicto más
o menos novedoso, lo que les viene al pelo
para demostrar hasta qué puntos los
clásicos son eternos y —todo hay que
decirlo— lo hábiles que son ellos al
haberse dado cuenta de las posibilidades
de la obra y “ajustarla” al suceso que está
ocurriendo o acaba de ocurrir. Con estos
ingredientes es lógico que se monte la
polémica, y puesto que ambas posturas
parten de planteamientos científicos y
artísticos tan sólidos como irreconcilia-
bles, difícil es que el enfrentamiento tenga
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turgia se ajuste a lo que entendemos por
adaptar un clásico.

Salvando las degradantes excepciones
a las que nos referimos, por lo común el
adaptador parte de un empuje que
combina el respeto, la admiración y el
hallazgo más o menos feliz de la actualiza-
ción (tanto del conflicto como del
lenguaje a los gustos del público actual),
ingredientes estos menos dañinos de lo
que algunos filólogos piensan. Luego está,
claro, quien coge el clásico para, manipu-
lando un conflicto, un argumento y una
estructura teatral envidiables e inalcanza-
bles, bastardear el texto con las propias
paridas y apuntarse a la subvención o a los
derechos de autor, lo que no deja de tener
un alto componente de parisitismo, irres-
petuosidad, soberbia y caradura. Quizá la
cuestión se reduzca —en ese término
medio que preconizamos— a diferenciar
la basura intencionada del error sin mala
intención, y éstos, a su vez, del mayor 
o menor acierto de la propuesta; pero
siempre dejando al clásico en esas sacer-
dotales y sagradas vitrinas de las que,
por otra parte, nadie podría sacarlos
aunque quisiera.

primera característica del clásico es su
invulnerabilidad, aunque, a juzgar por la
reacción escandalizada de algunos filó-
logos ante determinadas adaptaciones,
parece como si el adaptador hubiera
destrozado de manera irremediable el
propio original.

Esa misma fascinación que induce al
escritor contemporáneo a “manosear” el
clásico lleva implícito un reconocimiento
de la propia incapacidad para escribir
sobre el conflicto del modelo con alguna
posibilidad de éxito, y de ahí lo hilarante
de la propuesta de los filólogos: cuando un
dramaturgo adapta un clásico es por su
conciencia de que él nunca lograría
escribir un texto de tal calidad, aunque
algunos autores pretenciosos y demasiado
pagados de sí mismos no puedan ocultar
un risible propósito de “corregir” determi-
nados errores de la obra clásica (que de
todo hay). Distinto es “basarse en” para
crear la propia obra (Berkoff, por ejemplo,
lo hace magistralmente en Un Edipo en la
Inglaterra de Margaret Thatcher), pero
no suele ser este el enfoque más común a
la hora de plantearse una adaptación, ni
me parece a mí que este tipo de drama-
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Escena de Edipo.



considerando lo limitado del repertorio
de este tipo de obras, ¿qué podemos
ofrecer al espectador año tras año, sino
Medeas, Edipos, Electras y Antígonas
leídas desde todos los puntos de vista,
siempre que las lecturas sean intere-
santes y decorosas? ¿O es que alguien
puede imaginar que el público asistiría
en masa cada año para escuchar y ver el
mismo o parecido texto, escenificado
con arreglo a los mismos o parecidos
cánones arqueológicos con que los
llevaban a escena los propios griegos o
romanos? Parece claro que la aplicación
de un criterio tan riguroso supondría la
muerte de este tipo de festivales; lo cual
conllevaría, a su vez, a la desaparición de
una de las mejores —si no la mejor de
todas— vías de conocimiento y pervi-
vencia del clásico para el gran público.
No estamos hablando de una cuestión
baladí: entiendo que siempre será mejor
arriesgarse a una deformación viva del
texto clásico que dejarlo languidecer
intocado en el polvo de los anaqueles.
Tarea de autores y directores de escena
es plantearse seriamente su trabajo de
adaptación; y de los programadores y
directores de festivales clásicos, valorar
la calidad, tanto dramatúrgica como
escénica, de ese trabajo; determinar si
merece la pena asumir el riesgo mínimo
pero necesario de exhibir el clásico
adaptado para que el original siga vivo
sobre los escenarios y darlo a conocer a
las nuevas generaciones, o si por el
contrario es más conveniente dejarlo
estar, no acometer la adaptación, renun-
ciar a ella si es equivocada o, simple-
mente, no programarla en el escaparate
del que uno es responsable.

El problema es tan insoluble como
atractivo: prueba de ello es la mesa
redonda que en esta edición del Festival de
Mérida nos hemos planteado para volver a
discutir, filólogos, autores y directores,
sobre la eterna pregunta. No será la última,
pero, en la medida en que logremos refle-
xionar seria y serenamente sobre las
responsabilidades de unos y otros, tal vez
tampoco sea solo una más.

De traducciones 
y traiciones

Vitrinas de las que todos tenemos
llave,dicho sea de paso,que es tanto como
afirmar que, por suerte, nadie la tiene, y
donde no hay ni llaves ni cerraduras
sobran los celadores; porque los clásicos
son un patrimonio de la humanidad
entera, no de una parte selecta de ellas, ni
siquiera de los estudiosos que los han
depositado en las vitrinas. Más aún: otro
problema sería determinar —cuando de
traducciones se trata— hasta qué punto
traicionan los que vierten el clásico a una
lengua extranjera (recuérdese el famoso
dicho italiano) y si esas traiciones, perma-
nentemente plasmadas en papel, son más
graves o menos que las perpetradas por
adaptadores circunstanciales. O sea, que,
puestos a traicionar, sospecho que unos y
otros lo hacemos en mayor o menor
grado; me refiero, claro, a la forma del
texto; no hablemos ya de sus intenciones
menos evidentes.

Aparte de ello, bueno sería recordar
que ciertas adaptaciones, desde Las
Troyanas de Séneca a la Antígona de
Anouilh o Espriu, se han convertido ellas
mismas en clásicos. ¿Por qué, entonces,
rechazar a priori cualquier posibilidad de
adaptación? Afortunadamente, no es esta
actitud categórica la que defienden todos
los filólogos y traductores, sino más bien la
de una minoría demasiado conservadora;
pero, a la contra, también sería de agra-
decer que los autores contemporáneos nos
diéramos un saludable baño de reflexión
autocrítica antes de empuñar el bisturí (a
veces mal afilado) y ponernos a destrozar
la copia del clásico; más que nada porque
nos ponemos nosotros mismos en ridí-
culo; menos que nada, porque siempre
habrá un espectador ingenuo que, habién-
dose acercado por primera vez al teatro
para ver esa determinada función clásica,
piense que es el autor original quien
escribía a coces semejantes barbaridades,
en vez del adaptador.

Sea como fuere, en cuanto que actual
responsable del Festival de Teatro Greco-
latino de Mérida, no me queda otra
opción que defender las adaptaciones 
—tanto textuales y argumentales como
escénicas— de los clásicos; porque,
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