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Mesa redonda con
TRES TRAIDORES

Barrena

-

-
R. de Haro

LA CENSUR
UE NO CES

[2]

Coordinada por Santiago Martin Bermiidez

Continlan nuestros tres colegas su inquisicion de las pautas y habitos censores, con especial referencia

a nuestros pagos patrios. Son, como recordara el curioso lector, los insignes Fermin Cabal, Ifiigo Ramirez

de Haro y Koldo Barrena. En el caso de Koldo sabemos que hace uso de seudonimo, por razones tan

lamentables como bien conocidas.

Platicas de familia

1. RAMIREZ DE HARO: La censura siempre es algo oculto. No
debe hablarse de que existe censura. En el Pais Vasco, por
una parte imponen el terror, y por otra se impide que se
hable de la existencia de la censura. Con mi obra ha apa-
recido la censura como elemento de discusion publico,
y eso me satisface. Han conseguido que se retire la obra
por falta de publico, han conseguido que mucha gente se
movilice en contra de la obra, todo eso. Pero en la repo-
sicion en el teatro Alfil decidi poner un papel pegado
encima, censura, de manera que parecia un cambio de
titulo, Me cago en censura. Qué mas censura puede
haber que vivir con continuas amenazas de muerte reci-
bidas por teléfono. Cuando puse Me cago en censura lle-
gaban numerosas amenazas COmo «vamos a meterte en
el cementerio y, encima, di que esta censurado». Con lo
que comprendi que habia acertado de lleno. Joaquin
Casalduero se refiere al éxito de la Electra de Galdos y a
la rabiosa reaccion persecutoria de clericales y reaccio-
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narios, y dice que cuando esta gente se mete a critico y
decide jugar la obra por su escasa calidad, entonces es
que hemos acertado. Con Castillos en el aire, 1a obra de
Fermin, apareci6 la censura de los que nunca censuran,
del partido mas democratico posible en el poder. Y es
que una organizacion publica sera siempre censora, todo
programador lleva un censor dentro, lo quiera o no, por-
que el sistema esta organizado para que la censura con-
tinte. Los programadores privados se rigen por esa cen-
sura economica de que hablabais antes.Y quiero insistir
en otro tipo de censura, la que se opone al progreso de
la razon, de las Luces, de los derechos definidos en la
Ilustracion y las Revoluciones del siglo XIX. La mayor
censura viene ahora por el lado del relativismo cultural,
por la supresion de la universalidad y los valores univer-
sales, por la entrada de todo tipo de particularismo,y eso
es muy grave. En virtud de esas creencias privadas, resul-
ta que se me puede demandar por haber escrito esa
obra. La universalidad esta erosionada por el particula-
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La mayor censura viene ahora por el lado del relati-
vismo cultural, por la supresion de la universalidad y
los valores universales, por la entrada de todo tipo de

particularismo. I.RH.

rismo: religion, raza, idioma, las minorias sexuales, la
cuota femenina, las identidades. Hace poco vino un estu-
dioso de la Universidad de Carolina del Norte y me dijo
que ahora si que tengo interés como autor, porque
alguien me persigue.Antes no, ya no pertenezco a la cul-
tura gay, ni a la femenina, la negra, la india, la judia. ;No es
esto la mayor de las censuras? Se produce un cambio his-
torico y cultural alarmante: una persona progresista, uni-
versalista, ilustrada se angustia porque esos valores suyos
ya no tienen vigencia social, porque en virtud de ser
minoritario se exige un trato de favor,y eso va contra ese
universalismo.

S. MARTIN BERMUDEZ: Contra la igualdad ante la ley. Todo el
mundo quiere una desigualdad favorable ante la ley. Un
privilegio.

-

RAMIREZ DE HARO: La Inquisicion se basaba basicamente
en que lo que hacia cualquier persona ofendia a la
mayoria de los creyentes. Se supone que para la Pre-
sidenta de la Comunidad de Madrid, yo ofendo con mi
obra a la mayoria de los madrilefios. Son criterios subje-
tivos, imposibles de medir, manejados desde el poder.
Una censura gravisima.

»

. MARTIN BERMUDEZ: Podria decirse que en el caso de la obra
de Tfigo la campafia se ha iniciado desde parte del
poder, concretamente de la Presidenta de la Comunidad
y del obispo. ¢(No ha habido jomeinismo por parte de
esas autoridades? Es como un intento de gran contrarre-
volucion, una gran revolucion con elementos inquisito-
riales, con guardias de la revolucion que ya se encarga-
ran de darle su merecido a los «inigos ramirez de haro»,
aunque sean cufados.

-

RAMIREZ DE HARO: Sobre todo porque son cufados. Si yo
hubiese sido un obrero de Vallecas, no habria sido lo
mismo. Este caso se alimenta del morbo de esa relacion
familiar: soy un traidor a mi clase.

F. cABAL: Es una situacion muy propia de la tragedia clasica;
el mal se da en las familias mejor que en otro tipo de
relaciones. Recordaba el pasaje de la Poética de Aris-
toteles en que se dice que los textos dramaticos son
mucho mas fuertes cuando la relacion es familiar, como
en Edipo y su parentela. Las relaciones familiares exa-
cerban lo publico, de pronto lo privado invade lo publi-
co, lo convulsiona. Es verosimil que esa relacion familiar
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vuestra haya jugado un papel importante, me imagino las
presiones sobre tu cufiada: «como es posible, como no
haces nada».

S.MARTIN BERMUDEZ: La estdis convirtiendo en personaje
dramatico, no comico.

F.CABAL: Si, €s que yo creo que es una especie de
Clitemnestra.

i. RAMIREZ DE HARO: Le dais una categoria que no le corres-
ponde.

F. caBAL: Koldo también tiene algo que decir en eso de la
familia.

K. BARRENA: Si, desde luego. Me he sentido algo traidor al es-
cribir mi obra. Mi familia es de alli, y no les he dado la
obra a leer porque no quiero enfrentarme a mis tias,
a mis primas, a mis tios. La censura nacionalista empie-
za ahi, en la familia. Si 1a han leido mis hermanos. A mi
madre no le hubiera dado esa obra, aunque esté contan-
do la verdad de lo que he visto, y a pesar de que mi
madre murio avergonzada de ser vasca desde el asesina-
to de Ordoiiez, que le tocé muy cerca, y le provoco un
ataque. El hecho de sacrificar uno su nombre para dar a
conocer esta obra es fruto de censura, soy un apestado,
como Iitigo, aunque ponga en evidencia la verdadera
situacion de una sociedad.

F. CABAL: Y, ademas, todo eso es consecuencia jubilosa del
terror. Lo mas obsceno es la complacencia con que se jac-
tan de causar el miedo y el panico. Todas las sectas se
nutren de lo mismo, sean fundamentalistas catolicos, ima-
nes o, en tu tierra, los étnicamente puros; o, simplemente,
en una mayoria electoral momentanea, como la del
Partido Socialista. Cuando yo escribi Castillos en el aire
no os podéis imaginar la cantidad de gente que dejo de
ser amiga mia, gente con la que yo tenia una relacion cor-
dial y afectiva que de la noche a la mafana se me puso en
contra, gente cercana a mi me llamaba oportunista y
carrofiero.Yo he formado parte de la Comision de Cultura
del PSOE. Como no voy a hablar de una cosa que me afec-
ta, que me conmueve, como la corrupcion. Era una refle-
xion sobre lo que nos estaba pasando,a mi y a mi gente.
Y la reaccion de la gente no fue compartir ese sentimien-
to, sino una extrana fidelidad al grupo de pertenencia.

S. MARTIN BERMUDEZ: Lo que se decia en tiempos, aquello de
«mas vale estar equivocado dentro del partido que tener
razon fuera de éb.

F. cABAL: Exacto. Eso creo que vale para todas las agrupa-
ciones, para todas las iglesias, para todos los partidos.Yo
no escribi una obra sobre la corrupcion, yo escribi una
obra sobre lo que a mi me pasaba con mi gente, con mis
amigos, en el momento en que asumimos unas respon-
sabilidades publicas. Decimos que vamos a introducir un
cambio ético radical, y en unos afos nos encontramos
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embarrados en la mierda, en la sangre, en el latrocinio.
Pues bien, la gente que yo pensaba que iba a compartir
ese dolor es la que se me pone en contra.Ya veremos si
a Koldo no le pasa algo parecido.

s. MARTIN BERMUDEZ: Lo de Koldo es mas peligroso, en caso
de que se conociera su identidad. Castillos en el aire,
después de todo, se puso en un teatro sostenido por una
administracion socialista. Pienso en la nostalgia que sen-
tia ese articulista que decia que Ifigo se aprovecha de
que aqui no hay talibanes, de que aqui no le van a matar,
como diciendo «ojala alguien lo hiciera».

K. BARRENA: El mal se banaliza y con eso se disfraza. La
manipulacion es extraordinaria. Todos conocéis la pala-
bra zulo. Zulo es un lugar oculto en el que se pueden
esconder armas, enterrar personas en vida, es un lugar
de tortura. Pues bien, buscad «zulo» en Internet y veréis
qué cantidad de personas hacen una lectura jocosa de
esa palabra. Se rien con ella, hacen chistes tales como
«vendemos zulos a buen precio para que metais a la
abuelita». Son bromas al estilo de las juventudes hitleria-
nas. Se trata de darle la vuelta a esa palabra, porque en
realidad un zulo es donde se practica la tortura.

Palabras, palabras

F. CABAL: Acabo de participar en una curiosa discusion. En
una mesa redonda en la Universidad de verano de
El Escorial, surge un tema, la violencia en las peliculas,
en la television, y de una cosa se pasa a la otra, a la cues-
tion de las torturas en Irak, las fotos de las prisiones, los
americanos que estan haciendo estas barbaridades, todo
eso. Bueno, pues de pronto, ante mi pasmo, uno de los
ponentes, un periodista de El Pais dice que hay que ser
precisos, que a €l le gusta ser preciso, que no le gusta la
demagogia, y que puestos a ser precisos hay que distin-
guir entre torturas y vejaciones. Me quedé de piedra.
Que te arrojen un perro que te muerde los cojones no
es una tortura, es una vejacion. ¢No es eso otro tipo de
censura a partir de un extrano pudor? Yo creo que la
mayor parte de la gente preferiria no haber visto nunca
las fotos de las carceles, no querria que sacaran €so en
un periodico.

S. MARTIN BERMUDEZ: Que hubiera sido como Guantanamo.

F. cABAL: Exacto, sabemos que estan ahi, pero no sabemos
nada ni hacemos caso. La mayor parte de la gente no
quiere ni oir hablar de estas cosas. Esta feliz sin saber eso,
y sin conocer la verdadera situacion en el Pais Vasco.Y
vienes tu e intentas despertarlos con tu obra, pero no van
a ir a ver una obra sobre la tortura en el Pais Vasco.Tal vez
porque no se trata de torturas, sino solo vejaciones.

K. BARRENA: El publico suele buscar lo que le dé su peque-
no disfrute. Lo que le complazca. Aparte de ese teatro
que a veces se da en las salas alternativas, y que carece
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Escena de Castillos en el aire de Fermin Cabal. Director, José Luis Gomez.
Teatro de la Abadia, 1995.

de publico.Y carece de publico porque éste busca otra
cosa, eso que llamo complacencia. Un circulo vicioso.Y
lo comprendo, entiendo muy bien que la gente busque
la evasion en una pelicula brillante e intrascendente en
la tele, en lugar de enterarse de que en Euskadi se ha
construido una sociedad basada en el terror.

F. CABAL: Pero no es asi en todas partes. No sé gran cosa del
teatro de los paises escandinavos ni de los de Europa del es-
te, pero el teatro anglosajon no es asi. El teatro anglosa-
jon esta muy cerca de la sociedad, y dialoga de manera
permanente con la sociedad. En Estados Unidos hay
unos dramaturgos negros que te ponen los pelos de
punta con las historias que cuentan, hay chicanos que te
hablan de lo suyo, hay un teatro de carceles, hay un tea-
tro del sida, de los homosexuales, hay historias de todo,
y lo que realmente es inquietante se debate en el teatro
de manera inmediata,y con éxito. Pero quién te habla de
tus cosas. Los tuyos, no los demas. Vas a Alemania y resul-
ta que el noventa por ciento de los autores son alemanes
y, naturalmente, te ponen un Goethe y otros clasicos,
pero tienes ahi veinticinco o treinta obras de autores
que yo no conozco, que son apellidos alemanes. Vas a
Italia, que es el pais en que supone que estan peor los
autores, y me llevo una sorpresa en Milan, porque los
autores italianos son mayoria en la cartelera milanesa.Yo
me he quedado sorprendido, pensaba que habia otros
paises en los que pasaba lo que en Espafia. Pero, no.Vas
a Francia y el teatro en Paris es mayoritariamente fran-
cés; en Inglaterra, el teatro es inglés, con algunos ameri-

El publico suele buscar lo que le dé su pequefio
disfrute. Lo que le complazca. Y lo comprendo, entiendo
muy bien que la gente busque la evasion en una peli-

cula brillante e intrascendente. K.B.
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En nuestra cartelera no estan los autores de aqui, no
estan ni siquiera los autores famosos. ;Criterios de
mercado? Ni eso siquiera. ;Qué pasa con la sociedad

espafiola? FC.

canos o australianos, de su ambito lingtiistico. A mi me
parece que si esto sucede en Alemania, en Francia, en
Nueva York, en Londres, es que por ahi la situacion es
distinta. En nuestra cartelera no estan los autores de
aqui, no estan ni siquiera los autores famosos. ;Criterios
de mercado? Ni eso siquiera. ;Qué pasa con la sociedad
espanola? Hace unos anos hice un estudio para el que
me tomé la molestia de examinar los ciento y pico estre-
nos de autores espanoles que segun la SGAE habian teni-
do mas recaudacion. Miro los temas, y en mas de un diez
por ciento se trataba de obras cuyo argumento era: una
prostituta se encuentra con un politico corrupto. El te-
ma se repetia,y no iba mal de taquilla. Ahi se depositaba
simbolicamente la conciencia que tiene la gente de lo
que esta sucediendo. En Espana el mundo se representa
por una prostituta que se lia con un politico corrupto.
¢Y qué cono quiere decir eso? Esa vision distorsionada
del autor, sno tendra que ver con que los espectadores
nos censuran? No ya las instituciones, que seria lo suyo,
sino los espectadores mismos, que no quieren saber na-
da de las cuestiones realmente existentes. No demandan
una obra sobre el sistema de terror en el Pais Vasco. ;Qué
pasa con Eusk, Koldo?

K.BARRENA: Se hizo una lectura dramatizada en Ila
Universidad de Alcala de Henares, el dia que le hicieron
doctor honoris causa a Fernando Savater.Tanto €l como
algunos miembros de la Mesa de Ermua decian que si
representaba en el Pais Vasco nos ponian un petardo. Se
va a poner en Sevilla, en otofio.Yo estoy dispuesto a ce-
der los derechos a quien quiera hacer la obra. Con po-
nerla, ya se juegan el tipo.Y el publico no querra jugar-
se nada, es comprensible. En tiempos de Franco habia
un teatro independiente que tenia un publico y este
publico acudia a teatros universitarios, incluso a lugares
clandestinos. Se llenaba de gente, que podia estar por el
suelo porque no habia butacas suficientes, no les impor-
taba. Era una época en que queriamos cambiar las cosas,
pero ahora se tiende a la complacencia, a la comodidad.

»

. MARTIN BERMUDEZ: El publico culto se ha ido del teatro por
alguna razon. El publico al que le interesaria una obra
como ésta es tal vez el que lee novelas, el que va a expo-
siciones, el que lee los grandes periodicos nacionales, es
ese tipo de publico, el que va al cine a ver una de Woody
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Allen, de Almodovar, o hasta de Dreyer y Bresson, qué sé
yo. Ese publico no va al teatro.

F. cABAL: El publico culto no puede ir al teatro porque no
hay buen teatro.Yo me considero publico de teatro, meti-
do en el teatro,y sin embargo...

S. MARTIN BERMUDEZ: Procuras ir lo menos posible.

F. cABAL: NO es que lo procure, es que no hay nada que ver.
A veces si hay cosas de verdadero interés en las salas
alternativas. Pero duran poco en cartel, a menudo te
enteras tarde, cuando ya las han retirado.

Como cambian los tiempos

s. MARTIN BERMUDEZ: (Ha huido el pensamiento critico de
nuestro teatro? Del teatro, digo, no de la literatura dra-
matica.

-

. RAMIREZ DE HARO: NO hay tradicion entre nosotros de pen-
samiento critico, y mucho menos de teatro critico.
Espafia no ha tenido revolucion, no ha tenido reforma
protestante, es un pais que el tinico respiro que tuvo fue-
ron unos pocos anos de la Segunda Republica, es lo
anico que ha habido que alter6 minimamente ese dis-
curso catolico,y creo que entre las consecuencias del ser
catolico nacionalista ésta es una de ellas. Al mismo tiem-
po, se da el papanatismo de que una obra tiene mayor
categoria si el autor es de fuera. La autocensura se da en
el miedo a ser distinto a lo bienpensante. El «No a la gue-
rra» del afio pasado me temo que era sobre todo de obe-
diencia romana, era seguimiento de una consigna, de un
pensamiento correcto.

F. cABAL: En un articulo me burlé de ese movimiento masi-
vo, porque lo formaban muchos que no habian dicho
ni pio cuando la guerra del Golfo de 1990-1991, que
nos ponian a caldo a los cuatro gatos que nos manifes-
tamos entonces.Y me refiero no sélo a los paisanos, sino
también a los medios de comunicacion, en los que se
ejercia una férrea censura. La causa del gobierno de en-
tonces era la guerra, a la que llamaban intervencion.
Ahora toca decir «No a la guerra», mientras se decia «Si a
la intervencion». Ahora que os conviene, salis, porque
queréis ganar las elecciones a costa de eso, pero la gue-
rra oS importa un pito.

Despedida y cierre

S. MARTIN BERMUDEZ: Gustavo Ott me escribe un correo y me
dice: me he enterado de lo de Tfigo, qué suerte tiene.

1. RAMIREZ DE HARO: Algunos me dicen algo parecido: ahora te
deben de estar llamando de todas partes para hacer tus
obras. Pero, no, nadie llama. Nadie me dice que le intere-
sa conocer esta obra u otra de las que he escrito. En Es-
tados Unidos o en Inglaterra, si te hacen salir tanto en los
periodicos, ya vendes. Pero aqui la moral catdlica va
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incluso contra la posibilidad de vender. Al contrario,
como ya dije al principio, tenia prevista una obra satirica
que la empresa se niega a poner porque ha estallado este
escandalo. Aqui tenemos dos o tres Romas que te dicen
lo que tienes que pensar,y te tienes que adaptar a una de
ellas, y, si no lo haces, se te cierran todas las puertas.Y si
estas apestado para una de estas Romas, lo mas probable
es que también lo estés para las otras.Todo eso es com-
patible con la ficcion de la pluralidad. Matices aparte,
tanto el PNV como CiU y el PP pertenecen a la misma
sociologia politica, son el mismo partido, aunque cambie
el adjetivo patridtico. Pretenden ocupar el mismo espa-
cio. El mundo llamado progresista ve muy mal al PP, pero
curiosamente no ve mal a los dos partidos nacionalistas,
que son tan de derechas, tan catélicos, apostolicos y
romanos como aquél.

s. MARTIN BERMUDEZ: Es la consabida pereza de buena parte
del pensamiento de la izquierda espanola. Se sigue cre-
yendo que el nacionalismo vasco es progresista y anti-
franquista, cuando nunca lo ha sido. Fue Franco el antina-
cionalista, que no es lo mismo, porque pretendia impo-
ner su nacionalismo espanol cuartelero. Muchos vascos
(no nacionalistas, claro) te cuentan que los del PNV chi-
quiteaban todos los domingos después de misa con los
franquistas y las autoridades.

K. BARRENA: Ya lo creo que si. En fin, nuestras obras ofenden
a alguien.

1. RAMIREZ DE HARO: Mi abogada, Cristina Almeida, plantea la
cosa de la siguiente manera: a Ifiigo se le acusa de ofen-
der a Dios y a los creyentes, pero el tinico ofendido es €I,
puesto que le han golpeado y le han querido incluso
quemar, y eso es una ofensa real y tangible. Pero, curio-
samente, todo estd organizado para que este tipo de
cosas tan evidentes y obvias no tengan relevancia, y sea
uno el ofensor, el que ha atentado contra los demas. No
contra sus prejuicios, ni contra una ideologia represiva
de siglos, no, sino contra sus convicciones intocables. Por
favor. Mi obra es pura sociologia, no ofensa, se basa en
recuerdos infantiles, ni siquiera plantea una situacion
como las vuestras, sobre la realidad inmediata. Yo fui
agredido por esa manera de entender la religion, y ahora
resulta que los ofendidos son ellos.

S. MARTIN BERMUDEZ: ;Alguna conclusion?

Mi obra es pura sociologia, no ofensa, se bhasa en
recuerdos infantiles, ni siquiera plantea una situacion

como las vuestras, sobre la realidad inmediata.  {RH.
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Escena de Me cago en Dios de fiiigo Ramirez de Haro. Teatro Alfil, 2004.

F. cABAL: Una, por mi parte: voy a seguir escribiendo lo que
me dé la gana, y me congratula encontrarme con otros
colegas que han arremetido contra esto y aquello, y no
por calculo mercantil, sino porque les salia de dentro.
Me alegro de que en este paramo desideologizado siga
habiendo pequenos brotes como los que nosotros que-
remos representar. Hablando con vosotros, me siento
menos solo.

. RAMIREZ DE HARO: Lo revolucionario en este momento es
que estén obligados a censurarte y consigas que la cen-
sura se haga publica.Ahi estan las nuevas censuras de lo
particular, lo aldeano, lo comunitario, frente a lo univer-
sal; lo politicamente correcto como censura, los supues-
tos o inventados relativismos culturales, todo ese mundo
de sentimientos y de localismos censura la tradicion ilus-
trada, va contra esa especie de Carta Magna de los dere-
chos y las libertades de todos, puestos ahora en cuestion
por la aldea, la nacion, la furiosa melancolia de lo comu-
nitario. Todos pretenden vivir al margen de la ley, con el
privilegio, sin relacionarse en pie de igualdad con la ley.
Qué pretende el arzobispado: vivir al margen de la ley. Qué
pretenden esas aldeas, comunidades, nacionalidades: vivir
fuera de la ley.Y desarrollan sus propagandas, sus métodos
represivos, sus censuras. La gente que no se somete a la ley
es la que invoca argumentos subjetivos, comunitarios,
locales, aldeanos. .. nacionalistas.m

-
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