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Un paseo por la Cuesta de Moyano

Cuando escribo esto, tengo delante de mi los tres volu-
menes del Quijote de Alonso Fernandez de Avellaneda, en
la edicion de Martin de Riquer para Clasicos Castellanos
(Espasa-Calpe, 1972). Estos tomos tuvieron la culpa de que
un servidor de ustedes escribiera una comedia titulada La
mads fingida ocasion y Quijotes encontrados, que se pu-
blic6 en Alcala de Henares en 19981y se represento en el
Festival de Almagro en 2005.

Nunca habia leido el Quijote de Avellaneda. Sentia ten-
taciones, pero la edicion que yo tenia era desnuda, sin
notas, sin acercamiento, sin estudio. Hay quien prefiere asi
a un clasico, o a un contemporaneo de un clasico (acaso
este es el caso), pero yo necesito ese estudio, ese acerca-
miento de lengua, expresiones, niveles de conciencia, todo
eso. En abril de 1995, estoy en la Cuesta de Moyano y veo
estos tres tomitos que ahora tengo delante (les puse la
fecha). Lo natural: los compro, y me los llevo a casa. En
cuanto a leerlo, eso es harina de otro costal. Los libros que
compramos, como todo el mundo sabe, se dividen en tres
grupos: los que leemos inmediatamente, muy pocos; los
que leemos al cabo del tiempo, un afio, cinco afios, mas in-
cluso; v, ay, los que no leemos nunca. Compramos, como
bien sabéis, a una velocidad superior a la que podemos
leer. Ahi estan esos libros, a nuestra disposicion, por si
acaso. Nos gritan desde los anaqueles: ;y yo,y yo?

En el caso del Quijote de Avellaneda fue toda una in-
version, porque, si no me equivoco, esta edicion ha desa-
parecido sin dejar rastro. Espasa-Calpe, editorial tomada
por las hordas barbaras economicistas, como tantas otras,
liquid6 esa exquisitez invendible llamada Clasicos Caste-
llanos, pero en los almacenes de ropa y bebidas en que
tuvo lugar la almoneda no encontrabas el Avellaneda de
Martin de Riquer. Debia de estar agotada, y tuve suerte ese
dia de abril madrilefio. Pues bien, ahora no se encuentra
reedicion alguna de esta esplendorosa edicion del maestro
Riquer. Si no se ha reeditado durante el Centenario del
Quijote cervantino, ;serd posible volverlo a ver de 2006 en
adelante? Podemos dudarlo, porque ademas de ser una
edicion excelente, es una edicion muy completa y muy
compleja, ajena al formato infantil que se impone hoy dia
en todos los 6rdenes de la cultureta.

Vaya, ya salié Santiago el cascarrabias, dice alguien a
mi lado.

LA /MAS FINGIDR DCASION 0 LA NOCHE DE

u]s I]UU']T[S de Santiago Martin Bermudez

La curiosidad por el Quijote de Avellaneda no es tanta
como para inducirme a leerlo inmediatamente, pero sé
que ese libro caera pronto. Hay algo que a este pobre
autor dramatico le priva, algo que es su debilidad. Entién-
dame ustedes, colegas; quiero decir en cuestiones litera-
rias, aparte los regalos de la diosa chipriota o el dios de la
embriaguez. Hay algo que me encanta, y es el estilo de la
prosa del siglo XvI1, su vocabulario, sus expresiones, sus re-
covecos.Alla por 1995, desde hace tiempo pretendo fingir
algo como aquello.Ya veremos, ya veremos.

Erasmismo y Contrarreforma

El caso es que no tardo demasiado en leer el Quijote de
Avellaneda; el Quijote apocrifo, como se le ha llamado una 'y
otra vez. Segin mis anotaciones, lo leo en el verano de 1996,
poco mas de un aio después de comprarlo. Pero, claro esta,
para leer como es debido el Quijote de Avellaneda hay que
volver a leer el Quijote de Cervantes, al menos la primera
parte, para tenerlo fresco y comprender muchas referencias
que de otro modo se escaparian.Ya se escapan por si solas
muchas de ellas, pese a la lectura reciente de Cervantes y a
las cuidadosas notas de Martin de Riquer.Asi que procedo a
esa lectura cervantina y me zambullo después en Avellaneda.
Y entonces se produce, poco a poco, el fenomeno que lleva
a la decision creativa: el Quijote de Avellaneda resulta una
lectura muy interesante por lo que tiene de ideologia con-
traria a Cervantes, pero algo molesta por lo antipatico del
personaje del caballero vy, desde luego, del borrico de San-
cho. El tal Avellaneda no da mas de si. Nunca se supo quién
fue, pero deduce Riquer de su libro que «era un hombre pia-
doso, de catolicismo severamente contarreformista y devoto
del rosario». En cambio, Cervantes era un eramista. Aunque
acaso no hubiera leido nunca a Erasmo (asi lo crey6 Batai-
llon; no asi Abellan), puesto que las primeras persecuciones
de seguidores de este humanista se remontaba a 1528, el afo
siguiente al saco de Roma, pero es bien sabido que el era-
mismo fue en Espafia un movimiento que llego a conclusio-
nes semejantes a muchas del humanista holandés. La deriva
misera de la vida y el pensamiento espafioles del siglo Xvi se
advierte en que Erasmo pasa de ser el favorito del rey y em-
perador, defendido por grandes pensadores como los Valdés
0 como Vives, a la prohibicion pura y simple, al indice de li-
bros prohibidos. No se tuvo en cuenta que la critica de Eras-

' Teatro Independiente Alcalaino. Fundacién Colegio del Rey.
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mo era necesaria para llegar no ya a la Reforma protestante,
sino también a la llamada Contarreforma catolica, que no se
limita a ser algo «en contra», sino que obedece a un impulso
de renovacion espiritual de la iglesia anterior a Lutero. Una
obra de Erasmo, Elogio de la locura, es referencia del Quijo-
te cervantino. Otras proveen de critica disimulada a la reali-
dad retratada a través de la locura, o so capa de ella.

Pues bien, ya tenia yo el conflicto esencial, el enfrentamien-
to: Cervantes contra Avellaneda. Un pensamiento profundo,
tolerante, ambicioso, frente a la simpleza del desgranador de
rosarios. El caballero cristiano frente a la deformacion grotesca
contrarreformista, cuando la Contrarreforma se desprende de
su caracter preilustrado. Hay una diferencia considerable
de nivel humano e intelectual, pero el caso es que la opcion
antisistema de los Avellanedas se convirtio en sistema, mientras
que retrocedia la auténticamente cristiana y espanola. Como
plasmarlo sin caer en el maniqueismo.

Habra que considerar, me digo, la posibilidad de utilizar
palabras de Avellaneda y de Cervantes cuando llegue ese
enfrentamiento, o cuando dispongamos el discurso.

Veremos.

Surgen los personajes

El caso es que no s6lo me puse a leer a Cervantes y a
Avellaneda; también lei a diversos autores que le dieron
vueltas a Cervantes, como el propio Martin de Riquer, Flo-
rencio Sevilla con Antonio Rey Hazas, el lejano Menéndez
Pidal, los lejanisimos Ramiro de Maeztu, Azorin y Rodri-
guez Marin, y el mas cercano don Francisco Ayala (que va a
cumplir 100 afos de un momento a otro). Por entonces no
existia la edicion del Quijote de Francisco Rico y su equi-
po. En ese momento, todas estas lecturas me conmueven,
me producen un curioso placer.Y todo comienza a bullir.
Pero hay algo que pone todo en marcha.

Leo en alguna parte (no recuerdo dénde) que una de las
genialidades de Cervantes, después del despojo a que le so-
meti6 Avellaneda robandole sus dos personajes, fue la de ro-
barle a su vez un personaje a este, el caballero granadino
Alvaro Tarfe. Tarfe acompana al Quijote de Avellaneda y le en-
cierra al final de la novela en el hospital de Nuncio, en Tole-
do. Cervantes lo hace aparecer al final de su segunda parte,
cuando ya conoce la novela de Avellaneda (que ha ido apa-
reciendo en esas paginas para estupor del escritor alcalai-
no). Vemos a Tarfe en el capitulo 1xxu de la segunda parte
cervantina,y da testimonio de que aquel que ve no es el Don
Quijote que €l conoce. Esta escena la aproveché con bastan-
te literalidad. Pero en mi comedia tenia que prescindir de
Sancho, porque ya estaba bien con dos Quijotes, como para
ademas incluir dos Sanchos. Sancho es en mi pieza el perso-
naje ausente, que se ha adelantado para preparar el regreso
de su amo a la aldea. Ademas, hacia aparecer a los dos Quijo-
tes en escena inmediatamente antes. En una primera ver-
sion, los personajes aparecian con parsimonia. Jestis Campos
me dijo que seria conveniente que el espectador conociera
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la naturaleza del conflicto desde mucho antes; me conven-
cio, asi que escribi la escena medio de suefio del principio,
en que se enfrentan ya el Caballero de laTriste Figura y el Ca-
ballero Desamorado. Habrase visto, «desamorado». ;Es posi-
ble imaginarse a Don Quijote «desamorado» de Dulcinea?
Pues asi se llama a si mismo el Quijote de Avellaneda.

El caso es que esTarfe y la vision del patio de una venta, al
modo en que las imaginaba todavia Azorin, lo que pone en
marcha la obra teatral. Pero qué es un patio de una venta; algo
muy parecido a un corral de comedias.Asi que destino la obra,
idealmente, al corral de comedias de Almagro. Sin tener ni idea
de que su estreno iba a producirse unos afios mas tarde a
unos pasos de ese corral, en un espacio en rigor bastante mas
adecuado, los arcos del Patio de los Facares.

El autor se identifica a menudo con uno de sus perso-
najes.Yo me identifiqué con Tarfe.Y me busqué un amor a
mi medida.Y ese amor fue Dulcinea, una Dulcinea fingida,
un poquito desequilibrada, no demasiado, apasionada, de-
seosa de absolutos, que acaba aceptando el amor relativo
de un hombre menos extraordinario que el imaginado
Don Quijote, pero al fin y al cabo un amor infinito, aunque
parte de un planteamiento realista, poco menos que cini-
co que le hace a Isabel de Toledo, verdadero nombre la
dama, ese hombre equilibradisimo (€l y maese Pedro son
los tnicos equilibrados de la trama), Alvaro Tarfe, cristiano
nuevo granadino de ascendencia claramente musulmana,
como ella lo es de sangre judia.

Pero tanto Dulcinea como otros personajes de la venta,y la
venta misma, surgieron porque me hacia falta descargar de
gravedad la trama quijotesca. No podia enfrentar a ambos per-
sonajes a solas, en un duelo dialéctico, y correr el peligro de
una obra discursiva.Yo queria literatura, no discurso. Si, litera-
tura; dramatica, pero literatura. Palabras antiguas, no pura ideo-
logia enfrentada.Asi que surgieron maese Roque, el duefo de
la venta en que tiene lugar la accion; el triangulo de jovenes,
formado por un fingido estudiante que es huésped en la venta
y dos jovenes servidores de la misma, la bella e ingenua Maria-
na, delicioso personaje, y el buenazo de Tello. Si les anadimos
Tarfe y Dulcinea, ya tenemos el reparto de ocho, al que solo
habria que afiadir los personajes episodicos que aparecen al
final, esto es, los corchetes y el médico;y, en fin, la fugaz apari-
cion postrera del Caballero de la Blanca Luna.

Lecturas, lecturas

Las lecturas se multiplicaron. Lecturas detenidas y ana-
liticas. Recuerdo la lectura y relectura de, por ejemplo, las
Novelas ejemplares, en la edicion de Juan Bautista Avalle
Arce para Castalia. Anoté vocabularios, expresiones, refe-
rencias, fatigué diccionarios como el de Autoridades y el
Tesoro de Covarrubias. Entre el Quijote de Cervantes, el de
Avellaneda y otros libros de la época (sin olvidar alguna
que otra novela de caballerias y alguno de Castillo Solorza-
no, que militaba en el «otro bando») consegui disenar el
mundo verbal de mis personajes.
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En determinado momento comprendi que lo que estaba
haciendo era: 1) escribir una comedia a lo Lope de Vega, con
tramas amorosas que €l no hubiera podido tratar, porque hu-
bieran sido demasiado «subidas de tono» para la época,aunque
hoy dia nos parezcan corrientes; 2) someterla a un designio to-
talmente cervantino; 3) escribirla en prosa propia de la narrati-
va de la época, no de la dramatica; 4) en fin, utilizar eso que se
llama intertextualidad de manera que el discurso dramatico y
literario tuviera su propia verdad (cada vez que uso textos de
Cervantes, de Avellaneda, del Romancero, del Espejo de princi-
pes y caballeros, etc., pongo nota a pie de pagina).

La preparacion del texto fue laboriosa, pero este trabajo
fue un placer. Como me ocurre a menudo, la redaccion del
texto fue rapida, porque ya estaba todo en el tintero, y no
habia mas que sacarlo.Ahi tenia unos personajes que,a pesar
de la distorsion arcaica del lenguaje, o acaso debido a ello, te-
nian una vida palpitante y me provocaban una simpatia que
no siempre me inducen mis personajes. Los dos Quijotes,
uno noble y loco, otro loco y rigido; Maese Roque, el facto-
tum de la venta; Alvaro Tarfe, caballero granadino que conser-
va la calma en los peores momentos; la fingida Dulcinea, que
quiere ser la dama de los pensamientos de este y de aquel,y
acaba siéndolo del Caballero Andaluz, en quien encuentra la
horma de su zapato.Y el triangulo de jovenes que se enganan
entre si, la maravillosa Marjana, una de esas muchachas que
no quieren ser lo que son, como la propia Dulcinea; el simple
y enamorado Tello, que solo gracias a la seduccion de que es
objeto Mariana puede aspirar a una mujer de tales prendas;y
el falso estudiante, Gaspar, apunte de burlador todavia dema-
siado tierno, pero cruzado de picaro, y que probablemente
abrace con el tiempo ambas vocaciones, no sin visitar calabo-
70S y aguantar verdugazos.

Antes de ver como llego esta pieza a las tablas, me permi-
tiré relatar un episodio. La obra intereso, a poco de publicar-
se, al director de estudios de un centro de ensenanza media;
el centro era el San Viator, de Madrid; el director, Teofilo Losa-
da. Losada hizo que al leer los jovencillos el Quijote, leyeran
también La mds fingida ocasion.Y,una vez leida, me citaron
un dia y me hicieron preguntas y mas preguntas; no tenian a
mano a Cervantes, pero si a mi. En mi modestia, estuve delan-
te de cincuenta adolescentes que parecian tener algun inte-
rés en la literatura espafola, y que hacian preguntas muy
sensatas e interesantes. ¢Estibamos realmente en Espafa?
Aquello tuvo un efecto inesperado para mi: mi obrita, vista
por adolescentes, cobraba otra dimension.Y me planteé con-
vertir la obra dramatica en una narracion vista por un adoles-
cente, por un Cherubino de principios del siglo Xvil en esta
Espafia que caminaba hacia la intolerancia y el rigorismo, mas
también a la eclosion de los ingenios y al desmadre pecami-
noso que tantas fuentes nos atestiguan. En esas estoy ahora.

Liuba

El titulo final, el que se publicé en Alcala de Henares,
fue La mas fingida ocasion y Quijotes encontrados, dos

octosilabos muy adecuados para una comedia que se finge
del Siglo de Oro. El afio del centenario, 2005, permitié que
la obra se estrenara, aunque no permitio (acaso, al contra-
rio) que se divulgara gran cosa. Encontré a una directora
que resulto ideal, Liuba Gonzalez Cid, cubana de origen y
espanola de vocacion; que, a su vez, traia de la mano una
productora arriesgada, Pepser Espectaculos, que dirige la
también cubana Mayda Bustamante. Para la ocasion, deci-
dimos cambiar el titulo y llamar a la comedia La noche de
los Quijotes, muy «del Centenario».

Liuba cambi6é por completo el habitual icono de los
Quijotes con rodela, peto, espaldar y cosas por el estilo, y
consigui6 un reparto realmente increible por su alto nivel
y por la versatilidad de sus prestaciones: empezando por
dos inteligentes protagonistas, Guillermo Dorda para el
Caballero de la Triste Figura, rostro bondadoso, bello,
joven;y Juan Antonio Molina, cubierto de cueros y propi-
cio a violencias. Eran dos Quijotes glamurosos, cada uno
en su estilo; dos tipazos, vamos. A continuacion, Carmen
del Valle, de rostro bello, inteligente, interesantisimo, tan
semejante a la Dulcinea que imaginé al escribirla que
quedé algo mas que sorprendido; Maite Brik, actriz, que
supo hacer con maestria el personaje masculino de maese
Roque, eje de todas las acciones; Carlota Ferrer, inolvidable
Mariana, bella y vitalisima, fue ademas ayudante de direc-
cion en una época en que ella misma montaba como di-
rectora un espléndido espectaculo, Cancro, de José Manuel
Mora; Luis Moreno, para el ingenuo Tello, de una comici-
dad tan medida como irresistible, un gran actor de come-
dia; y, en fin, Carles Moreau, elegante y picaro al mismo
tiempo, en una ardua sintesis que en €l parecia lo mas sen-
cillo del mundo.

El movimiento era de una presteza que pocas veces
vemos en nuestras escenas. Las situaciones se sucedian
unas a otras de manera agil, vivaz, imparable. Y eso que
Liuba permitia momentos de reflexion, como cuando en-
traban los musicos, dos mujeres tocadas por la mano de
los angeles: Cecilia Lavilla Berganza, soprano de voz clara y
profunda; y la violonchelista Pilar Ordofiez, que en la
noche quijotesca y amatoria dejaba el rastro de sus graves
acompafiamientos, de sus inspiradas lineas basadas en mo-
tivos de época.

Felizmente, las criticas fueron elogiosas. Muy elogiosas.
No sé si demasiado, no puedo saberlo; estoy demasiado
cerca y acaso me ciegue la pasion. El estreno del «Festival de
Almagro» fue feliz, pese al calor insoportable de la estacion.
Feliz porque se habia producido uno de esos milagros del
teatro: desde lo imaginado por el autor hasta lo levantado
por el equipo dirigido por una directora de verdadero talen-
to.Una directora que me corrigio, que me enmendo la plana.
Ojala le enmendaran a uno la plana siempre asi, con ese en-
tendimiento y con un reparto asi.

El afio 2005 me fue propicio en lo teatral. Tres estrenos, dos
de ellos fuera de Espana. Pero los tres, marcados por el Caribe.
Alfin y al cabo,Liuba es cubana. Que Dios la bendiga.m
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La mas fingida ocasion o

La noche de los Quijotes
[tres fragmentos]

ESCENA INICIAL

(lluminacion solo sobre el CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA, Sin que
apenas se perciba el decorado. Sale a escena el caballero
mientras se escucha un fondo de tierna misica para latd o
guitarra, que acompanara sus primeras palabras.)

EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA: jOh, mi sefiora Dulcinea del
Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate de la discre-
cién, archivo del mejor donaire, depésito de la honestidad, idea
de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el
mundo! ;Tendras por ventura las mientes en tu cautivo caballero,
que a tantos peligros, por solo servirte, de su voluntad ha queri-
do ponerse? Luna que ahora la ves, dame ti nuevas de ella... 1

(Aparece por otro lado el CABALLERO DESAMORADO, que interrumpe
al de la Triste Figura. Cesa la musica.)

EL CABALLERO DESAMORADO: ;Quién asi habla? ;Es por ventura un
caballero, o es por acaso un enamorado?

TRISTE FIGURA: (Molesto.) ;Y quién asi a interrumpir se atreve mi
soliloquio?

DESAMORADO: ;Quiere saberlo vuestra merced, hidalgo?
TRISTE FIGURA: A fe que vuestro tono es impertinente.

DESAMORADO: ;No ha de serlo? Acabo de oir, si no me enganaron
mis sentidos, palabras amorosas a una dama Dulcinea
dirigidas. ;No es asi, hidalgo?

TRISTE FIGURA: Asi es, mas no es mi deseo referirle a
vuestra merced qué asunto sea ese, ni creo que sea
de fuero irrumpir en los pensamientos de un caballero de
manera tan descortés.

DESAMORADO: Pues yo si lo creo. ;No era a una sefiora
Dulcinea del Toboso a quien dedicaba vuestra merced
esas aladas palabras?

TRISTE FIGURA: ;Y qué, de serlo?

DESAMORADO: Que esa dama fue la elegida de mi corazén hasta
que un dia desdefé su amor, harto de que fuera conmigo
inhumana y cruel, y, lo que es peor, desagradecida a mis
servicios, sorda a mis ruegos, incrédula a mis palabras vy,
finalmente, contraria a mis deseos 2. Desde ese dia, me llamo
el Caballero Desamorado.

TRISTE FIGURA: (Atdnito.) ;Quién eres?

DESAMORADO: Soy aquel que antes fue el Caballero de la Triste
Figura, y me llamo Don Quijote de la Mancha.

TRISTE FIGURA: jMientes, bribon! ;Yo soy Don Quijote de la Mancha!
DESAMORADO: Sorprendido me tienes, impostor.

TRISTE FIGURA: {TU eres el impostor, que no hay en el mundo mas
Quijote que yo mismo, y este Quijote nunca renegd del amor
de la simpar Dulcinea del Toboso!

DESAMORADO: jHabra que resolver este pleito con la razén de la
lanza y de la espadal

TRISTE FIGURA: Dispuesto me tienes.
DESAMORADO: (Tira de espada.) En guardia.
TRISTE FIGURA: (También.) En guardia estoy.

(Se baten. Sale MaeSE Roque, alarmado y urgente.)
MAESE ROQUE: {Cejen en esa disputa!

(Se congelan las figuras de ambos combatientes.)

Escena de La noche de los Quijotes. Guillermo Dorda,

en Caballero de la Triste Figura; Carmen del Valle,
Dulcinea. Direccion: Liuba Cid. «Festival de Teatro

Clasico de Almagro», julio 2005.

MAESE ROQUE: (Aliviado.) Gracias al cielo, que ha puesto
suspension en esta lucha de veras prematura. Vayan, caballe-
ros, cada uno a su puesto, que ya sera llegado el momento
de aparecer ante esta digna asamblea, sin que ese pleito
haya de entorpecer a los presentes desde tan pronto.

(Con estas palabras, los caballeros han ido saliendo de su
postura congelada y se han animado poco a poco).

DESAMORADO: (Abatida su espada, para si.) ;Quién es este
caballero? ;Es un suefo, o soy yo mismo cambiado en tan
distinto rostro y en otra alma?

TRISTE FIGURA: (También.) ;Qué ficcion de mi es este mi yo
repetido? ;Pretende burlarse el destino oponiéndome un
rostro y un alma tan distintos? ;0 es espejo que devuelve
semblantes que no por desconocidos nos son menos ciertos?

(A una senal de MAESE RoQuE, ambos caballeros salen de la zona
iluminada. EL DE LA TRISTE FIGURA sube al nivel superior, donde
aparecera inmediatamente, mientras que EL DESAMORADO sale
de escena.

MAESE ROQUE: Vayan, vayan vuestras mercedes, que no es
cuestion de empezar el almuerzo por el segundo plato ni la
comedia por en medio, sino esperar a que las cosas vengan
por sus pasos contados. ;Y hagan ambos Quijotes como si no
se hubiesen visto, ni conocido, por mucho que, siendo preci-
samente Quijotes, ambos tengan noticia de la existencia del
otro! (Al publico.) jQué trastorno, haber salido estos caballe-
ros a dilucidar su contienda cuando yo tenia preparadas las
mejores palabras de bienvenida...! Mas, haganme caso, olvi-
den lo que han presenciado y oido y piensen que es ahora
mismo que entran en el teatro, que se ilumina este tablado y
que no han visto a ninguno de estos dos Quijotes.

ESCENA ENTRE DULCINEA Y TARFE. ELLA HA SUFRIDO EL
RECHAZO DE LOS DOS QUIJOTES, UNO TRAS OTRO.

(Desciende DuLCINEA, llorosa, ,al patio, donde desde hace unos
minutos se paseaba don ALvARO TARFE, aquejado de inquietud.)

DULCINEA: jAh, dos veces misera, pelarme hia las barbas si las
tuviera! ;He de padecer el agravio del impostor y también el
del verdadero?

TARFE: (Alarmado ante el estado de la dama.) Sefora...

;Qué os sucede? ;Puedo ayudaros...?

DULCINEA: En nada podéis ayudarme. Voy en busca de soledad

para derramar todas las lagrimas que me quedan.

TARFE: ;0s hospedais en esta venta?
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DULCINEA: En esa estancia me refugio. Ahora, dejadme...
TARFE: ;Alguien os ha ofendido?

DULCINEA: Si. Yo misma.

TARFE: Entonces, no puedo auxiliaros.

DULCINEA: Pero podéis hacerme la gracia de dejarme sola.
TARFE: Asi haré, si es vuestro empeno.

(DuLciNEA mira entonces, solo entonces, a TARFE.)
DULCINEA: Caballero, sola estoy, sola y sin amparo.
TARFE: Vuelvo a ofreceros mi concurso.

DULCINEA: Y yo deberia volver a negarme.

TARFE: Aun asi, mi deber fuera insistir.

DULCINEA: (Irritada.) iYa me fastidia vuestra impertinencia!

TARFE: (Algo animado.) Vuestro enfado me indica que estais a
punto de ceder ante quien solo desea ayudaros.

DULCINEA: Y vuestra insolencia avisa cuan desvergonzado sois.
TARFE: ;Sabré al menos vuestro nombre?

DULCINEA: Dulcinea del Toboso me llamo.

(Estupor de TARFE.)

TARFE: A fe que no aguardaba nombre tal, que ese esta ocupado
por una dama menos real que la que ante mi se alza.

DULCINEA: (Finge indignarse.) ;No es real Dulcinea?
TARFE: No mas que un suefio. Y vos sois demasiado corpdrea.
DULCINEA: ;Demasiado?

TARFE: Tanto como un suefo que real se hiciese. Dulcinea es
solo sueno. En cambio, vos ocupais ambas riberas de esa
corriente que transcurre entre vigilias.

DULCINEA: ;Soy suefo, pues?
TARFE: Un bello suerio.
DULCINEA: ;Y también verdad después de sueno?

TARFE: NO mas que veros, no mas que oiros, no mas que saber
de vos para anhelar conocimiento de qué mas hay tras ese
rostro, esas palabras y esa ocultacién. Sois mucho, sois tanto
que es preciso que 0s ocultéis como estais haciendo. Mas
quién sabe si no habra quien merezca vuestro nombre.

DULCINEA: ;Queréis saberlo?

TARFE: Como se quiere la dicha.

DULCINEA: Me llamo Isabel de Toledo.

TARFE: Cristiana nueva... (DULCINEA queda suspensa, alarmada).
DULCINEA: ;Juzgais por mi nombre?

ARFE: Y por la forma de vuestra quimera. Yo también soy
cristiano nuevo.

DULCINEA: ;Israelita?

TARFE: De abuelos musulmanes. Me llamo Alvaro de Tarfe y mi tierra
es Granada. Claro es, profeso con sinceridad el romano credo.

DULCINEA: También yo, caballero...
TARFE: ;Buscabais a Don Quijote con nombre ideal?

DULCINEA: Qué sé yo. ;No sera que me buscaba a mi en esa
quimera que habéis adivinado?

TARFE: Quimera por quimera, os ofrezco la mia.
DULCINEA: ;Cual es?

TARFE: Mi historia a cambio de la vuestra.
DULCINEA: ;Sois casado?

TARFE: (Lo admite, resignado.) Lo soy.
DULCINEA: ;Qué buscais entonces?

TARFE: Busco eso... Quimeras.

DULCINEA: ;No os bastan las vuestras?

TARFE: Las quimeras son para compartirlas.
DULCINEA: ;Como los suefios?

TARFE: Quién sabe... Si, tal vez como los suefos.
DULCINEA: ;Y no hay quien con vos las comparta?
TARFE: No, hasta hoy mismo.

ESCENA EN QUE EL CABALLERO DESAMORADO, HACIEN-
DOSE PASAR POR FAMILIAR DE LA INQUISICION, SOMETE A
TORTURA AL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA (ACTO lll).
TRISTE FIGURA: ;Cual es tu acusacion?

DESAMORADO: Ya la conoces. Le has abierto al diablo accesos
que no esperaba, en un momento en que la republica corre
peligro, cuando nuestro rey aguarda el ataque de potencias
infernales, antafo cristianas...

TRISTE FIGURA: ;Qué accesos son esos, si yo mismo he luchado
como caballero y buen cristiano contra el diablo, y le he dado
mas de un portazo en las narices?

DESAMORADO: Al diablo, cada vez que le damos un portazo,
le abrimos una grieta sin darnos cuenta. Con ayuda de mil
auxiliares inesperados, esa grieta se hara grande y por ella
se colara lo que no cabia por la puerta entreabierta. Confiesa
tu culpa y no seras sometido a tormento.

TRISTE FIGURA: Si eras falso Quijote, ahora eres falso Inquisidor.
En ti veo el Santo Oficio como invento del diablo...

DESAMORADO: jHerejia!

TRISTE FIGURA: {Del diablo, si, que se ha ensefioreado de las
instituciones de la iglesia! {Cémo hablar de herejia! Si alguien
puede venir a turbar el reposo de un caballero amante de la
humanidad como yo soy, a atormentarle y a perseguirle en
nombre de Dios, y todo ello gracias al Santo Oficio, es que
este Oficio no es santo ni angelical, sino diabolico. Y tu no
eres mas que un auxiliar del diablo, un pequeno diablo que se
propone hacer mucho mal en la pobre carne, en el pobre
cerebro de un hombre que se creia predestinado para el
beneficio de los hombres. Qué loco estaba cuando vi en tus
hazanas, las firmadas por el lastimoso Avellaneda, tan solo un
impostor. Ahora veo que eres un auxiliar de ese demonio que
se ha infiltrado en las filas de la iglesia, y que quién sabe
cuanto lleva formando parte de ella.

DESAMORADO: Esto es mas de lo que la iglesia y sus enviados
pueden soportar. Mas tomo nota de todo ello para nutrir el
grosor de tu expediente. Eso es un modo de confesién como
cualquier otro, y yo te lo agradezco, hijo mio. Confiesa, deja
ver tus pecados y tu intento de llevar el error luterano a los
incautos de tu patria, confiesa esa traicion, mientras que la
monarquia de los Felipes ha intentado preservar la unidad
cristiana y el reino de la iglesia.

TRISTE FIGURA: Si después de llenar el mundo con nuestras
tropas y nuestra fe, si después de haber ido a demasiadas
partes, demasiado lejos y con demasiado poco equipo; si
después de tanto, no le queda a nuestro imperio mas que tus
rosarios, tus disciplinas y tu Inquisicién, habremos caido en
un barranco del que no habra de sacarnos nadie en siglos.

1 Cf. Quijote, I, XLII.
2 Cf. Avellaneda, II.

La mds fingida ocasidon o La noche de los Quijotes
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