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De unos cuantos personajes en busca de autor,
EN EL «VENTEATRO» DE PALOMEQUE

uando trato de recordar lo que

ocurre en algunas paginas del

Quijote me viene la sensacion
de estar dirigiendo mi memoria a una
serie de obras de teatro desarrolladas en
distintos escenarios, enlazadas entre si por
la curiosa historia de un par de excéntri-
cos convictos, don Quijote y Sancho.

Por uno de esos escenarios, la
venta de Palomeque, entran y salen
Dorotea, el cura, don Fernando, Car-
denio, don Luis, Zaida, los dos barbe-
ros, y mucha gente mas... De los que
permanecen en escena, unos recitan
su papel y otros esperan al momento
para intervenir, como acontece con el
oidor, tan atento a lo que decian los demas que
el novelista se burla de su silencio diciendo que «nin-
guna vez habia sido tan oidor como entonces» (497),0 con
don Alonso Quijano, «atento, sin hablar palabra, conside-
rando estos tan extraios sucesos, atribuyéndolos todos a
quimeras de la andante caballeria» (499), porque lo que los
demas contaban, al no tener que ver con los asuntos de la
caballeria, le permitian al orgulloso hidalgo no intervenir y
permanecer en silencio en la escena, a la espera de que le
den el pie para recitar su papel o a darselo él a si mismo, si
se interfiriera en la realidad el mundo caballeresco.

La desconcertada realidad que vemos fluir por ese «vi-
vero narrativo» que es el «Venteatro» de Palomeque esta
conformada por el cruce de distintas acciones, por la mez-
cla de diversos estilos y por la convivencia de personajes
de unas cuantas historias; sin que falte en ella una impro-
visada representacion, a modo de Commedia dell’Arte,
consistente en las chanzas que hacen al barbero, cuya
bacia los malos encantadores la habian convertido en
yelmo. Lo que en principio parecia una sucesion de burlas
en torno a la locura quijotesca se convierte en una serie
de acciones que cobran vida por si mismas.

Como en el teatro, quien sigue las aventuras de los hé-
roes manchegos llega a concebir la esperanza de que los

personajes puedan sobreponerse a

su estrella, una vez que acepta la fic-

cion de que se trata de una vida real

de la que el escritor da cuenta. Para

lograrlo, éste ha huido de la «dureza 'y

sequedad de [...] estilo», es decir de la

falta de naturalidad (79); ha debido

acomodar luego los muy diversos

usos lingtisticos de los personajes a

su condicion social, a su manera de

ser y a la situacion en que intervie-

nen; y, después, ha tenido que sedu-

cirnos para que pensaramos que las

desordenadas acciones que se cruzan

en un texto y las diferentes maneras de

opinar de las gentes son el reflejo de esa

vida que ha entrado imperceptiblemente por
los poros de la obra.

La vida —Ila suma de las vidas que discurren por la
venta— Nno €s un mero soporte para sustentar unas cuan-
tas ideas. En la trastienda del libro podremos encontrar lo
que queramos; pero la realidad —volvemos a lo que tiene
en comun con el teatro— se escapa de las ideas generales,
para pegarse a esa vida, hasta lograr que un iluminado
que busca cambiar la «edad tan detestable como es esta en que
ahora vivimos» (449) nos muestre que lo importante no es
el fin que pretende alcanzar, sino algo mucho menos im-
portante, en apariencia, como es llegar a refugiarse uno en
su propia idea de las cosas, para curarse alli mismo de cuan-
tas derrotas le va infligiendo la realidad.

La novela moderna comienza su andadura siguiendo los
caminos del teatro, para dar cuerpo a unos personajes que
logran sencillamente vivir y cuyas ideas son una parte
de su ambular por este mundo. Empieza la literatura mo-
derna cuando llegamos a creernos la ficcion —en la novela
y en el teatro— de que los personajes se han indepen-
dizado de su autor.m

José A. Pascual
Real Academia Espafiola de la Lengua

Cito entre paréntesis algunas péginas del Quijote, sirviéndome de la edicion dirigida por Francisco Rico: Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Barcelona: Critica,
1998. Al Venteatro de Palomeque se refiere J. M. Martin Moran: £/ Quijote en ciernes. Los descuidos de Cervantes y las fases de elaboracion textual, Torino: Edizioni
dell’Orso, 1990, pp. 93-5y 97. Me baso en A. Redondo: Otra manera de leer el Quijote, Madrid: Castalia, 1997, p. 482, para interpretar la burla al barbero como una improvi-

sada representacion, a modo de la Commedia dell’Arte.
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