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JESÚS CAMPOS. En el reciente congreso de la AAT habíamos
planteado el tema de la relación entre el escritor y el
público, es decir, si el autor escribe o debe escribir para
el público o no, etc., y la verdad es que se ha hablado de
cualquier cosa menos de eso.Al parecer es un tema que
no preocupa, lo que no quiere decir que no deba preo-
cupar.A mí, desde luego, me parece un tema importante
y quisiera empezar esta charla planteándolo como una
pregunta: ¿hasta qué punto el público está presente en el
teatro argentino? Y tengo la impresión de que las res-
puestas deben ser en Buenos Aires muy distintas a las que
podemos tener en España, porque allí, corregidme si me
equivoco, parece que por lo menos hay público.

ANDREA GARROTE. Que el público venga o no al teatro no
creo que sea problema del autor, por lo menos no es su
responsabilidad. Pero sí, en Buenos Aires hay un fenó-
meno que quizá sea distinto que en España: nosotros
tenemos una clase media bastante amplia y con exigen-
cia de cultura. Es una clase social empobrecida en estos
momentos, pero sigue estando ahí y constituye el públi-

co potencial del teatro más independiente. Por supues-
to hay más público, y tenemos también un público que
busca un teatro comercial, o que no le gusta el teatro en
absoluto, pero ese sector representa un porcentaje sufi-
ciente de la población, no mayoritario, entiéndase bien,
pero suficiente... Yo he tenido, dirigiendo el departa-
mento de teatro de una universidad, la experiencia de
ver cómo cada vez que planteábamos un curso teníamos
una respuesta increíble de la gente hasta el punto de
que podríamos estar dando cursos desde las diez treinta
sin parar.

JORGE GOLDEMBERG. Coincido con tu apreciación en buena
medida, pero después viene la pregunta: ¿el público es
algo más que un mero dato estadístico?

AG. Es claro que el público no es un objeto perfectamente
definido, pero estamos hablando de algo bastante concre-
to en Buenos Aires, estamos hablando de la gente que va
a esas salas de sesenta a ciento cincuenta espectadores...

JG. Y de treinta también...

[Entre autores]
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AG. Sí, de treinta también, pero es una gente concreta...

JC. Estáis hablando de lo que en España llamamos «la alter-
nativa», con su endogamia característica...

JG. Sí, es una situación endogámica, pero hay que ser muy
prudentes en estas apreciaciones. Por ejemplo, una
encuesta que se hizo hace unos años reflejaba que en la
ciudad de Buenos Aires había nada menos que catorce mil
estudiantes de teatro, o sea que potencialmente estamos
hablando de mucha gente... Claro que también hay que
matizar lo de la exigencia... Muchos de los espectáculos
que circulan en estos lugares son producto de modas,
repletos de clichés,y en gran parte no son más que expre-
sión de la buena voluntad de unos aficionados, cosa que
no está mal, pero que hay que ponerla en su justo lugar.
Quizá lo mejor de todo sea la pluralidad. Porque se trata
de un movimiento muy diverso, donde se apunta cons-
tantemente en muchas direcciones y eso hace que tenga-
mos siempre un gran potencial de apertura.

EDUARDO ROVNER. Yo creo que es un poco peligroso plantear-
se las cosas en forma de totalidades. Decir «sociedad»,
«público»...Son abstracciones,y no nos ayuda en nada pen-
sar en eso como abstracciones.Digamos que hay varios tea-
tros y hay varios públicos. Aunque a veces los públicos
coinciden, porque de golpe en Madrid va a ver El método
Gronhold gente que también va a una sala alternativa o a
un musical.Esto es lo que se está dando en Buenos Aires.Y
estoy de acuerdo con Andrea en que lo que tiene que
hacer un artista es crear aquello que le apasiona, y si eso
resuena en el público, o en una parte del público, se acer-
cará a verlo.Hubo un tiempo en que el circuito de teatros,
digamos, pequeños se limitaba a gente joven, pero en este
momento, en Buenos Aires, todo el mundo va a ver estos
espectáculos. El público acudirá si la pasión del artista
resuena.Y no estoy hablando de ideología.Yo creo que la
obra de arte es un encuentro amoroso entre el artista y el
espectador, el contemplador. Plantearse cómo seduzco a
las mujeres no tiene sentido. El tema es ser auténtico y
dejar que se acerquen a uno.

JC. Estoy de acuerdo en que uno no puede inventarse un
público. Es verdad que muchas veces uno se pone a

escribir y es el primer sorprendido. Uno ni siquiera sabe
si lo que está haciendo le gusta. Le sale eso y tiene que
seguir escribiendo, y es un material indomesticable y me
parece bien..., pero eso no quiere decir que no pueda
haber una reflexión, digamos exterior, que nos haga pre-
guntarnos dónde estamos, qué está pasando. Por ejem-
plo, lo que me dicen de Buenos Aires, donde existe un
teatro de autor con público, me parece muy interesante
porque es muy alejado de lo que vivimos en Madrid y
quisiera saber qué es lo que ha propiciado esa situación.
Me pregunto si ese interés por el teatro del que habláis,
que hace que haya tanta gente estudiando teatro, no será
fundamental para crear un público. Por ejemplo, el fút-
bol. El deporte que más se practica es el fútbol, y como
todo el mundo juega al fútbol en el colegio, comprende
la dificultad de esa práctica y por lo tanto puede juzgar
esa dificultad y apreciarla y disfrutar viendo un partido...

BEATRIZ CATANI. En Argentina ese interés masivo del que
hablás empezó hace unos años, y es un interés más
amplio, no se limita simplemente a las técnicas de actua-
ción, sino que exige, digamos, un concepto del teatro.Y a
veces son cosas difícilmente trasladables de un contexto
a otro. Dependen de condiciones sociológicas y antropo-
lógicas... Por ejemplo, en Argentina vivimos perenne-
mente en crisis, unas crisis mayores y otras menores,
pero siempre en crisis, y eso hace que la vida del ciuda-
dano nunca esté resuelta, y eso se refleja en el teatro.
Ningún teatro va a resolverle la vida a alguien; resulta
impensable ni siquiera desde la perspectiva del actor...
Allí nadie te va a llamar, nadie puede esperar que un tea-
tro te llame... El actor empieza a generar sus propios pro-
yectos, se reúne con otros y dicen «hagamos esto».Y eso
que hacen recoge de alguna manera eso otro que está...

AG. Flotando...

BC. Flotando, bueno, pero insisto en que no es algo que
pueda fácilmente trasladarse, convertirse en un progra-
ma, porque es como una emanación de la vida, mucho
menos simple que esas fórmulas: hagamos teatro en la
escuela para que así se acostumbren los chicos...Y mucho
menos creo que esas fórmulas puedan aplicarse en
España.Más allá de que todos estemos de acuerdo en que
sería deseable que viniera más público, habría que pre-
guntarse por qué no van, pero ya digo que desconozco la
situación de aquí y no me atrevería a dar ningún consejo.

JC. Pero la experiencia personal es muchas veces un factor
decisivo. Yo estoy seguro de que todos los que estamos
aquí, en algún momento de nuestra vida, podríamos rela-
tar una experiencia iniciática, un momento en el que nos
sentimos impulsados a seguir adelante en eso, un descu-
brimiento de algo que antes no conocíamos. En una oca-
sión yo tuve que encargarme de una especie de taller para
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niños en un centro de enseñanza y allí intenté motivar a
los chavales para que se soltaran y hablaran ellos mismos
de sus cosas,y, también para que se liberara la gestualidad,
que se dieran cuanta de que podían hacer lo que quisie-
ran, y efectivamente, al poco tiempo estaban revoluciona-
dos y me tuvieron que llamar la atención porque se había
desatado algo que potencialmente era muy fuerte...

BC. Es que el teatro tiene una indudable capacidad para
modificar roles en personas en que se hallan estereoti-
pados, y en los niños naturalmente más que en nadie.Y
se puede propiciar un acercamiento a la sensibilidad y a
la cultura, y hay también mucha gente, todos lo hemos
visto, que vive eso con temor..., temor al descontrol... En
eso estamos de acuerdo.

FERMÍN CABAL. El teatro y la sociedad argentina tienen algunas
características muy propias que explican ciertas diferen-
cias entre nosotros.Por ejemplo,ese afán pedagógico pro-
bablemente tenga que ver con la necesidad de integrar a
grandes contingentes de población inmigrante, muchas
veces con elementos culturales disímiles. Entonces la cul-
tura ha funcionado como un elemento integrador y repre-
sentaba también una garantía de estatus.En España eso se
ha dado mucho menos porque era un país muy homo-
géneo, tanto que nos empeñamos constantemente en
demostrar lo contrario. Pero aquí la cultura en sí no tiene
apenas valor de cambio. Se aprecia su valor de uso, pero
no posee gran valor de cambio. Por eso, aunque la clase
media española sea mucho más extensa que la argentina,
su peso cultural es mucho menos relevante porque está
profundamente desideologizada. Aunque, por otra parte,
también tenemos un enorme número de estudiantes de
teatro, si bien lo que sí es diferente, por lo que decís, es la
actitud. Entre nosotros el teatro, o mejor dicho el mundo
del espectáculo, se ha convertido en una salida profesio-
nal importante,un lugar donde ganarse bien la vida, tener
una profesión respetada y buenas oportunidades de futu-
ro.A la mayoría de los estudiantes españoles eso de lo que
hablaba Andrea, el concepto, les suena a retórica rancia.
Pero en fin, me estoy extendiendo, perdonadme... Lo que
quiero decir es que a pesar de esas diferencias culturales
indudables, y de las enormes diferencias políticas, porque
es muy difícil entender un fenómeno como el peronismo
sin ser argentino...

ER. Es muy difícil de entender también siendo argentino.
[Risas.]

FC. ... a pesar de todas esas diferencias, luego resulta que las
grandes ondas expansivas de la cultura argentina son
muy similares a las españolas. En el año 49 se estrena en
Buenos Aires El puente, de Carlos Gorostiza, y en los
años siguientes aparece toda una generación de escrito-
res realistas: Dragún, Somigliana, Tito Cossa, Talesnik,

Botnik, Halac o De Cecco.En ese mismo año 49 se estre-
na en Madrid Historia de una escalera, de Antonio
Buero Vallejo, y le siguen inmediatamente Sastre, Olmo,
Muñiz, Martín Recuerda y Rodríguez Méndez. Esos escri-
tores realistas, a ambos lados del Atlántico, dominan la
escritura dramática sin discusión hasta bien entrados los
años sesenta, cuando aparece un grupo de escritores más
formalistas, simbolistas, experimentalistas o como les
queramos llamar: la Gambaro,Pawlovski,Adellach o Monti
en Argentina, y Arrabal, Nieva, Romero Esteo o Miralles en
España, por decir algunos nombres, y luego tenemos la
eclosión del teatro colectivista, de grupos, tanto en
España como en Argentina, y finalmente la recuperación
de la escritura dramática supuestamente tradicional con
los aquí presentes Rovner, Goldenberg y otros como
Kartum,Viale o Gené,en Buenos Aires, y del lado español
con Alonso de Santos, Benet, Boadella, Sanchis Sinisterra,
Martín Bermúdez, tú mismo, Jesús, a los que siguen, por
más que a regañadientes, otros muchos dramaturgos
españoles y argentinos más jóvenes hasta nuestros días,
en los que la profusión de nombres es sorprendente en
ambos países y prácticamente imposible de catalogar sin
dejar fuera a la mayor parte de los participantes, razón
por la cual me abstengo de citar a nadie, pero creo que
es algo incuestionable.

JC. Yo no estoy seguro de que en esa pequeña clasificación
me corresponda estar en ese grupo que has citado. Estoy
acostumbrado a que me incluyan más bien en el llamado
teatro underground.

FC. No te incluyen más bien, sino menos bien. Pero reco-
nozco que todas estas clasificaciones son harto discuti-
bles y muchos autores se encuentran a caballo entre dos
grupos. En el caso argentino podríamos decir eso de
Monti,o del mismo Goldenberg.La obra que hemos leído
hace un par de días tiene mucho que ver con ese teatro
antinaturalista que prosperaba tanto en los setenta.No sé
qué piensas tú, Jorge, de todo esto.

JG. En lo que a mí se refiere más bien no me incluyen en
ningún grupo. [Risas.]

[Entre autores]
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FC. Yo creo que está claro que hay unas innegables simetrías
culturales, por lo menos en las grandes líneas, porque
luego si nos acercamos más al objeto también vemos gran-
des diferencias. Por poner un ejemplo, la generación rea-
lista en Argentina triunfa y en España, quizá por efecto de
la casposa dictadura franquista, fracasa.Tampoco el movi-
miento de grupos tiene las mismas características. Por
ejemplo, la primera ola de escritores que recuperan la pala-
bra en España proceden del teatro independiente, en un
momento en que sus colegas argentinos se dedican a
explorar el teatro de payasetes, y expresión corporal, un
momento un poco tardío, que seguramente también está
determinado por las circunstancias políticas. En fin, son
fenómenos que a veces se ven más claros desde fuera. Por
poner un ejemplo,en el año 90 llego a Buenos Aires,y char-
lando con una joven que era entonces crítica de Clarín, una
mujer inteligente, guapa, enterada de lo que pasaba en el
mundo,le pregunto por los autores «jóvenes» de Argentina,
y me dice sencillamente que no hay. Y a los pocos días
conozco a Kartum, que me presenta a Monti, a Rovner, ...

ER. No,te falla la memoria;a mí no me conociste entonces...

FC. Es verdad,te llamé pero no estabas en Buenos Aires,pero
no me importó porque Mauricio me presentó en tu lugar
a Patricia Zangaro, y creo que salí ganando.Pero bueno, lo
que quiero decir es que a veces es más fácil darse cuenta
de algo que está pasando cuando lo ves desde fuera. En
cualquier caso, si algo pasa, pasa y nadie lo va a evitar, y
así en Buenos Aires en unos muy pocos años se pasó de
no haber autores a haberlos a montones, igual que en
España. Nosotros, en la Asociación, hemos publicado un
libro de María José Ragué en el que se encuentran listas
de autores innumerables. Pues en Buenos Aires, igual...Al
poco tiempo de esa conversación aparece el grupo
Karajají, que aglutina a un tropel de jóvenes dramaturgos
ansiosos de llegar a los escenarios y que hoy vemos que
efectivamente ya están ahí.Y,por cierto, también hay que
señalar la importancia de que al frente de las institucio-
nes haya personas que impulsen, y no que torpedeen,
los movimientos culturales. Por ejemplo, yo creo que los
jóvenes dramaturgos argentinos te deberían levantar
una estatua, Eduardo, porque tú contribuiste a que ese
grupo apareciera...

ER. No, no es cierto, ese grupo se cohesionó como resulta-
do de la gestión de Gené, que me sucedió en el San
Martín. Fue una idea de Gené, que convocó a Tito Cossa
y le encargó de la formación del grupo, y luego las cosas
resultaron muy problemáticas.Y, la verdad,yo no estoy de
acuerdo con lo que Tito Cossa hizo entonces;me pareció
muy equivocado y se lo he dicho, lo hemos hablado. En
un momento dado él siente que el proyecto se le escapa
de las manos y dice: «¡esto no va!», y se acaba todo.

FC. Bueno, no se acaba; más bien al contrario.Yo creo que
eso impulsó más al grupo y les dio ocasión de aparecer
públicamente. Pero yo me refería a que tú fuiste el prime-
ro que desde un teatro oficial, el San Martín, estrenó a un
joven autor desconocido,me refiero a Rafael Spregelburd.

ER. Sí,la obra se llamaba Destino de dos cosas o tres, que diri-
gió Roberto Villanueva. Eso fue el año 92 y creo que fue
un acierto, porque se ha convertido en un autor de refe-
rencia en el teatro argentino más reciente. Y, efectiva-
mente, en torno a él se constituyó ese grupo Karajají, en
el que estaban también otros, Daulte, Tantanian... Pero,
honestamente, yo en ese momento apenas les conocía.
Sí les conocía Mauricio Kartum porque él se dedicaba
mucho a la enseñanza y estaba en contacto con la gente
más joven. Pero estoy de acuerdo en que eso fue impor-
tante.Yo creo mucho en las uniones y en los movimien-
tos. Creo que para que se produzca un movimiento tea-
tral importante es necesaria la unión.

JG. Perdoname una pregunta: ¿La unión gremial?

ER. No, mucho más simple, la unión creativa.Todos noso-
tros somos portavoces y emergentes de una cultura, y lo
tenemos que tomar como natural.Cuando hacemos algo,
seguro que no somos los únicos que lo hacemos. Por eso
no hay que preocuparse de si un deseo puede ser egoís-
ta, ególatra, no importa; si es auténtico, irá adelante, y si
no, a nadie le importará un carajo. Pero tiene que haber
un caldo de cultivo. El otro día hablábamos de los prelo-
pistas, de los autores que escribían antes que Lope y de
las deudas que este tiene con ellos. Con el teatro isabeli-
no pasa igual:recordamos a Shakespeare,quizá a Marlowe,
a Ben Jonson, pero en las universidades inglesas había
desde mucho antes un montón de escritores trabajando,
que hoy no se representan, pero que son la base sobre
la que surgió Shakespeare.Y en mi experiencia eso lo he
vivido igual. Es necesario que exista un grupo amplio de
autores para que se produzca...

BC. No solo de autores; de actores, de directores. La crea-
ción teatral es siempre colectiva; todo el mundo aporta.
A mí me parece que reducir las aportaciones a los auto-
res es injusto.

ER. Estamos hablando de literatura dramática,pero si habla-
mos de teatro en general, estoy de acuerdo.

JC. Yo quiero volver a la pregunta que me hacía al princi-
pio.Y suponiendo que esa similitud entre las líneas gene-
rales de desarrollo del teatro español y el argentino sea
cierta, hay que constatar que, según parece, el resultado
frente al público ha sido muy diferente. En Buenos Aires
el público acepta un teatro de autor, crítico, y en España
está ausente de las carteleras. ¿Qué factores pueden
haber influido en esto?
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AG. No lo sé.Yo no creo que la sociedad española sea más
conservadora que la argentina. Quizá se pueda señalar
que el teatro argentino ha tenido siempre una inclina-
ción hacia lo popular, ya desde Discépolo.

JG. Y no hay que olvidar el peso de la Iglesia en España. Un
peso muy pesado.

FC. Habéis dicho, si no he entendido mal, que en Buenos
Aires los autores escriben para un público muy amplio
que ya no se reduce a la gente joven más o menos culta
o inconformista. Creo que esa es una gran diferencia con
la situación española. Aquí las salas alternativas no han
conseguido captar al público más mayor, ni siquiera a los
sectores más progres de ese público...

AG. Ese teatro del que hablamos, más inquieto, artístico,
etc., ha ido ganando espacio poco a poco, pero también
al principio era un fenómeno aislado, marginal. Luego
fue engrosando una corriente más autónoma y ahora se
empieza a ver absorbido por las instituciones, por los
teatros oficiales, lo que curiosamente puede resultar un
problema a la larga porque desvirtúe las intenciones ori-
ginales de algunos.

BC. De hecho hay espectáculos que venían del teatro mar-
ginal y se han convertido en éxitos del comercial.

AG. Que tengan más público no quiere decir que sea más
comercial.

BC. Tengo entendido que en España es muy difícil conse-
guir que los actores trabajen en un proyecto que no sea
remunerado, algo que en nuestro país es lo normal.

AG. Sí,en cierto modo nadie trabaja allí por dinero.Nos jun-
tamos porque queremos, y si hay subvenciones, que no
siempre las hay, son para el montaje, no para los sueldos
de los actores.

JG. En Argentina tenemos desde los años treinta, desde el
teatro independiente, una tradición de teatro autogestio-
nario que está muy presente,muy difícil de cambiar.Pero
tampoco vamos a convertirnos en unos defensores de la
pobreza como valor en sí, aunque es verdad que nos pro-
tege en cierto modo.

ER. Y hay una valoración social del teatro que también

influye en que los actores más divos quieran hacer tea-
tro, que digan en las entrevistas: «tengo ganas de hacer
teatro». Yo no les creo nada, pero lo importante es que
ellos sientan que deben decir esas cosas. [Risas.] Lo que
sí creo es que hay un dato que explica muchas cosas, y
es el precio de las entradas. El teatro del que hablamos
sale hoy en Buenos Aires por cinco dólares, es decir, lo
mismo que el cine, mientras que hace unos años estaba
al triple que el cine. Esto es muy importante.

FC. Eso me recuerda el Informe sobre el Teatro de Jovellanos,
que se enfrenta a la Iglesia y defiende el teatro, su valor
cultural, etc., y luego admite el peligro de que pueda ser
nocivo para el pueblo ignorante, pero propone una solu-
ción: poner muy alto el precio de las entradas y se acabó
el problema. [Risas.] Y Jovellanos era un hombre progre-
sista, pero pensaba de verdad que al pueblo no le corres-
pondía esa diversión, que lo suyo eran las romerías, los
toros, los bolos. No olvidéis que el lema de la Ilustración
era: «todo para el pueblo pero sin el pueblo». Una idea
que todavía sigue presente en la sociedad española y que
firmarían muchos políticos.

JG. Pero cuando hablamos de pueblo, ¿de qué estamos
hablando?

FC. Jovellanos te diría que de la gente que trabaja.

JG. Pues entonces no hemos avanzado mucho, porque
hoy día el pueblo consume la peor cultura, la telebasu-
ra, mucha música supuestamente popular..., y en el tea-
tro tenemos obras supuestamente cultas para los elegidos;
tenemos un teatro vulgar vinculado a la televisión, las
revistas; hay un teatro clonado, el de los grandes éxitos
internacionales,y queda un pequeño espacio,exiguo,que
es el teatro de arte, que defendemos los que aquí esta-
mos;y no sé si nos damos cuenta de lo importante que es,
porque me temo que poco a poco se va erosionando, a
veces a través de productos de contenido supuestamente
progresista, que son más fáciles de aceptar.

FC. Es que Jovellanos era un ingenuo, que pensaba que se
podría mantener al público alejado de la cultura. Hoy,
ante la demanda imperiosa de igualdad del populacho,
los ilustrados son más inteligentes y le dicen al pueblo:
«¿Queréis caldo? Pues os daremos dos tazas y del bueno».
Y es que hoy los discursos integradores ya no vienen del
púlpito, sino de los grandes medios de comunicación.Y
quizá, para terminar con un pensamiento optimista, esa
sea la gran ventaja del teatro: su carácter artesanal, que
hace difícil que sea integrado en los grandes aparatos del
sistema. Por eso la apuesta del poder, allí donde la socie-
dad no respira en libertad, es clara: institucionalizarlo y
arqueologizarlo.Pero eso nos lleva a otro debate que ten-
dremos que aparcar para otro día.

[Entre autores]
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