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nando Almena escribe en 1979 su drama his-
tórico Jambre no trata de la Andalucía de su
tiempo, sino de una Andalucía lejana cuya
decadencia económica, humana, vital, es
fruto de la insania del imperio de los Aus-
trias, dinastía tan legítima como espuria
cuyo sentido medieval de los súbditos (los
súbditos son objetos) llevó a que la más rica
de las regiones de la península retrocediese
varios siglos y cayera en una nueva servi-
dumbre de la gleba. Pero como las cosas no
podían ser así, los conflictos se multiplica-
ron.Córdoba será escenario de la endémica
rebelión frente a la alianza entre señorío y
monarquía frente a una población que no
puede aceptar ser objeto, sino sujeto.Alme-
na centra su acción en los acontecimientos
de Córdoba de 1652, una crisis de subsis-
tencias y también de legitimidad muy típica
de la España del Antiguo Régimen.Un ejem-
plo entre otros, una crónica dolorosa que
contribuye a destruir un viejo tópico, el del
imperio español glorioso, forjado tarde,muy
tarde, con culminación y muerte durante la
ominosa etapa franquista. Jambre no tiene
protagonistas individuales claros, aunque el
conflicto está personalizado de manera
intermitente: frente a los ciudadanos de Cór-
doba que encabezan la rebelión, siempre
está en frente el sistema,el régimen señorial
de nuevo cuño más que la monarquía, sin
olvidar que los señores son una de las partes
de la alianza. La patética figura de Diego
Fernández de Córdoba,finalmente más fiel a
su clase que al mandato popular,es ejemplo
del poder de los intereses amparados por la
ideología justificadora (la «justicia») frente a
las demandas de la ciudad. Fernando Ale-
mán, en 1979, parece no haber encontrado
la veta humorística que hallará más tarde y
en la que se complacerá, pero este drama
épico algo temprano se sitúa dentro de la
corriente crítica que consigue recuperar 
la historia en otro sentido, al tiempo que
consigue una verdad artística de alto nivel.

El número 10 de la colección «Textos dra-
máticos» de la Junta de Andalucía propone
tres obras de diferentes autores que tienen
como característica común la visión crítica
y política de determinados acontecimientos
con mayor o menor referencia histórica o
inmediata. En primer lugar, Jambre, de Fer-
nando Almena, referida a acontecimientos
del siglo XVII en Córdoba; a continuación,
Garlerín o El caso de Santa Lucía, de Pe-
dro Alvarez Ossorio y Carlos Arenas, situada
en la España de la dictadura de Primo de
Rivera, la II República y el inicio de la Gue-
rra Civil; por último, El hueso de la aceitu-
na, de referencias más inmediatas. Un
excelente prólogo de Justo Ruiz sitúa auto-
res y obras y contiene reflexiones agudas
como aquélla en la que se pregunta «dónde
están los Visconti, los Brooks los Strehlers de
ahora», para responderse que no existen.
Veremos que este razonamiento no es vano
a la hora de reseñar este bello libro.

De qué hablamos cuando hablamos del
pasado, de momentos históricos, de aconte-
cimientos que se nos han enmascarado en
medio de la historia.Hay una tendencia que
pretende que hablar del pasado sólo tiene
sentido si nos referimos con ello al presen-
te.Pero a menudo nos fijamos en ese pasado
para cambiar las claves de la memoria.
Cuando Ortega, tras su fracaso en congra-
ciarse con el régimen, publica sus Papeles
sobre Velázquez, está declarando la guerra a
un imaginario falsificador sobre el imperio,
en especial en el apéndice documental,que
es destructivo. Cuando Maravall reinterpre-
ta, años después, el sentido del movimiento
de las Comunidades de Castilla, abofetea la
imagen de los orígenes de ese imperio, y
deja claro que la represión de ese fenómeno
fue un crimen originario de ese imperio in-
sensato que ni era español ni era justo,y que
con el tiempo se adoptó como si fuera
ambas cosas.Luchar contra esas mentiras es
luchar por recobrar la memoria.Cuando Fer-
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reparto femenino, sin apenas presencia de
hombres,plantea el conflicto entre las obre-
ras de una fábrica de envasado de aceitunas
y la lógica implacable de los cambios eco-
nómicos (por decirlo con suavidad). Es
decir, el antagonista es personaje ausente,
pero personaje colectivo. La ausencia del
antagonista principal, por otra parte, es
característica de las tres obras de este
libro. Queda la otra parte, las obreras en
huelga y en ocupación. Heroicas, tal vez.
Pobre del país que necesita héroes como
estas mujeres, por decirlo brechtianamen-
te. Estamos de nuevo ante una obra que se
define mejor en escena que en la lectura.
Las tres piezas de este espléndido libro tie-
nen esta característica.

La Junta de Andalucía se apunta un
pequeño tanto al publicarlas, y se pone en
evidencia a sí misma por no propiciar las
correspondientes representaciones. Es muy
cómodo publicar textos de esta fuerza, de
esta garra, de esta lucidez y esta sabiduría
dramáticas, y al mismo tiempo permitir que
el CAT se degrade con funciones que invo-
can en vano a Shakespeare y se encanallan
en un andalucismo tribal que no se detiene
ni ante la pornografía.Ahora bien,peor sería
que ni siquiera conociéramos estas obras en
libro. Las conocemos, las celebramos. Pero
su vigor y su sabiduría necesitan el escena-
rio.Y el escenario, ahora usurpado, necesita
obras como éstas.

Galerín o El caso de Santa Lucía, de
Pedro Alvarez Ossorio y Carlos Arenas,es una
obra de 1980 de gran riqueza dramática.Múl-
tiples personajes, escenas breves, itinerario
histórico entre 1926 y 1936,en la España que
se precipita hacia la Guerra Civil.El conflicto
no se define entre los dos personajes princi-
pales, el periodista Galerín y el violento
Eduardo Jiménez, El Legionario, opuestos
pero no enfrentados;ambos serán víctimas de
una deriva que está por encima de ellos y que
no consiguen ni siquiera diagnosticar.Tiene
esta obra mucho de esperpento, y si algo
tiene de épico lo debe más a ejemplos como
el de Luces de bohemia que a la dramática
de Brecht. Este retablo de la España suicida
ignora el maniqueísmo, salvo que considere-
mos tal la pintura ocasional de la risible bur-
guesía cada vez más dispuesta a arrojarse en
brazos de la barbarie.Ni Galerín el ilustrado,
ni Jiménez el bárbaro son protagonistas de
otra cosa que de sus propias biografías, que
no dominan. Galerín es la España que no
pudo ser;El Legionario es la patología que ali-
menta el crimen,y el crimen parece victorio-
so en el verano de 1936, cuando se cierra la
acción, cuando hace tiempo que ha muerto
Jiménez y es la hora de la deshonra y el final
de Galerín. La agilidad dramática de Galerín
o El Caso de Santa Lucía va más allá de la
lectura y reclama a gritos la puesta en escena.

El hueso de la aceituna, de Jesús Do-
mínguez, es más reciente. Obra de amplio
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