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IBERTAD
i PARA TODO?

¥ i

Apropiado es aplicar la maxima olimpica —en tiempos de competicion—
a las pretensiones de nuestros autores y directores dramaticos. Mas alto,

mas fuerte, mas lejos... siempre mas lejos, parecen exigirse a si mismos,

respondiendo —aseguran— a las exigencias de un puablico que parece no
estar nunca saciado de sobresaltos, sorpresas, emociones y crimenes.

Diriase que tratan de emular los mas es-
candalosos programas televisivos que, segun
dicen, acaparan las cotas de audiencia; las
mas espectaculares y disparatadas pelicu-
las de accion, los mas arriesgados ejercicios
circenses. Como si de una competicion efec-
tivamente se tratara, los espectaculos tea-
trales actuales exhiben los decorados mas
extrafos y dispares con la estructura de la
obra, puros dislates tantas veces; llenan de
luces el escenario o lo sumen en la tristeza,
obligan a los actores a cantar, bailar, contor-
sionarse, subirse a la tramoya, dar gritos y
saltos, y acaban obligando al publico a lo
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que llaman «participar, que significa mo-
lestar a los espectadores echandoles agua,
polvos, chispas, gorros, plumas, bocadillos,
arena, levantandolos del asiento, subiéndo-
les al escenario y en definitiva burlandose
de ellos. Con tales practicas llenan la mitad
del tiempo del espectaculo. La otra mitad
no vale la pena contarla.

En esta frenética carrera por ser el mas
original, el mas novedoso, el mas imaginati-
vo, las zafiedades y experimentos asquerosos
sobre las obras mas significativas del arte uni-
versal se han multiplicado en los ultimos
tiempos: los dragones, enanos y gigantes de
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Arriba, escena de XXX de La Fura dels Baus,
basado en La filosofia del tocador del
Marqués de Sade. Director Alez Ollé

y Carlos Padrissa. Interpretada por

La Fura dels Baus.



iEse es el teatro que
queremos? ;No ha de haber
limites para nada?

;Todo esta permitido?

la mitologia alemana wagneriana representa-
dos por oficinistas de gabardina y bombin;Ti-
resias en Edipo vestido de indio americano;
las hijas de Bernarda Alba sentadas en el re-
trete orinando y lanzando al escenario panos
higiénicos manchados de sangre;Tito Andro-
nico, analizado por Shakespeare, convertido
en un maricon de vodeville rodeado de gita-
nos en vez de galos, de cortesanos travesti-
dos ridiculos, de guerreros que salen a
escena montados en Harley Davidson; nobles
italianos renacentistas recreados por Verdi en
Un ballo in masquera, que cantan sentados
en el retrete mientras defecan; la dulce Mar-
garita, ingenua y tierna victima de Fausto,
convertida en prostituta. Estos directores
hacen realidad el axioma de que no hay limi-
te para la experimentacion, pero lo que con-
siguen es desvirtuar, ocultar totalmente el
mensaje que los autores quisieron transmitir-
nos. Nuestro publico, tan desinformado por
decenas de anos de ignorancias y censuras,
se habra hecho la idea de que Shakespeare,
Verdi, Wagner, Esquilo, Goethe, Garcia Lorca,
eran unos autores muy divertidos y contra-
culturales que hacian reir una barbaridad.

Dificil para todos competir en ese mun-
do en el que hay que demostrar que uno es
el mas atrevido, el mas transgresor, el mas
obsceno, el mas...,en un tiempo en el que se
han visto en los escenarios y en las pantallas
pequenas y grandes las actividades sexuales
mas insolitas y los actos de terror y sadismo
mas repugnantes; en los que se visionan mi-
les de asesinatos, violaciones y torturas. Me
planteo qué tendran que inventar todos y
todas las que pretenden estar ahi y ahora,
para ser innovadores y escandalizadores. Ten-
dran que herirse realmente y hasta matarse
en el escenario.

Algunos ejemplos para ilustrar este con-
curso de horrores:

El espectaculo de la Fura del Baus XXX,
dedicada al sadomasoquismo, con la adapta-
cion de la vieja obra del Marqués de Sade,
La Filosofia del Tocador, donde se practica
el sexo en vivo con la violacion de una mu-
chacha en escena. Fue el éxito del afio.

Las marionetas del pene han deleitado
durante meses a unos espectadores pen-
dientes de los retorcimientos a que some-
tian su miembro. Sin mas.

«Asia Argento, musa sexuab, titula un pe-
riédico un reportaje sobre tan interesante
personaje, y explica: «<Es tan procaz como

polifacética... Canta y sirve de inspiracion a
Trash Palace, un proyecto que gravita en
torno a su tema favorito: el sexo». Una estre-
lla mas del firmamento cinematografico que
ahora ha cantado un disco después de haber
sido protagonista de las peliculas de su
padre de las que el periédico nos informa
que «su padre la dirigiera en controvertidas
escenas sexuales la convirtio en carne de
prensa sensacionalista.

Un actor rebotado de la Fura —esta claro
que ha creado su propia escuela— ofrecia
en Barcelona un «show» nuevo, sin duda.
Aparecia solo en escena con un hornillo eléc-
trico y unos ingredientes culinarios. Mientras
contaba vulgaridades escatologicas sobre su
vida, iba friendo en el hornillo carne y espe-
cias. En un momento dado, una enfermera
subia al escenario, le ponia en un brazo una
goma y le extraia con una jeringa un decili-
tro de sangre de la vena. El actor, a continua-
cion, mezclaba su sangre con el sofrito de la
sartén. Una vez revuelto, lo sacaba y metia
en una tripa preparada al efecto. Después,
con un trozo de pan, ofrecia al publico tro-
zos de esa especie de morcilla. Hubo algu-
nos que se la comieron.

Por supuesto, no hay obra en la que no se
nos ofrezca algun desnudo, especialmente
de mujer, imitando zafiamente la exhibicion
de mujeres objetos sexuales para el disfrute de
o0jos masculinos, a que la publicidad televisi-
va nos tiene acostumbrados. Me sorprende
todavia, veinticinco afios después de la en-
tronizacion de la democracia, que los espa-
floles estén tan ansiosos de verse desnudos,
de observar el cuerpo de los demas, de asis-
tir a espectaculos de sexo. Lo atribuyo a que
todavia no se han curado de la curiosidad in-
satisfecha, de los retorcimientos del alma y
de los sentimientos de culpa masturbato-
rios, a que la torturante educacion religiosa
los someti6 durante toda su infancia y ado-
lescencia.Todavia viven las victimas, y quien
sabe si los hijos de éstos recibieron en los
genes la herencia de angustia y represion
que tanto hizo sufrir a sus padres.

Recuerdo la version espafiola de Ama-
deus. El director obligo a la actriz, la ingenua
¢ infeliz esposa de Mozart,a desnudarse com-
pletamente en la escena en que se ofrecia a
Salieri, desesperada por la necesidad que pa-
decia el matrimonio de cubrir sus deudas.
Para ello le habia proporcionado un vestido
que al tirar de los corchetes se abria entera-
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mente y no llevaba ropa interior. Meses mas
tarde vi la obra en Londres. En la misma es-
cena la actriz, para insinuarse a Salieri, se
desabrochaba ligeramente el escote de un
atuendo que, siguiendo las normas de la épo-
ca, constaba de numerosos y engorrosos adi-
tamentos; pantalones, corsé, cubrecorsé,
camisa, enaguas, blusa, falda, corpifo. Pero el
director espanol quiso demostrar que los re-
primidos espafolitos salidos al fin del tinel
de represion fascista, éramos mas liberales
y desinhibidos que los puritanos ingleses.

Muchos de nosotros —autores teatra-
les— que cumplimos mas del medio siglo,
hemos padecido la censura franquista de
nuestras obras.Tenia veintitrés aflos cuando
me prohibieron la representacion de aque-
lla que podria haber constituido mi primera
salida a escena: Un poco de nieve blanca.
En los archivos de los textos censurados por
los psicopatas del ministerio, carcel del ta-
lento, se encuentra, para documentacion de
los estudiosos. ;Quién, podria, por tanto,
defender la censura, la prohibicion de escri-
bir o escenificar los productos de la imagi-
nacion literaria o teatral?

Pero hoy, aqui, en las paginas de nuestra
querida revista de la no menos nuestra aso-
ciacion, quiero plantear la pregunta que da
titulo a este articulo: libertad, ;para todo?
¢Para violar en directo a jovencitas actrices,
para defecar en escena, para extraerse san-
gre de la vena de un actor y servirla de co-
mida? ;Para mostrar al publico —de
cualquier edad— los horrores de la imagina-
cion humana, como una diversion? ;Para
hacer mofa del cuerpo humano, del amor, de
la sexualidad, de la vida, del honor?

¢Ese es el teatro que queremos? (Podria
afadir, y la literatura, la pintura, el pensamien-
to, la politica, la sociedad) ¢No ha de haber Ii-
mites para nada? ;Todo esta permitido?

Sila moral —joh viejay despreciada pala-
bra, sinénimo hoy de cursileria y conserva-
durismo— no impone hoy normas, porque
en realidad no tenemos moral —hemos per-
dido la reaccionaria que nos oprimi6 duran-
te interminables cuarenta afios y todavia no
hemos sido capaces de elaborar la nueva
que corresponde a nuestra convulsa socie-
dad— por lo menos el buen gusto deberia
intentarlo. jOh, ya oigo a mis burlones criti-
cos riéndose de esta expresion. (Qué es el
buen gusto, diran? Esa fue la calificacion que
utilizé Hitler para enviar a la hoguera a las

Libertad, ¢para todo? altius,

mas grandes obras plasticas del arte univer-
sal, en los afios 40. Esa es la que sirvio para
calificar de «lta comedia» y «grandes obras»
las cursilerias moralizantes y reaccionarias
de Benavente, Calvo Sotelo, Alfonso Paso,
Ruiz Iriarte, que coparon los escenarios es-
paioles durante décadas. Esa es la que sirve
a las senoras de Serrano para alabar o desca-
lificar la moda, las costumbres y la vida de
Sus vecinos.

iOh, ya lo sé, queridos amigos! He sido
victima durante lustros de ese teatro, de ese
arte amanerado, de la hostilidad de esas se-
noras. No hace falta que me las pongan de
ejemplo. Pero, nosotros —los mas inteligen-
tes, vanguardistas y progresistas autores—
¢qué gusto tenemos? ;bajo qué canones de-
seamos regirnos? No canones, no gusto,
dirfa un nihilista, Gnicamente el caos. Pues
bien, ya lo hemos alcanzado.

¢Y eso es lo queremos?

(Queremos que nuestros hijos e hijas,
nuestros nietos y nietas, tengan como ejem-
plo de teatro actual las violaciones de mu-
chachas, el sexo con el propio padre,
comerse la sangre del vecino, observar los
excrementos de los demas?

¢Creemos que las grandes pasiones hu-
manas que fueron la motivacion de los auto-
res clasicos: amor, odio, ambicion, envidia,
avaricia, han desaparecido de nuestra alma,
para que en nuestros vacios cerebros y rese-
COs corazones, como pasas, solo se albergue
el mas elemental impulso sexual, la mas
soez burla, la risa estulta?

Aqui dejo estas preguntas que por su
sencillez no deberian causar escandalo, en
un mundo en que los maximos horrores no
lo suscitan, pero que si exigen respuesta.
Nuestra generacion, la de los veteranos que
aun no hemos muerto, tenemos la obliga-
cion de dejar en nuestro legado el esfuerzo
de haber intentado dotarnos de nuevas nor-
mas de relacion humana.Tenemos la obliga-
cion de plantearnos cual deseamos que sea
la ética del siglo XXI, que deberia regir los
tan queridos y pretendidos ideales de liber-
tad, igualdad y solidaridad, y de los que el
arte, y muy especialmente el teatro, es de-
fensor y transmisor. De otro modo habre-
mos hecho dejacion de nuestro deber y
abandonado el escenario a la dramatica si-
tuacion en que se encuentra.Y de las conse-
cuencias que de ello se derivara no sélo
seremos culpables sino también victimas.m

celtius, fortius

Tenemos la obligacion de
plantearnos cual deseamos
que sea la ética del siglo
XXI, que deberfa regir los
tan queridos y pretendidos
ideales de libertad,
igualdad y solidaridad,

y de los que el arte, y muy
especialmente el teatro,

es defensor y transmisor.




