amos por cierto que la linea que deli-

mita el territorio de los diferentes
géneros dramaticos es tan sutil como la
que suele separar a un creyente versado de
un agnostico tolerante. En el caso de laTra-
gicomedia no podemos ignorar la maxima
dificultad del intento, porque se trata de
fundir los dos extremos -¢antagonicos?-
del abanico dramatico. ;Cémo lograrlo sin
alterar sus caracteristicas y, al tiempo, que
logren la deseada metamorfosis?

La fusion entre Tragicomedia y Comedia
debe afrontarse, por asi decirlo, con el mismo
espiritu de tolerancia que una pareja planea
iniciar su convivencia. Dos personas se pro-
ponen compartir su vidas, y para que el pro-
yecto en comun tenga posibilidades de éxito,
uno y otro deben aceptar de buen grado la
limitacion voluntaria de una serie de liberta-
des, egoismos, pequeiias o grandes manias,
que resultarian una agresion insoportable
para la otra parte. Convivir es compartir, pero
ademas implica delimitar las propias apeten-
cias hasta lograr un punto de equilibrio, de

Escena de Espanoles bajo tierra de Francisco Nieva.

| a delicada frontera

de [0S géneros dramaticos
Tragicomedia

concordia. De suerte que laTragedia, para no
alterar su matrimonio, debera moderar volun-
tariamente sus rigores mas elevados, y solici-
tar de la Comedia parecida actitud.

Si laTragedia tiende a elevar nuestra con-
dicion por medio del terror y de la compa-
sion, y la Comedia se encarga de oxigenar

por Miguel Medina Vicario
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nuestras permanentes angustias, el encuen-
tro entre ambas debe producirse con ciertas
condiciones previas. Analicemos, para
demostrarlo, el siguiente supuesto:

Ofelia (nada que ver con la heroina de
Shakespeare, desde luego), soporta sin inmu-
tarse la humorada de su sefor padre al elegir
para ella tan emblematico nombre. “Hija, te
podia haber puesto Maria, que se comprende
mejor y es mas nuestro”. “Pues si, los nom-
bres determinan mas de los que se piensa.
Mira, a ti te ha dado por eso de la literatura.Y
ese disparate sera por algo, digo yo”. “Lo
mejor es que te lo dejes en Ofe, que a los
hombres les encandila lo breve y sonoro.
Acuérdate de cuando en determinadas situa-
ciones, ya me entiendes, nos llaman cuqui,
chuchi, cachi,neni”.Y asi. Ofelia goza de gran
sentido del humor (contundente prueba de
mucho talento); contempla la vida desde la
razén y la percibe como pura Comedia. Quien
vive desde los sentimientos, al contrario,
interpreta la existencia como una Tragedia.
Desde su catedra, Ofelia siempre regala una
media sonrisa desdramatizadora. Un impre-
visto acontecimiento estuvo a punto de tam-
balear el buen talante de la joven: el amor le
lleg6 de improviso y con firmeza. Guillermo
(otra casualidad el nombre del amante) resul-
taba tierno, tolerante, buen conversador y
apasionado en su justa medida. El poeta Gui-
llermo compartié apartamento con Ofelia en
perfecta armonia y juvenil gozo. Guillermo
nunca fue muy apreciado en su delicado
arte, ésa es la verdad. Pero las demoledoras y
generalizadas criticas sobre su tltimo libro
de poesia visual (dedicado por completo a
las concomitancias existentes entre varias
figuras geométricas y la exclamacion jPuaf!)
fueron superiores a la voluntad del joven. Sin-
tiose maltratado por su sociedad, falto de
amor, huérfano de popularidad, herido en sus
sensibles entrafas. Se le desmorono el ego y
todas sus anteriores cualidades se tornaron
en defectos. La convivencia se hizo imposi-
ble, y Ofelia dio por finalizado el romance.

Un afo después de la separacion, Ofelia
recibié una sobrecogedora llamada telefoni-
ca:“jOfelia! jOfelia, soy Luisaj ¢Me escuchas,
por Dios? No sé como decirtelo... Estoy
ahogada, si. jAhogada! {Una catastrofe, un
horror impensable! jGuillermo! jEspantoso!

No, no se ha casado; cuidado que eres... jHa
muerto! Muerto, asi,como lo oyes. Se ha sui-
cidado. Se ha tirado desde el Viaducto.
Como practicé el alpinismo, ha escalado los
paneles transparentes y... jQué horror! No
puedo, no puedo hablar mas. En el tanato-
rio, sala numero quince. Alli te veo”.

Tras gafas negras que no lograban ocul-
tar el incontrolado llanto, Ofelia se presen-
té en el tanatorio y sintié un ligero mareo
cuando abri6 la puerta de la sala indicada.
iPenunbra y silencio! Nadie habia llegado
todavia. Ofelia se pego6 al ojo de buey que
dejaba ver el cuarto donde permanecia el
féretro suavemente iluminado. Entre una
espesa cortina de lagrimas, el rostro de
Guillermo se intuia deformado por el terri-
ble golpe. ;Qué pasé por su cabeza en el
momento fatal? ;Sufri0 mucho hasta deci-
dirlo? ;Qué culpa tenia ella en todo aque-
llo? ;Y si le hubiera soportado en su
desgracia? Demasiadas preguntas, demasia-
da congoja, demasiado temblor ante quien
tanta ternura le inspir6. Pasé un tiempo
indefinido hasta que escuchoé pasos y susu-
rros tras ella.

- Vamos, hija, procura calmarte.

La voz podria ser de Jorge. Era de Jorge,
si. Otras voces murmuraban: “Amiga suya,
sin duda”. “Tenia tantas”. “Demasiadas, y
que Dios me perdone”. “No me parece el
mejor momento para... Por muy celosa
que estés, no me parece el momento”.

- Perdone. ;Viene usted de fuera?

- ;Como? No, no.

- No se pudo hacer nada.

-Ya imagino, ya.

- La enfermedad le iba minando.

- ¢Enfermedad? ;Estaba enfermo?

Era tan débil que no pudo resis-
tirlo. Quiza por eso se suicido.

- ¢COmo...? ;Suicidio? No com-
prendo. Muri6 de cancer, en el
hospital. Crei que lo sabia.

- Me dijeron que... Guillermo
se habia...

- ¢Qué Guillermo? Querra usted
decir Pedro.

Mas susurros maledicentes: “Hasta utili-
zaba nombre falso en sus aventuras. Para que
luego me digas que... iSi le conoceria yo!”.

Ofelia siente que el llanto se paraliza

Verano 1999 @‘m



sin mas. Mira por encima de las gafas y se
encuentra ante un grupo de desconocidos.
iTodos absolutamente desconocidos!
¢Qué... demonios esta ocurriendo?

- Disculpen, yo busco, quiero

decir... Mi... bueno; me dijeron
que un amigo se encontraba en
la sala namero quince y...

- Esta es la catorce, sefiorita.

- Catorce, claro. No la quince, sino

la... ;Entonces?

Ofelia se enfrenta a miradas inquisido-
ras, algunas con un punto de chunga. Pide
disculpas como puede, no acierta con la
salida, se la indican amablemente. Respira
profundamente fuera de la sala jEquivocar-
se de nimero! Nada, que no era su muerto.
iQué despilfarro de lagrimas, de dolor, de
remordimientos! Sin pretenderlo, le asoma
una sonrisa, y luego otra, y otra mas...
¢Qué habra pensado el difunto? jQué
forma mas tonta de sufrir, por Dios! La car-
cajada no puede ser reprimida en el
momento en que aparece Luisa. Se abra-
zan. La una llora y la otra rie.“;Te has vuel-
to loca?”. “Es nervioso, ino?” “Calma, chica,
que no es el mejor momento para...”.
“Deja, deja que ria en tu hombro, que la
cosa no es para menos”.“Nada, que me he
equivocado de muerto, Luisa”.“Con mi des-
piste y las prisas...”. jEquivocarse de muer-
to! ¢No es para morirse... de risa? Y las dos
amigas rien y lloran al mismo tiempo ante
el estupor de quienes las contemplan.

El suicidio encierra un incuestionable
aliento tragico. El poeta Guillermo no
soporto su torcido destino como creador
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y decidi6 enfrentarse a €I, plantarle cara a
sabiendas de que perderia la batalla. Ante
el horror del hecho, Ofelia se compadecio
de su ex amante. Un simple despiste, una
circunstancia ajena a la tragedia se habia
interpuesto produciendo de inmediato
resultados claramente tragicomicos. Un
simple error de la vida habia sido capaz de
torcer el horror ante la muerte. Pero hay
que advertir enseguida que la mas minima
alteracion en los acontecimientos expues-
tos hubiera imposibilitado que la situacion
se instalara en terrenos de la Tragicome-
dia. A saber: si la ruptura sentimental se
hubiera producido dos dias atras, y el
joven Guillermo, destrozado por ello,
hubiera amenazado a Ofelia con un inme-
diato suicidio, el sentido de culpa de la
mujer, la herida todavia abierta ante el fra-
caso, en modo alguno hubieran permitido
que el conflicto saliera de su territorio
natural, el tragico.

En su pelicula Delitos y faltas (1989),
Woody Allen pone en boca de uno de sus
personajes la siguiente consideracion: “La
Comedia es la Tragedia mas el tiempo”.
Avanzando un poco mas sobre la fragilidad
de los géneros dramaticos, podriamos ase-
gurar que, pasados varios afos de la situa-
cion descrita, Ofelia contara su peripecia
como algo puramente comico, sin asomo
ya de mestizaje. Se producira asi un nuevo
cambio de género sin necesidad de alterar
el conflicto.m

Escena de Como reses, de Luis Matilla
y Jerénimo Lépez Mozo.
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