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Tamayo, por entonces un joven universita-

rio granadino, hizo una gira por América

Latina, y fueron recibidos en no recuerdo

qué ciudad hostilmente y en los periódicos

con titulares como éste:“Ha desembarcado

una compañía de falangistas”. Lo primero

para mí fue la sorpresa, pues era una com-

pañía progresista, y me pareció injusta esa

recepción;pero en seguida lo ocurrido con-

tribuyó a despertarme de mi “sueño dogmá-

tico”. ¡El teatro no era una ocupación

inocente! ¡En el teatro había que trabajar

con conciencia social y no hacerlo era con-

tribuir a que las cosas siguieran siendo injus-

tas e inaceptables! ¡Había, pues, que hacer

un teatro político, aunque también se

siguiera haciendo otro teatro! Es de allí, de

aquella toma de conciencia, de donde sur-

gió el magno proyecto de hacer nada

menos –en pleno y duro franquismo (¿te

acuerdas, mi querido José María de Quin-

to?)– que un teatro de agitación social.

Publicamos un Manifiesto con ese

objetivo, en la revista universitaria La

Hora, que no pasaba por la censura por

ser una publicación del Sindicato Español

Universitario (SEU), en el que manifesta-

mos nuestro propósito de poner en esce-

na, para empezar, un drama que yo había

descubierto, precisamente en una edición

de Cenit, Hinkeman de Ernst Toller, y des-

pués La huelga de John Galsworthy, y más

allá obras de autores como Jean Paul Sar-

tre y Bertolt Brecht.

A los pocos días,un librero amigo,Vicen-

te González Gines, me dijo que lo que noso-

tros pretendíamos hacer era “lo de Piscator”.

¿Lo de Piscator? ¿Y quién era Piscator? Creo

que fue él mismo quien me consiguió un

ejemplar de El teatro político. Gran emo-

ción. Gran revelación. Inmediatamente es

un texto que yo incorporé a mis propias

reflexiones, tomando distancias ante la agu-

deza de su compromiso político,pues no se

trataba –para nosotros– de hacer “un teatro

Y no sólo para mí. El teatro político de

Erwin Piscator fue un resplandor para una

generación que, a raíz de la terminación de

la “Guerra del 14” y de la revolución sovié-

tica, miró al teatro más allá de sus horizon-

tes anteriores, en los que, ciertamente,

cabían muchas y grandes cosas, aparte de

las finalidades meramente lúdicas del tea-

tro comercial: pues había sido desde una

reflexión sobre el destino del hombre o

una plataforma apologética (teológica) a

una “escuela de costumbres” o un espacio

de debates ideológicos, o un lugar de aná-

lisis psicológicos o un catalizador de efu-

siones poéticas y simbólicas, etcétera. ¿Y

qué podía haber más allá de tantas cosas?

Erwin Piscator respondía diciendo que el

teatro podía ser, además de todo lo que

había venido siendo, un instrumento de

intervención en la historia del mundo en

términos propiamente políticos; para lo

cual sería precisa una “nueva dramaturgia”,

que no hubo hasta muchos años después,

cuando, para su alegría, se produjo la ola

del “teatro documento”, y ya pudo llevar a

escena –después de la Segunda Guerra

Mundial, y a propósito de ella– un texto

documentario y político de Peter Weiss.

Hay libros, en la vida, que le caen a uno

por un azar, y así me ocurrió a mí con el

encuentro,a mis diez años,de un librito que

contenía un texto que poco tiempo des-

pués me hizo estremecer en mis inquietu-

des de adolescente: Espectros de Ibsen.

Otros libros, es uno quien se los busca, aun

sin saberlo; y así fue para mí con El teatro

político de Piscator, cuya primera traduc-

ción a otra lengua fue al castellano, en los

años 30, en una editorial madrileña de

izquierda, Cenit. ¿Y cómo me lo busqué sin

saber que me lo buscaba? De la siguiente

forma: por medio del descubrimiento autó-

nomo de la importancia política del teatro.

En pocas palabras, ocurrió –creo que en

1947 o 1948– que la Compañía de José

Este libro fue una estrella:
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espectáculo La guerra y la paz. Él leyó una

traducción alemana de mi obra Ana Klei-

ber, que no le gustó mucho “porque no era

suficientemente épica”.

Efectivamente, para mí, la vida humana

no puede entenderse sólo como praxis

social y política, sino que me angustia lo que

hay en ella de agonía, y que el teatro no

puede ocultar sino al contrario: revelar en

toda su crudeza, si es necesario. Es por lo

que yo me he visto siempre desgarrado entre

Piscator y Samuel Beckett, por decirlo así.
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de Partido”. ¡Y tampoco lo era para Piscator,

cuya independencia fue siempre notoria! En

realidad, El teatro político es un libro de

memorias: las memorias de unos años de

lucha en el Berlín posterior a la guerra,en los

que Piscator trató de poner el teatro a la altu-

ra de las circunstancias, y para ello, también

renovó –y en su libro nos lo cuenta– el apa-

rato escénico, al que incorporó,por primera

vez, proyecciones cinematográficas.

Es un gran libro, cuya lectura actual no

resultaría ociosa. Años después (1956),

conocí a Piscator en París, y vi su gran

Durante cuarenta años han circulado
muchas anécdotas y rumores acerca de
mis relaciones con los escritores. Me

parece que no le resto valor a los escritores que
colaboraron conmigo en la década de los años
veinte, cuando afirmo que las obras teatrales que
constituían mi ideal se están escribiendo ahora por
gentes como Hochhuth, Kipphardt o Weiss. Estas obras tienen el
carácter innegable de documentos y el vigor de un análisis histó-
rico exacto, sin sacrificar la libertad de creación. En esa época,
siempre confrontábamos la misma situación: las obras sólo con-
tenían de una manera incompleta e imperfecta lo que pretendían
representar; sólo relativamente se les podía llamar teatro épico,
el cual aspiraba a una precisión científica y se proponía cubrir
toda la gama de constelaciones sociopolíticas. El teatro se
encontraba en una etapa de transición, en un estado intermedio.
Los expresionistas habían superado al romanticismo tardío y al
naturalismo, pero no habían logrado desgajarse de ellos comple-
tamente. En realidad, el expresionismo, que era un fenómeno de
antes de la guerra, no hizo su entrada triunfal en el teatro hasta
después del conflicto bélico (aunque su triunfo duró poco). Fue el
mayor obstáculo al teatro épico-político, por sus patéticas gene-
ralizaciones no comprometidas y su inevitable imprecisión: toda
la creación dramática de Toller sirve de ejemplo de esta lucha
contra sí mismo. Los problemas de una época que se estaba
desintegrando no podían expresarse mediante ambientes minu-
ciosamente descritos, personajes “interesantes”; anticuados por-
que ya no eran prototipos ni vagas escenas líricas (como acos-
tumbraba a utilizar mi amigo Toller). Sabíamos lo que teníamos
que hacer; lo difícil era cómo hacerlo. Por lo tanto, discutíamos
entre nosotros. La última palabra, sin embargo, no la determina-
ba la arbitraria dirección de Piscator, sino la realidad, ¡nuestra
realidad! ¿Qué sentido tiene, por lo tanto, “el contenido poético de
una obra de arte”, el cual se supone que yo haya “eliminado”?
¡Como si yo fuera un enemigo de la poesía! Solamente me oponía
a lo “poético” cuando un autor lo utilizaba para facilitar su tarea;
me opongo a la “poesía” cuando lo que se necesita es informa-
ción exacta. Cuando mi escenógrafo Traugott Müller, repetía que
habían trabajado durante años para abolir el decorado –desde
luego estaba pensando en el “decorado”– su intención era la

misma: la realidad. Esta realidad tenía que expre-
sarse nítida y convincentemente, y si el escritor, el
director, o el actor (lo individual no importaba) había
errado, éste tenía que sacrificar “una brillante esce-
na”, “una idea maravillosa” o “una intervención deci-
siva”, en favor de la realidad.
Desde luego, le es difícil a cualquiera que no vivió

ese período, visualizar las circunstancias bajo las cuales tenía-
mos que trabajar. Todo lo extraordinario e importante que hace
aparecer la década de los años veinte como una edad de oro a
quien la mire retrospectiva y nostálgicamente, lo originó quizá
una realidad política y económica, especialmente caótica, que
estimuló en gran medida la voluntad de afirmación, la fuerza de
resistencia y la imaginación subversiva. Mucho de lo que era
nuevo y revolucionario hace cuarenta años es hoy en día una
cosa natural. De igual modo, los métodos escénicos que se
adoptaban entonces a disgusto, ya que subvertían el teatro tra-
dicional e ignoraban las convenciones y conceptos establecidos
desde tiempos inmemoriales, hoy en día constituyen el patri-
monio indiscutible del teatro universal. Son los mismos méto-
dos que contribuyeron a establecer mi reputación de maniático
“director de máquinas” de “asesino del arte”. Ciertamente, la
“técnica” de mis puestas en escena ha sido ocasionalmente
más llamativa, o incluso más importuna, más perturbadora de
lo que originalmente habíamos pretendido. Los aparatos indu-
dablemente complicados que siempre consideré de modo fun-
cional, es decir, los medios para lograr mayor simplicidad en el
desarrollo teatral, a menudo parecían convertirse en un fin en sí
mismos, ya que no funcionaban debido a algún defecto inicial,
y me obligaba a asumir el papel de un aprendiz de brujo que no
podía controlar los espíritus que había conjurado. Pero tales
experiencias siempre acompañan los inicios de todo nuevo
desarrollo: son su recompensa. Hoy en día, el dominio práctico
de tales métodos técnicos no ofrece ninguna dificultad, pero
me parece que la justificación teórica de su aplicación es, con
frecuencia, cuestionable. En mi trabajo, sólo las consideracio-
nes dramáticas determinaban cómo el escenario iba a ser “equi-
pado” para transmitir el tema.
(…) A este respecto, mi actitud no ha cambiado nada en la actua-
lidad. 1966.

Fragmento de El teatro político de Erwin Piscator

Libro recomendado


