Cuaderno
de bitacora

Aunque yo no creo que una obra nazca necesariamente
de nada, siempre me fascinaron las imagenes desde donde
cuentan los autores que les surgieron los textos. A veces
esa imagen se me hace tan poderosa que permanece y
dura con mas intensidad que la misma obra como esa
rama de cerezo golpeante contra una ventana, que seguin
Chejov le disparo6 el jardin de los idems.

Extincion, a diferencia de otras obras mias, si nace de una
imagen concreta y lejana: el suelo reticulado de un viejo ga-
raje gris junto a la playa de un pueblo del norte habitual-
mente lluvioso y himedo. Al mirar fijamente el cemento
agrietado, las lineas se metamorfoseaban en un baile de figu-
ras como solo he experimentado contemplando nubes o
con los olivos de la Plaza de Espafa al tomarme un acido su-
bido en el burro de Sancho para acabar en la panza de una
comisaria proxima. Pero ésta es otra historia.

Aunque yo no creo que el teatro sea necesariamente
algo, ese suelo se extendio por las paredes, cerro el volu-
men del techo y se llen6é de gotas. Un mar de gotas que
caian de arriba, que corrian por las paredes, que encharca-
ban el suelo. Gotas que chocaban contra el culo de un
coche siempre aparcado ahi; gotas que explotaban en la
calva de algan familiar que empez6 a merodear por el es-
pacio. Afuera el mar; afuera siempre lloviendo; adentro
cosas, muchas cosas, y un viejo libro destartalado en una
esquina: «Gota a gota, el mar se agotar.

Extincion
[fragmento]

Del coche entra Ivan.

IVAN: ;Pero qué es este escandalo...? En esta casa ya no se
puede ni ver la television tranquilo... Sabéis que detesto la vio-
lencia. Y vosotros... Todo hecho una mierda... Muy bonito...
;Qué esta pasando?

MARIO: No esta pasando nada.

IVAN: ;Nada? Que nada tan curiosa.

LUZ: No es para nada lo que te imaginas.
IVAN: Yo no imagino nada..., veo.

MARIO: Estaba tratando de que coma.
IVAN: ;Tratando de que coma?

LUZ: ;Te parecen buenas horas para venir a cenar?

ifigo Ramirez de Haro

Un mundo de humedades es un mundo de encierros es un
mundo de desconchados es un mundo de entrepiernas es
un mundo de nostalgias es un mundo de extinciones es ...

Aunque yo no creo que necesariamente se cuenten his-
torias cuando se escribe teatro, Extincion se poblo de in-
fancia, se pobl6 de familia, se pobl6 de amantes, se pobl6 de
dialogos, se poblo de gritos, se poblo de risas, se poblo
de relaciones, se pobl6 de torturas... que en sus interac-
ciones fueron conformando una estructura de capas de
cebolla que finalmente resulté alcachofa: tenia corazon.

Estructura que me venia al pelo para mantener los dos
principios conscientes que me acompafan en mi escritura:
no permitir que el espectador se instale en la ruina de «ah,ya
sé de qué va esto»;y,no aburrir. .., por favor. Impedir la insta-
lacion genera extrafieza y la extrafieza, curiosidad. Siempre y
cuando no deje indiferente. He ahi la dificultad.

Aunque yo no creo que el mundo necesariamente es
sino que con Zenon, es y no es, hay mucho cenén en Ex-
tincion cuando al destruir la realidad y mostrar su caracter
ilusorio que permita una nueva mirada sobre las cosas, sus
protagonistas no paran de comer. De comer y hablar para
llenar los agujeros, o si prefieres mas fino, los vacios del
ser, que en eso parece consistir la vida.

Y mas cosas de la vida, con los afios ese garaje donde naci
(esto empieza a recordar el portal de Belén) es hoy uno de
los restaurantes mas afamados de Espana. Me empana.m

Escena de Extincidn de ifiigo Ramirez de Haro.

MARIO: Te prepararé la cena.

LUZ: ;Porque tu has venido a cenar, no?

MARIO: Os haré una buena cena familiar. Como en
los viejos tiempos.

LUZ: Una idea estupenda. ;Qué celebramos?

MARIO: Eso, ;qué celebramos?
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Extincion
[fragmento]

LUZ: Nunca se le ocurre nada... Celebramos lo que tenga
que anunciarnos.

MARIO: Muy bien. ;Y qué es?
LUzZ: Me muero de curiosidad.
MARIO: Yo también. ;Qué es?

IVAN: A Mario. ;Y qué tal...? ;Entra bien la colita
en el agujerito?

MARIO: Te prohibo que me hables asi.

IVAN: A Luz. ;Qué? ;Te estaba gustando o te estabas
resistiendo? ;O te estabas resistiendo porque
te estaba gustando?

LUZ: ;Te has vuelto loco? ;Crees que son formas de hablarnos?
iUn poco de respeto! No estas con tus amigotes.

IVAN: Cada dia os complicais mas la puesta en escena.
MARIO: No te lo vuelvo a repetir. No tolero que nos hables asi.

IVAN: Vosotros que vais de tan ecoldgicos, ¢es que ya no os
excitan las formas tradicionales?

MARIO: Si has venido a insultar, es mejor que te vayas.

IVAN: ;Conque os he vuelto a coger? ;Cuantas veces os lo he
repetido? ;Y qué os dije que pasaria...?

LUZ: Hijo, pero si tu padre y yo estamos en crisis.
MARIO: Voy a preparar la cena.

IVAN: {TU no vas a preparar nada! ;Qué haces todavia de pie?
:Se puede saber por qué no estas en tu sitio?
Venga, inmediatamente...

MARIO: Ah no...
IVAN: ;Te has vuelto loco?

MARIO: No quiero. Yo me estaba yendo. Ya no aguanto
mas. Aqui os quedais. Empiezo otra vida. Estaba soltandola
para que también se vaya.

LUz: Al mar.
IVAN: ;Tengo que repetirlo?
MARIO: Por favor, deja que me marche.

Mario le da el cuchillo a Ivén. Se sienta en otra silla debajo de
otra gota. Se desnuda. Ivan le ata.

IVAN: Yo prepararé la cena.
Pausa. Mario y Luz en sus gotas. Ivan limpia el espacio.

LUZ: jQué alegria que hayas venido! Me sentia tan sola.
Ahora ya todo sera distinto contigo. Pero no me has
dado un gran beso de bienvenida. ;Qué te ocurre? ;Te
encuentras mal? Siempre lo haces. Ven, siéntate
en mis rodillas y déjame que te acaricie mientras me

lo cuentas todo. Descargate conmigo. ;A que vienes

a decirnos que te has enamorado? ;A que no me equivoco?
(A que vienes a decirnos que te has echado novia y

te quieres ir a vivir con ella? ;A que no me equivoco?

A que vienes a decirnos que esta embarazada, vas a tener
un hijo y seremos abuelos? ;A que no me equivoco? ;A que
vienes a decirnos que eres homosexual, te vas a vivir

con tu novio y ya no seremos abuelos? ;A que no

me equivoco? ;A que vienes a decirnos que de pronto crees
en Dios y has decidido hacerte cura? ;A que no me
equivoco? ;A que vienes a decirnos que nos odias y que

no quieres volver a vernos? ;A que no me equivoco? ;A que
vienes a decirnos que has decidido suicidarte porque

la vida no tiene sentido? ;A que no me equivoco? ;A que
vienes a decirnos que has comprendido que no hay mejor
sitio que esta casa y que quieres vivir con nosotros para
siempre? ;A que no me equivoco...?

MARIO: Habla, hijo, dilo todo. Yo sé que no es facil, pero
no te preocupes. Como te salga. Yo también pasé por esto
mismo y sé muy bien de qué se trata. Se pasa muy mal,
pero hay que pasarlo. Sélo te puedo decir que estas
en confianza. Habla libremente. Te comprendo.
Te comprendo tanto que sé que tu mayor problema es
que como nos quieres, temes hacernos dano, molestarnos.
Sé muy bien cémo te sientes. Pero no tiene remedio.
Es ley de vida. Antes o después tenia que llegar el momento.
Es muy probable que nos duela mucho tu decisién, pero es
tu vida y la tienes que vivir. Asi es. Llega la madurez
y debes seguir tu camino cueste lo que cueste...

IVAN: Yo no quisiera que os lo tomaseis personalmente.
Aunque también. Quiero decir que vosotros no tenéis la
culpa. Aungque también. Y mucho. Pero quiero decir
gue no sois los unicos. Vosotros hicisteis lo mismo que
todos. Ni siquiera tenéis personalidad para haber
sido Unicos. Quiero decir que lo que voy a haceros
no va dirigido a vosotros. Aungue también, por supuesto.
Vosotros lo vais a padecer. Pero yo no quisiera que os lo
tomaseis personalmente sino simbdélicamente, por lo que
representais y no sélo como individuos particulares. Aunque
también, naturalmente. O incluso a pesar de todo lo que
habéis hecho. Quiero decir que como clase. Pero no es de
clase de lo que hablamos. Aunque también. Tal vez
de categorias. Quiero decir que vosotros representais a los
padres y habéis hecho lo que todos los padres: ser padres.
Hasta habéis sido unos buenos padres, carifiosos, inteligen-
tes, comprensivos. Hay que tenerlo en cuenta, sin duda. Yo
no quisiera que os lo tomaseis personalmente, aunque tam-
bién, pero habéis sido padres y eso es imperdonable.
iEstoy vivo! jVosotros me habéis asesinado! Matasteis mi
nada para hacerme vivir. jY eso es imperdonable! Yo no qui-
siera que os sintieseis culpables pero sois culpables.

La sentencia es...: pena de muerte. A ti, Papa, te cortaré el
pene para que te mueras desangrandote. A ti, Mama,

te meteré su pene cortado en tu vagina y cuando se pudra
te moriras por infeccion. Todo muy simbdlico. Os mataré por
donde me creasteis. Yo, vuestro semen con éxito...

Extincidon
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