
mio una afrenta y la prensa oficial silenció
el suceso.

Las traducciones al español no se hicieron
esperar: en 2001 aparece su novela La mon-
taña del alma, a la que seguirían El libro de
un hombre solo y algunas reflexiones en torno
a la pintura y la creación literaria. Su teatro se
dio a conocer de una forma más modesta, con
ediciones puntuales de textos recientes: La
huida, Al borde de la vida, El sonámbulo y
Cuatro cuartetos para fin de semana. Con más
de 18 obras dramáticas escritas hasta la fecha,
es todavía una de las asignaturas pendientes
de los escenarios españoles. 

Novelista, poeta, dramaturgo, pintor y
director de escena, su nombre saltó a la pa-
lestra con la adjudicación del Nobel de Li-
teratura en 2000 por «una obra de alcance
universal, marcada por una toma de con-
ciencia amarga e ingeniosidad lingüística
que abrió nuevos caminos al arte de la nove-
la y del teatro». La decisión no estuvo exen-
ta de polémica, ya que, si bien era la primera
vez que la Academia sueca concedía el ga-
lardón a un escritor en lengua china, el ele-
gido era un artista exiliado por motivos
políticos que acababa de obtener la nacio-
nalidad francesa. Pekín consideró el pre-
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salvaguardar su pensamiento e individuali-
dad frente a la irracionalidad de las políti-
cas colectivas. 

La madurez del autor coincide con la
apertura al exterior y con la liberalización
económica. Tras el arribo al poder de Deng
Xiaoping en 1978, China entra en una nueva
etapa en la que el radicalismo utópico pasa
a segundo plano. El Partido Comunista se
reorganiza y traza un nuevo programa na-
cional, el crecimiento económico basado
en la idea de las cuatro modernizaciones:
ciencia y tecnología, agricultura, industria
y defensa.

Fueron años de efervescencia. Los diri-
gentes políticos prometieron mayor liber-
tad de expresión e innumerables artistas
que habían sufrido persecución volvieron
a Pekín, donde floreció una creación más
audaz y menos sujeta a las normas del rea-
lismo socialista. La riqueza de la creación
escénica en ese periodo resulta sorpren-
dente. Vuelve a los escenarios la ópera china
tradicional incorporando innovaciones para
adecuarla a los tiempos que corren y se re-
habilita el huaju, o teatro hablado al estilo
occidental, para tratar asuntos más cerca-
nos a la realidad cotidiana.

Gao Xingjian regresaba en esos años a
la capital de su exilio en el sur, y gracias 
a su dominio del francés y los viajes que
hizo a Europa entre 1978 y 1980, pronto
conoció la creación literaria actual. En 1981
publica su Estudio preliminar sobre el arte
de la ficción moderna, donde defiende que
utilizar técnicas distintas a las tradiciona-
les no le hacía perder a la literatura china
su carácter nacional. Su postura generó un
debate entre «modernismo y tradición» que
le acarreó una ola de críticas reprochándole
sus referencias extranjerizantes.

Un artista marcado 
por la Historia

Su biografía está cercada por la convul-
sa realidad china del siglo XX. Nacido en
Ganzhou en 1940, se crió en medio de las
guerras de su país. Vivió la educación preu-
niversitaria durante el entusiasmo comu-
nista. A los 17 años se dirigió a Pekín para
cursar estudios en la universidad, donde se
especializó en Francés por el Departamen-
to de Lenguas Extranjeras en 1962. Fue 
espectador del movimiento de las «cien flo-
res» (1956) que alentó a la libre expresión
artística y que culminó con una dura
reacción del PCCh. Cuando cumplió 18
años, el país se sumergió en la euforia del
Gran salto adelante, aventura para acele-
rar la industrialización que se saldó con la
muerte de entre 20 y 30 millones de perso-
nas por hambruna. Tenía 25 cuando esta-
lló la Revolución Cultural (1966-1976),
movimiento promovido por Mao para re-
cuperar el poder, y que condujo a la juven-
tud a rebelarse contra la cultura establecida.
Gao, que participó en los inicios del movi-
miento, tenía ya diez obras de teatro inédi-
tas, una novela y algunos ensayos sobre
poesía, pero era demasiado peligroso guar-
darlos en aquel delirio ideológico y tuvo
que destruirlos. Por esas fechas su esposa
lo denunció alegando razones políticas y el
matrimonio terminó en divorcio. Antes de
cumplir los treinta fue enviado a un campo
de reeducación del suroeste chino, donde
permaneció varios años. Era 1969 y poseía
ya una sólida cultura, lo que permitió, en
efecto, su reeducación. No como el parti-
do hubiera querido, pero sí en las tradi-
ciones orales de su país y en la certeza de
que la escritura constituía un refugio para
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La parada de autobús (1983), su segun-
da obra, narra la historia de varios perso-
najes que esperan durante años la llegada
de un autobús sin que ninguno de los que
pasan se detenga. En esta pieza de la espe-
ra y la resignación pasiva es reconocible la
influencia de Samuel Beckett, al que Gao
tradujo al chino por aquellos años. Al dra-
maturgo se le crítico su «falta de confianza
en el socialismo» y el espectáculo fue sus-
pendido después de diez funciones.

La década de los ochenta terminó sien-
do difícil para los artistas. La apertura que
permitió introducir la literatura y el arte 
occidental inquietó a las autoridades, que
volvieron a dictar normas de pensamiento
«correcto» para la creación. Gao no pasó in-
advertido a los altos mandos, atentos como
estaban a las críticas sociales que podían
colarse entre la parafernalia de innovacio-
nes del teatro de vanguardia.

En ese momento de enrarecimiento po-
lítico fue diagnosticado erróneamente de
cáncer de pulmón. En medio de su en-
frentamiento con la muerte y los rumores
de que sería detenido, partió voluntaria-
mente a la provincia de Sichuan. Desde allí
hizo un viaje de varios meses en el que re-
corrió unos 15.000 kilómetros hasta la costa
oriental. Fue un periodo de reencuentro

Principal renovador 
del teatro chino moderno

En los años ochenta surge una genera-
ción de dramaturgos que abre nuevas vías
para la escena. A muchos de ellos Occiden-
te les proporciona modelos que estimulan
su creatividad. Wang Peigong sorprende al
público con dramas de crítica social. Otros,
como Wei Minglun, renuevan las formas tra-
dicionales de la ópera investigando sobre
técnicas inéditas. Sin embargo, es Gao Xing-
jian quien aparece como el auténtico reno-
vador, situándose en la línea del teatro
europeo de vanguardia. Sus primeras obras
fueron estrenadas por el prestigioso Teatro
de Arte Popular de Pekín, donde ocupaba
el cargo de dramaturgo. Señal de alarma
(1982), su debut, obtuvo un sonado éxito.
Abordó problemas de la juventud como el
subempleo y la delincuencia, y los espec -
tadores la vieron sentados sobre el suelo, en
un pequeño auditorio con el espacio casi
vacío. Su estreno inaugura la fórmula del
«Pequeño teatro» en la era post-Mao —pro-
ducciones de bajo costo para pequeñas 
audiencias—, todavía vigente en reconoci-
dos creadores entre los que destaca Mou
Sen. En aquella ocasión era la primera vez
que alguien se atrevía a romper los patrones
textuales y formales del teatro institucional.
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días. Los recursos que utiliza son notable-
mente ricos y complejos; así, la transforma-
ción de la actividad mental —sueños,
recuerdos y pensamientos— en acción es-
cénica; su interés por las situaciones, con-
vencido como está de que los procesos y las
transformaciones generan una fuerza dra-
mática superior a los conflictos individua-
les de los personajes; el uso de las distintas
personas del singular para desvelar la pro-
pia conciencia y los pensamientos ocultos;
la construcción del sujeto dramático en fun-
ción de categorías como cambio y contras-
te (el primero ocurre en el interior de un
mismo cuerpo, mientras que el contraste
aparece en la relación de dos cuerpos o más).

Al borde de la vida, uno de sus primeros
textos escritos en Francia, es un viaje por
el universo íntimo de una mujer, la bús-
queda de su identidad a partir de la libera-
ción de las palabras, a las que sufre como
simulacros y apariencias. El estreno tuvo
lugar en 1993 en París y más tarde en Avi-
ñón, lo que le dio conocer al público fran-
cés, que pudo ver a continuación La huida
(1994), El sonámbulo (1999) y Dialogar/
 Desconcertar (1999), dirigidos por él mismo.
El sonámbulo es una pesadilla urbana en 
la que un personaje acorralado termina 
por entregarse a la degradación. Dialo-
gar/Desconcertar plantea la dificultad de la
comunicación a través de la desaparición
de las formas personales; un juego escéni-
co que se presenta como un duelo entre un
hombre y una mujer. En Cua tro cuartetos
para un fin de semana, donde entrelaza tea-
tro, narración y poesía, propone una es-
tructura dramática sin una lógica temporal
o de acción, organizándose más bien como
una composición musical. 

Entiende la labor del dramaturgo más
allá de la clásica acepción de escritor de tex-
tos, subrayando que estos solo cobran pleno
sentido en las tablas frente a los especta-
dores. Una buena obra, en su opinión, no
solo se escribe con palabras, sino intervi-
niendo en el resto de los elementos que
compondrán la escenificación; y, en efecto,
las sugerentes indicaciones de sus piezas
demuestran que es también un brillante
poeta escénico. 

Fiel al espacio desnudo de sus inicios,
se decanta por un «teatro puro» cuya esen-

con la China profunda, despedida y reco-
lección exhaustiva del equipaje que llevaría
a su exilio dos años más tarde. Antes de
emprenderlo, volvería a Pekín para ver el es-
treno de sus obras El hombre salvaje (1985),
donde antiguos mitos chinos conviven con
situaciones contemporáneas como el fra-
caso matrimonial y la devastación del medio
ambiente; y La otra orilla (1986), que fue
censurada y únicamente se le permitió re-
presentarla sin diálogos. Esta es una pieza
formalmente más audaz que las anteriores.
En ausencia de una línea argumental pre-
viamente estructurada, el desarrollo des-
cansa en un intenso trabajo de los actores
con su relación entre sí, con su imaginación
y con objetos de la escenografía. 

En 1987 una nueva campaña contra el
«liberalismo burgués» supuso a varios in-
telectuales perder la membresía del Parti-
do Comunista. Ese mismo año Gao fue
invitado a Alemania, en donde permaneció
varios meses, y finalmente partió a Francia,
lugar en el que actualmente reside.

A la busca de un «teatro puro»
Ha continuado su trabajo en el exilio con

renovado impulso. A raíz de los sucesos de
Tiananmen, en 1989 renuncia al Partido Co-
munista y escribe La huida, que tiene de
fondo la agresión militar, si bien su interés
está enfocado a una visión intimista del in-
dividuo. La obra no fue del gusto de la di-
sidencia ni del PCCh, que declaró al autor
persona non grata y prohibió en China la
representación de todas sus obras.

En los últimos años escribe también en
francés y ha desarrollado las líneas de una
dramaturgia original y vigorosa. Sus princi-
pios pueden resumirse en una vuelta a la
tradición oriental, la ausencia de argumen-
to, la no identificación del actor con el per-
sonaje, así como la inclusión de otras
expresiones como la danza, la acrobacia, la
prestidigitación y el mimo. Este énfasis en
la teatralidad es compensado con una te-
mática orientada a la verdad interior, con
temas como la soledad, la fuga del indivi-
duo de la política y la sociedad cuando se
convierten en mecanismos que inhiben su li-
bertad, el azar, el paso del tiempo, el ero-
tismo, la situación de la mujer en nuestros
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le permitirá desarrollar con las mejores ga-
rantías su personaje. La diferenciación de
los tres niveles: actor, actor neutro y per-
sonaje le lleva a considerar que el arte del
comediante consiste en su capacidad para
relacionar estas identidades, aun dentro la
misma representación. El actor neutral ad-
quiere la función de un «tercer ojo», con-
ciencia mediadora entre el personaje y los
espectadores que le permite controlar y
ajustar eficazmente sus recursos expresi-
vos. La clave de su método interpretativo,
que se alimenta de hallazgos y ejercicios del
teatro oriental, consiste precisamente en al-
canzar y potenciar ese estado neutral. 

A lo largo del siglo XX numerosos crea-
dores teatrales europeos dirigieron su vista
al otro lado del mundo para encontrar ins-
piración. Durante las últimas décadas, el pro-
ceso se ha revertido. En los dos casos el
resultado ha sido el enriquecimiento de las
posibilidades expresivas del arte escénico.
A día de hoy, el teatro oriental se ha conver-
tido de nuevo en un continente por descubrir.
La producción teatral Gao Xingjian es un
diálogo entre ambas tradiciones, una apor-
tación decisiva a la situación actual, en que
la globalización únicamente parece tener sen-
tido para el flujo de capitales. Es también una
referencia para los espíritus autónomos que
se mueven entre las rendijas de los estados
policiales. A las agresiones de un aparato es-
tatal que se distrae aplacando manifesta-
ciones y asegurando su pervivencia con
elevadísimas cifras macroeconómicas, Gao
responde desde su experiencia y el resultado
es una reacción rabiosamente individual que
sitúa a la creación artística en un estado per-
manente de alerta ante la alienación de las
entelequias colectivas. 

cia es la relación entre el público y el actor,
idea cercana a los planteamientos de Jerzy
Grotowsky, a quien considera el principal
reformador del teatro occidental. De otro
creador polaco, Tadeusz Kantor, le intere-
sa el vínculo que fragua entre intérpretes y
objetos. En El sonámbulo Gao indica que
los objetos cobran vida y se convierten en
personajes de la historia. 

Ha indagado en formas interpretativas
que se adapten a sus textos. Algunas de sus
obras han partido de cuestiones relaciona-
das con la actuación. Su preferencia por una
teatralidad no naturalista le lleva a requerir
un tipo de actor cuyo trabajo se acerque al
de la ópera china, combinando diálogos y
canciones, potenciando su expresividad me-
diante el maquillaje y haciendo uso de ma-
nifestaciones del teatro popular. Los actores
deben ser precisos en su interpretación, su-
brayando que sus habilidades son recursos
artísticos y evitando la empatía del público.
La proximidad con Bertolt Brecht, quien a
su vez se inspiró en el teatro oriental, resul-
ta evidente. Su obra La huida, con una es-
tructura y tratamiento realista, constituye
hasta cierto punto una excepción.

Con el concepto de «actor neutro» sien-
ta las bases de una nueva metodología de in-
terpretación impulsada por la búsqueda de
la exactitud en el gesto y la palabra. Su
punto de partida teórico es la distinción
entre la actuación «vivencial» y la que pro-
mueve la distancia entre el comediante y su
papel. Gao introduce una tercera posibili-
dad fijando su atención en el momento pre-
vio a la presentación del actor ante el
público; una fase en que deja de lado su
vida cotidiana, se relaja y concentra para
conseguir la disposición o neutralidad que
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