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Como nacio Una estrella

Una estrella nace de una experiencia personal. Mi padre
muri6 cuando yo tenia veintipocos afios, es decir, cuando
aan estaba yo en plena rebeldia contra €l,cuando atn me era
imposible comprenderle y, por lo tanto, perdonarle. Murié
sin que yo pudiera saber quién era. Unos afios después,a mis
treinta y tres, empecé a preguntarme coOmo seria aquel hom-
bre ausente que tanto resentimiento habia despertado en mi.
Pregunté por ahi a la gente que lo habia conocido pero nadie
me supo dar razon, al menos, nadie pudo convencerme. Para
unos era un diablo para otros (pocos) un santo. En realidad,
me di cuenta de que todos se lo inventaban, asi que decidi
que lo mejor seria inventarmelo yo misma.

Mientras andaba investigando por ahi me ocurri6 algo
increible: una tarde, a eso de las seis, estaba en un bar, cerca
de la casa de mis padres, tomando un café, cuando aparecio
un hombre pequeno, chispa, curioso, con los ojos muy azu-
les, que daba vueltas a mi alrededor mirandome. Por fin se
decidio y, acercandose demasiado, me pregunto: “Perdona,
¢t no eres Palomita? Yo era un intimo amigo de tu padre”.
Una frase muy parecida a ésta da pie al comienzo de la rela-
cion entre Estrella Torres y Juan Dominguez en Una estre-
lla. Cuando aquel hombre del bar me solt6 lo de “yo era
intimo amigo de tu padre” me quedé pasmada. De verdad
que nunca hubiera imaginado que mi padre, con la vida que
llevaba, hubiera tenido un amigo intimo. Si amiguetes, si
compaiieros de farra, si comparsas, pero un amigo intimo
nunca. El hombre comenzé a hablarme de mi padre mien-
tras yo, con ansiedad, le tiraba mas y mas de la lengua. Real-
mente, el hombre chispa de los ojos azules me dijo muy
poco; se repetia todo el tiempo hasta que, agobiado por mis
preguntas, comenzo a inventarse las respuestas.

Aquel encuentro no me dijo mucho acerca de mi
padre. Pero si me dio algunas claves sobre la cuestion: Pri-
mero, que mi padre, aquel hombre marginado, detestado,
olvidado por su propia familia, habia tenido un amigo al
que todavia se le saltaban las lagrimas al recordarlo. (“Yo le
llevaba cigarritos cuando se estaba muriendo en el hospi-
tal. Se los encendia a escondidas y le daba caladas”, me
decia orgulloso y emocionado). Segundo, que para averi-
guar quién era mi padre yo debia escribir una obra en la
que €l fuera el protagonista. Tenia que sofiarlo, tenia que
dejarle hablar, tenia que escucharlo.Y tercero, que la obra
tenia que suceder en un bar, el lugar predilecto de mi viejo.
La protagonista tenia que ser una chica triunfadora, apasio-
nada y herida (mucho mas que yo de las tres cosas). El anta-
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gonista tenia que ser un viejo amigo de su padre muerto.

Como se puede apreciar, la gestacion de Una estrella
nace de una necesidad casi psicoterapentica. Pero no fue
tanto asi. Yo soy una autora teatral, y vivo casi de eso, asi
que no podia permitirme desperdiciar mi trabajo en hacer-
me un desahogo emocional que terminara en un cajon. Por
otra parte confieso, como estoy confesando todo, que
cuando me decido a escribir Una estrella ya no necesitaba
ningin desahogo. Evidentemente, en ese momento ya
habia perdonado a mi padre. Intentar hacer arte con todo
aquello era lo que daria un sentido final a mi experiencia.

Era el momento de meter la cabeza, de reflexionar
sobre la estructura y el pensamiento de la obra. Pensé que
tenia que hacer algo muy sencillo, con unidad de tiempo
y espacio, algo muy condensado pero con los pasos bien
medidos. Aquello que queria escribir seria un viaje, un
viaje que yo tenia que hacer, a través de Estrella Torres, y
que llevara a los espectadores después a realizar ese
mismo viaje con la protagonista. Hablo de un viaje interior,
claro esta, un camino hacia adentro, un recorrido esforza-
do vy, por lo tanto, con su recompensa al final. Yo queria
contar los vericuetos de una reconciliacion.

Durante la escritura me ocurrieron cosas asombro-
sas; por ejemplo, Juan Dominguez, el amigo del padre de
Estrella, se me reveld como un ser extraordinario. El
hablaba y se explicaba, hacia y todo cobraba sentido. Cre-
ci6 tanto que, desde algin punto de vista, se convirtié en
el protagonista de la obra. Estrella, por su parte, se hizo
nifia,y el personaje me sali6 con menos razones (o fuer-
za) de las que yo hubiera querido.

Sobre mi experiencia con la puesta en escena, con las
actrices que hicieron a Estrella, y con las reacciones del
publico, podria escribir horas, porque puedo asegurar que
pasaron cosas misteriosas. Todo esta muy cercano audn,
pero si que puedo decir ya que tanto la gestacion, como la
escritura, como la puesta en escena, como la relacion con
el publico, han sido con esta obra de una intensidad fuera
de lo comun para mi.Todavia recordandolo me emociono.
Con todos sus fallos Una estrella ha sido una obra muy
amada y defendida, tanto por mi como por el productor,
los actores, la directora. Al final, después de un afo y pico
de batalla, viendo la ultima funcion en el Circulo de Bellas
Artes senti que habiamos cumplido (esto es muy hondo
pero no sé explicarlo mejor).Y senti una rafaga de felici-
dad. Ahora necesito dar las gracias sobre todo a Robert, a
Pancho, a Juan Carlos. Y a mi padre, claro, que me dict
Una estrella, desde una estrella.m
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[fragmento]

Suena el bolero de antes. Juan lo tatarea. Después se
acerca hacia ella y le da la taza con whisky.

JUAN: Toma, esto es bueno. Da un trago.

ESTRELLA: (Mira el interior de la taza. Después mira a Juan y
da un trago. Después de un momento). Dime, ;quién eres?

Juan: Un hombre. (Pausa). Un hombre viejo. ;Y t0?

ESTRELLA: (Sonrie). Tendria que contestarte que una mujer.
Una mujer todavia joven, ¢;no?

JUAN: Eso ya lo veo. Joven, hermosa y llena de éxito. Pero no
es eso o que quiero saber.

ESTRELLA: ;Y qué quieres saber?
JUAN: ;Estéas casada? ;Tienes nifos?

ESTRELLA: ;Casada? No. Bueno, estuve un tiempo con un hom-
bre y tuvimos un hijo. (Sonrie abiertamente). Ahora tengo un
hijo precioso pero no tengo hombre.

JUAN: ;Os separasteis?

ESTRELLA: Si. (Da otro trago). No nos entendiamos. (Pausa).
En realidad fui yo. Nunca... nunca he sabido qué hacer con
un sefor en casa.

JUAN: Con un hombre no hay que hacer nada.
ESTRELLA: Si no haces nada... se van.

JUAN: Pero siempre volvemos... Si se nos deja la puerta
abierta, si sabemos que nos esperan, volvemos.

ESTRELLA: NO, Yo no sé esperar. Yo necesito que me esperen a mi.

JUAN: Eso es mal asunto, pequefia. Eso los hombres no lo
sabemos hacer.

ESTRELLA: ;Por qué? ;Por qué no?
JUAN: Porque nosotros estamos hechos a medida de la calle.

No podemos parar, ;entiendes? Y para esperar hay que
saber estarse quieto.

ESTRELLA: Qué pena, ;no? Yo también tengo que estar por las
calles. Mi vida esta en la calle. Los argumentos de mis nove-
las estan en la calle, mis personajes los encuentro en la
calle. Tengo que salir a vender mis libros a la calle... Qué
pena, ¢no?, qué pena que nNo Sepan esperarme.

JUAN: ;Todavia le quieres?

ESTRELLA: ;A quién?

JUAN: Al padre de tu hijo.

ESTRELLA: No, que va. (Reflexionando). Creo que nunca le quise.

JUAN: No digas bobadas, ti no eres de ésas que se acuestan
con cualquiera.

ESTRELLA: (Sonrie ante su incomprension). No, no me has
entendido. De que no amo me doy cuenta después, cuando
ya no puedo hacer nada por remediarlo. (Pausa). Entonces
también descubro que ellos tampoco me querian a mi.

Juan: No digas tonterias. Una mujer como tu tiene que tener
cientos de hombres a sus pies. Los joévenes de ahora son
unos gilipollas. Si yo tuviera veinte anos menos... no te
dejaria escapar.
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ESTRELLA: TU qué sabes... qué sabes cémo soy yo. Yo no
soy dulce... ni quiero serlo.

JUAN: Los bombones mas dulces son los que mejor vienen
envueltos, solo hay que saber quitarles el papel de plata sin
estropearlos

ESTRELLA: (Mira con ternura a Dominguez, pero enseguida
reacciona a la defensiva). Palabras. Todos los mundos estan
llenos de palabras. Yo también sé jugar con ellas, si. Y casi
todos los hombres de mi vida también sabian. Sin embargo,
ninguno pudo quitarme el papel de plata y el bombon se
puso rancio... se hizo viejo. Ya sabes, ahora somos un hom-
bre viejo y una muijer... (se toca el corazdn). vieja.

JUAN: (Enfadado). No sabes lo que dices. Sigues siendo una
nifa mal criada. Una ingrata. (La mira y asiente). Si, pero tie-
nes razdn, pareces vieja. Tienes un terrible gesto de vieja.
ESTRELLA:Y tU no tienes derecho a hablarme asi. Yo... yo...
JUAN: (Interrumpiéndola). Pero cuando sonries... Cuando son-
ries y levantas los ojitos... jSonrie, Estrellal

ESTRELLA: ;Para qué? No tengo ganas de sonreir.

JUAN: Sonrie sin ganas. Vamos, inténtalo...

ESTRELLA: ;Para qué?

JUAN: Hazlo un momento. Antes, cuando me has dicho que
tenias un nifo, lo has hecho muy bien. (Estrella toma aire y
suspira). Sonrie, cofo.

ESTRELLA: (Sonrie sin ganas. Después sonrie de verdad).
Estas loco. Estas completamente pirao.

JUAN: Eso es. Ahora eres una mujer joven, con brillo en los
ojos, con futuro. Ahora mirame a mi. ;Qué ves en mi cara?
ESTRELLA: (Desconcertada). No lo sé.

JUAN: Si que lo sabes. Dilo, no tengas miedo. Dilo.

ESTRELLA: Veo arrugas. Un mapa lleno de arrugas cruza-
das... Caminos rodeados de manchas. Amarillo, tonos
amarillos en el fondo de tus ojos...

JUAN: Bien. Pues ahora sonrio. (Sonrie). ;Qué ves ahora?
ESTRELLA: No te entiendo.

JUAN: Ahora sigues viendo una cara llena de arrugas y de
manchas, unos 0jos acuosos y amarillos. ;Entiendes la dife-
rencia que hay entre nosotros? Esa es la diferencia.
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