
y elucubrar sobre la utilidad de lo inútil, pero me
contendré y trataré de ser pragmático mientras trato de
salir de este jardín.

¿Reunirse, para qué? Desde luego, no por los conte-
nidos; que tanto lo que tengamos que decir como lo que
nos digan, al margen de su incuestionable validez, igual
quedaría dicho, gracias a la imprenta, en el libro de Actas;
y además, más barato y sin necesidad de tanto trasiego,
que si alguien necesita coloquios posteriores, pues ya
podría remediarse con un chat en Internet.

¿Por el contacto personal? Hubo un tiempo, con
ocasión de otras convocatorias, en el que concluía que el
fin último de tanta intervención no era otro que el de
propiciar el cuarto de hora de descanso o la mayor disten-
sión de cenas y almuerzos; tiempo en el que acontecía el
verdadero debate, con sus sarcasmos, sus ingeniosidades
y, por supuesto, con su cordialidad. Pero no; que si así
fuera, ya se programarían catorce comidas y sólo dos
conferencias, o directamente nos iríamos de excursión,
que ya somos mayorcitos como para saber qué es lo que
nos conviene.

Y es que, aunque no esté muy clara su utilidad, lo que
no admite dudas es que estos encuentros, tal como se

vienen produciendo,son muy necesarios y tienen su razón
de ser, por mucho que esa razón, al menos para mí, aún
permaneciera oculta.

Enmarañado en la controversia de mis percepciones
frente a mis intuiciones y según deambulaba por la Plaza
Mayor vallisoletana, vino a mi mente el recuerdo de los
desfiles de Semana Santa que acontecen en ese lugar, tan
afamados; verdaderos actos de fe con los que el colectivo
se reafirma en su religiosidad y que tienen que ver tanto
con el sentimiento íntimo como con su manifestación
pública. Y fue así como llegué a entender que también
nosotros, penitentes del teatro, nos encontrábamos allí
con semejante finalidad.

En consecuencia, fue llegar a Madrid y,ni corto ni pere-
zoso, llamé a un buen cofrade, el secretario general, para,
hucha en ristre —no hay que olvidar que una asociación
es una orden mendicante— irnos a recaudar fondos con
los que poner en marcha el desfile penitencial salmantino;
procesión a la que, una vez soslayados los impedimentos
presupuestarios, ojalá podamos acudir con el cirio en la
mano para, puestos en fila, conferencia va, conferencia
viene, volver a sacar al teatro en procesión.

Tercera
[A escena que empezamos]
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ira tú también que irse de congresos,
con la de teatro que queda por hacer.
Y es que lo de la conferencia, la
comunicación y el posterior colo-
quio; vamos, la cosa esa de hablar de
la cosa en vez de currársela, siempre
me pareció, desde mi ignorancia,

un despilfarro de la elocuencia,un lujo teórico, cuando no
un modo sapiente de marear la perdiz. Y me pregunto:
¿Por qué será que los jugadores de naipes, los ajedrecistas
o los jubilados de la petanca, no dan conferencias, ni son
convocados a foros y saraos, con lo bien que se pasa y el
provecho que se obtiene? Y me respondo: A saber, que,
puestos a reunirse,ya hay quien hace congresos hasta para
cuestionar el uso fraudulento del cubilete tradicional en el
parchís on-line.

Claro que los nuestros son congresos de más alcurnia,
dónde va a parar, con enunciados mucho más circuns-
pectos y concurrencia de mayor prosapia: lo que digo que
será, más que nada, por el arte que le echamos a esto de
jugar: la trascendencia, que tanto engalana, o el glamour
de la creación; nada que ver con esas otras actividades,
igualmente lúdicas,pero que ni son herramientas de cono-

cimiento ni generan emociones estéticas. Ser artista tiene
esas ventajas; no sólo te miras el ombligo durante el acto
intrínseco, sino que además te invitan para que disertes
ante tus congéneres acerca del ombligo del ombligo.

Dudo mucho de que tanta ombliguez sirva para algo
que no sea constatar, una vez más, que somos seres fuer-
temente ombligados.Aunque probablemente el problema
no esté en la naturaleza del festejo, sino en esta manía mía,
tan estajonovonista, de querer asegurarme la utilidad de
todo lo que hago.Y me hago estas reflexiones no a propó-
sito del pasado foro vallisoletano —de cuyos suculentos
manjares ofrecemos en este número una variada muestra,
gracias a la generosidad de la organización y de sus
firmantes—, sino al hilo del futuro congreso que preten-
demos organizar a orillas del Tormes, lugar de encuentro
no menos grato, en el que es nuestro propósito citarnos
con cuantos autores puedan encuadrarse bajo el epígrafe
de Dramaturgia Hispanoamericana; festejo venidero, aún
por pergeñar, cuya utilidad podría cuestionarse en seme-
jantes términos.

¿Son útiles los tales congresos, o lo inútil es cuestio-
narse su utilidad? Ganas me dan de ponerme estupendo

M
Jesús Campos García

Con el cirio en la mano


