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AUTOCRITICA

En pdginas que andan por ahi he contado cé6mo yo —un
profesor que ya ve de lejos su propia juventud— me he
metido en la aventura de componer comedias, y cémo la
que ahora se estrena fue, en el verano de 1964, la prime-
ra criatura de mi tardia minerva dramdtica.

A mi interesada manera de ver, «Cuando se esperas no
es primariamente un drama de »ideas”, sino un drama
ede realidades». Con él pretendo poner sobre la escena, no
una determinada tesis acerca de la vida humana, sino lo
que ésta es en una de sus parcelas, cuando el que la mi-
ra se decide a respetar su real diversidad -y a contemplar
su verdadera entrafia.

La realidad a que dan vida y expresién los personajes
de ¢«Cuando se espera» es, como sin rodeos canta el mismo
titulo, la del esperar del hombre. Para el hombre, vivir
es poseer y esperar, ir poseyendo algo e ir esperando
mucho mds de lo que se posee, aunque uno, en su per-
sonal singularidad, sea modesto o parezca estar desespe-
rado; en definitiva, esperar. Ahora bien: Zqué es esperar,
cuando lo que el futuro lleva en su seno nos importa de
veras? En este caso, ;cémo esperan los hombres? Me atre-
V0 a pensar que con sus acciones y sus palabras ParLo,
MARTA, ANDRES, MIGUEL, ELENA ¥ hasta ese pobre JEFE DE
ESTACION, que no espera sino seguir viendo cémo ante la
suya pasan los trenes, dan a esas interrogaciones una res-
puesta a la vez convincente y conmovedora.
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Si en la trama de «Cuando se esperas hay alguna tesis,
ésta no es ideoldgica, sino moral. Pretendo, en efecto, que
mi comedia sea una protesta escenificada contra la vio-
lencia politica, venga de donde viniere. Insisto: venga de
donde wviniere, hdllese a la derecha o a la izquierda la
mano que la comete. En el momento de su muerte, MARTA
DE LEOBEN representa a la vez a Thaelmann y a los muer-
tos de Budapest, al teniente Castillo y a Calvo Sotelo, a
Maeztu y a Carrasco Formiguera, a Melguiades Alvarez y
a Federico Garcia Lorca. PABLO, por su parte, es un socia-
lista que no quiere renunciar a sus convicciones, pero en
cuya conciencia el asesinato politico es y no puede dejar
de ser un enorme problema moral. Puesto a precisar, di-
ria que en él se funden un Besteiro, un Fernando de los
Rios y el Unamuno joven. Si el espectador no lo percibe
asi oyendo sus palabras, yo, padre de él, me sentiré pro-
fundamente incomprendido.

Salvo en un detalle sobremanera visible, «Cuando se es-
pera» es, en cuanto a su técnica, teatro muy tradicional.
He querido que la accién y la palabra de sus personajes
lleguen directamente al publico, sin apelar a los recursos
y los modos que com mayor o menor genialidad ofrece
una parte del teatro contempordneo. ;Ingenuidad? ;I'mpo-
tencia? ;Osadia? No lo sé. Sé tan sélo que para conseguir
lo que me propongo cuento con el arte y el talento ex-
cepcional de Fernando Ferndn Gémez, Analia Gadé y el
conjunto de excelentes actores que ahora les acompafian.
Y esto, debo confesarlo, inyecta una secreta confianza en
el seno de mis dudas y wvacilaciones de autor novel a
desatiempo. Es decir, en mi personal modo de vivir el tf
tulo de mi comedia, cuando para ella va a alzarse el telén.

P. L. E.

Abril de 1967.



Esta obra se estren6 en el Teatro Reina Victoria, de Ma-
drid, el dia 27 de abril de 1967, con arreglo al siguiente

REPARTO

GRUPO DE EMIGRANTES

JEFE DE ESTACION... ... ... ... Emilio Menéndez.
TELEGRAFISTA ... ... ... ... ... Angel Gémez.
ELENA BOHLEN ... ... ... ... Carmen Fortuny.
PABLO BROMBERG ... ... ... Fernando Ferndn Gémes.
MIGUEL WRONSKL.. ... ... ... Antonio Canal.
ANDRES RADEK ... ... ... ... José Maria Escuer.
MARTA DE LEOBEN ... ... ... Analia Gadé.

EL FuturO ... ... ... ... ... Julio Navarro.
SARGENTO DE MILICIAS... ... Antonio Varo.
MiLiciano 1°.. ... ... ... .. X. X,

MiLiciaNo 2°... ... ... ... ... X. X.

Los personajes han sido nombrados por orden de su
apariciéon en escena.



ESCENARIO

La accién se desarrolla en la estacion de Tarna, peque-
fia ciudad de un imaginario pais centro-europeo donde el
ferrocarril de Arnovia, capital de ese paifs, empalma con la
linea internacional. Mes de octubre: el 30 de octubre de
un aiilo no muy posterior a 1920. Luz de tarde. En Arno-
via acaba de triunfar un movimiento popular revoluciona-
rio. Como consecuencia del mismo, se ha interrumpido la
circulacién de trenes entre Arnovia y Tarna. S6lo un tren
internacional, el Eslavia-Exprés, ha de pasar por la esta-
cién de Tarna el dia en que transcurre la accién del dra-
ma.

La escena se hallard dividida en dos partes desiguales.
La parte situada a la izquierda del espectador es la sala
de espera. Puertas practicables al fondo y a ambos late-
rales. La del fondo, de madera y vidrios esmerilados, con-
duce al despacho del JEFE DE ESTACION. La del lateral iz-
quierdo se abre a la explanada de que parte la carretera
entre la estacion y la ciudad de Tarna. La de la derecha
da acceso al andén. Junto a la puerta del fondo, una chi.
menea encendida. Bancos y sillones toscos. En el centro,
una mesa muy simple de color oscuro. La parte derecha
de la escena, menor que la anterior, deja ver un frag-
mento del andén. Marquesina metalica. Uno o dos bancos
de madera adosados a la pared. El andén, mal iluminado,
se pierde hacia el fondo. No se vera reloj alguno sobre el
muro de la estacién. Sobre la puerta que comunica el an-
dén con la sala de espera se leera, bien visible, el rétulo
de ésta.



ACTO PRIMERO

ESCENA I

GRUPO DE EMIGRANTES, JEFE DE ESTACION y TELEGRAFISTA.

(En la parte de la escena correspondiente al
andén, apifiado en torno a sus maletas y dor-
mitando sobre el suelo y los bancos, el GRU-
PO DE EMIGRANTES. Apenas se ha levantado el
telén, cantan.)

GRUPO DE EMIGRANTES,

El ayer y el hoy son mios,

pero no es mio el mafana.

La mies que ayer he sembrado,
Jlegara a ser mies granada?

El hijo que me ha nacido,
(qué tendri, cuna o mortaja?
El ayer y el hoy son mios,
pero no es mio el mafiana,

(Queda la escena silenciosa. Al cabo de unos
segundos, sale por la puerta del fondo el 4B
FE DE ESTACION y se dirige hacia el sndén.
En el camino se encuentra con el TELEGRAFIS-
TA. Ambos se detienen y conversan.)

JEFE DE ESTACION.—;Algo nuevo?
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TELEGRAFISTA—Muy poco. El teléfono con Arnovia no fun-
ciona; sélo por telégrafo llegan noticias.

JEFE DE EsTACION.—;Qué noticias?

TELEGRAFISTA.—Triunfo total del levantamiento popular. El
Comité Revolucionario se ha hecho cargo del Poder y
ha prohibido abandonar la capital sin salvoconducto.

JEFE DE ESTACION.—La salida de trenes, jha sido interrum-
pida?

TELEGRAFISTA.—Si, hasta nueva orden.

JEFE DE EsTaciON.—Sin el correo de Arnovia, poco sera
hoy el movimiento.

TELEGRAFISTA.—Poco. Aparte esos emigrantes (Sesialando
hacia el agndén.), no creo que suba nadie al Eslavia-
Exprés.

JEFE DE ESTACION.—Si es que el Eslavia-Exprés llega esta
tarde. Lo han detenido en la frontera. Quieren asegu-
rarse de que en nuestro territorio no ha sido volada la
via. (Pausa.) Y usted, ;qué opina de los sucesos de Ar-
novia?

TELEGRAFISTA.—Sabe usted que no soy revolucionario, pero
estoy con la revolucién. Personalmente, creo que mi cla-
se mejorara.

JEFE DE EsTaci6N.—Feliz usted con su optimismo. Con és
tos o con los otros, yo sé que mi suerte es envejecer
viendo pasar trenes; y al final, una jubilacién de ham-
bre. (Pausa.) Bueno, vuelvo a mi despacho. Si hay mas
noticias, no deje de comunicarmelas.

(Sale el JEFE pE ESTACION por la puerta del
fondo y el TELEGRAFiIsTA desaparece por el an-
dén. De nuevo el GRUPO DE EMIGRANTES que-
da solo en la escena. Ruido de automévil que
se detiene. Pasan unos segundos, ¥ por la
puerta de la izquierda entran PABLO, ELENA
y MIGUEL, PaBLO, profesor de Historia en la
Universidad de Arnovia, es hombre entre los
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cuarenta y cinco y los cincuenta afios. Per-
tenece de manera destacada -—es en él su
maxima figura intelectual— al partido poli-
tico triunfante. ELENA y MIGUEL son discipu-
los y fieles amigos suyos.)

ESCENA II

ELENA, PABLO y MIGUEL.

ELENA.—(Recorriendo con la vista el contorno de la sala
de espera.) Nadie.

PaBLo.—( Asintiendo.) Nadie. Hemos llegado a tiempo.

MiGUEL.—(Intrigado.) A tiempo ;de qué?

PasLo.—Lo sabréis. Pero antes es preciso que yo hable
con el Jefe de Estacién.

(PABLO se acerca a la puerta del despacho
del JEFE DE ESTACION y la golpea con los nu-
dillos. Mientras tanto, ELENA y MIGUEL curio-
sean lo poco que en la sala de espera puede
verse Yy se asoman al andén, donde sigue
dormitando el GRUPO DE EMIGRANTES. Sale el
JEFE DE KESTACION.)

ESCENA III

PABLO y JEFE DE ESTACION.

JerE DE ESTACION.—;Qué desea?
PasLo.—Ante todo, saludarle. Y luego preguntarle si esta
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tarde ha llegado alglin viajero para el Eslavia-Exprés.

JEFE DE EsTACION.—(Receloso.) ;Tiene usted autoridad pa-
ra hacerme esa pregunta?

PaBLO.—(Sacando un carnet de su bolsillo interior.) Mire.

JEFE DE EsTACION.—(Examina el carnet y su recelo se true-
ca en respeto, acaso en temor.) A sus oOrdenes, sefor
Bromberg, No, hasta ahora no ha llegado viajero algu-
no. Bueno, no contando con ese grupo de emigrantes.
(Seialando hacia el andén.) Vinieron en el tren corto
de Arnovia; el ultimo que ha debido de salir de alli
(Pausa.) Debo decirle que el Eslavia-Exprés trae mucho
retraso. Dos horas, acaso mas.

PaBLo.—Bien, esperaré aqui. (Advirtiendo el temeroso re-
celo del JEFE DE ESTACION, y para disiparlo.) No tema.
Sélo pretendo acompanar hasta el tren a un viajero que
ha de tomarlo esta noche.

JEFE DE ESTACION.—Suya es la sala de espera. Si necesita
algo de mi, estaré en mi despacho o arriba, en mis ha-
bitaciones.

PaBLo.—Gracias, jefe.

(Entra el JEFE DE ESTACION en su despacho.
PaBLO se asoma al andén, queda un momen-
to silencioso contemplando el GRUPO DE EMI-
GRANTES Yy hace una sefia a MIGUEL §¥ a ELENA,
que se han alejado un poco. Se retinen los
tres en el andén y entran juntos en la sala
de espera.)
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ESCENA 1V
PABLO, ELENA y MIGUEL,

(El director de escena ordenard de la mane-
ra mds adecuada la situacién y las actitudes
de los tres personajes durante este didlogo.
A lo largo de él se observa algin movimien-
to entre los componentes del GRurPo DE EMI-
GRANTES: unos cambian de postura, otros se
levantan y pasan hacia el fondo del andén.
ANDRES se sienta en el banco que hay junto
a la puerta de acceso a la sala de espera, y
sin proponerse oir lo que en el interior de
ésta se dice, algo oye. Ast lo dan a entender
sus sobrios gestos.)

ELENA.—Ya no tienes pretexto para callar. Dinos por qué
hemos venido a la estacién de Tarna.

MIGUEL.—(Con respetuosa amistad, pero con cierta firme-
za.) (Y por qué salimos clandestinamente de Arnovia?
(Y por qué nos hemos detenido inutilmente en el ca-
mino?

PaBLO.—(Sonriendo.) ;Me creeréis si os digo que sélo per-
sigo un poco de libertad para imaginar limpiamente
nuestro pasado? (Viendo el gesto de perplejidad con
que le oyen ELENA y MIGUEL.) Bueno, seré méas claro;
hemos venido aqui para dque una mujer tome sin difi-
cultades el Eslavia-Exprés.

ELENA.—;Una mujer, Pablo? Supongo que Miguel y yo po-
dremos conocer su nombre.

PaBLo.—Se trata de Marta de Leoben. (Viendo 'a sorpresa
de MiGueL y ELENA,) Sf, la viuda del conde Nicolds Leo-
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ben. A través de su administrador, le hice llegar un sal-
voconducto. No creo que tarde en estar aqui. (Mira su
reloj.) Son las seis, y no es probable que cuente con el
retraso del tren.

MIGUEL—(Grave.) ;Un salvoconducto a Marta de Leoben?
(Imaginas la reacciéon del Comité?

PaBLo.—Si, Miguel, la imagino. Acaso a estas horas haya
pedido alguien mi destituciéon, quién sabe si hasta mi
cabeza. Pero, como os he dicho, esta evasién era nece-
saria para que en nuestro pais podamos contemplar el
pasado con libertad. Nadie puede ser libre sintiendo que
el pasado pesa sobre su alma.

MigueEL.—Es cierto. Pero no entiendo por qué esta evasién
vaya a hacernos mas libres. Yo diria que vamos a ser-
lo menos. Sobre todo, si sospechan que td has sido su
autor.

ELENA.—Pablo, sé sincero. ;Es esa la unica razén de ha-
berla ayudado a fugarse? (Después de una leve vacila-
cién y sonriendo.) Mil veces nos has dicho que los pa-
dres de Marta costearon tus estudios y que entre vos-
“otros hubo alguna amistad.

PaBLO.—Os aseguro que sé6lo busco libertad frente al pa-
sado. Para que nuestro futuro sea el que nosotros que-
remos, necesitamos esa libertad; sin ella, nuestros pro-
yectos y nuestras vidas quedarian gravemente heridos.
{Qué somos nosotros, amigos, sino proyectistas de la re-
volucién, hombres consagrados al empefio de convertir
la ambicién en idea y la esperanza en programa? (Que-
da un momento silencioso, como abismado en sus re-
cuerdos.) Es verdad, Elena. Los padres de Marta paga-
ron mis estudios. Gracias a su ayuda pude pasar por la
Universidad y comencé a ensefiar en ella. (Tajante.) Pe-
ro esto no me obliga a Marta. ;Por qué habia de obli
garme? El mecenazgo de los viejos seiiores era puro
ornato: un capitulo més, y no el méas caro, entre los
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consagrados al decoro externo de su titulo. iLinda co-
sa, mantener durante unos afios al aprendiz de pintor
que luego, si tiene talento, dard cuadros a nuestros sa-
lones, o procurar ocio barato a un poeta en agraz! No,
no estoy aqui para saldar una deuda personal, ni me
siento llamado, como alguno de nuestros camaradas, a
este mecenazgo nuevo de los salvoconductos.

MIGUEL.—(Lentamente.) Pero Marta es algo mas que la
heredera de sus padres. Tu salvoconducto no es el pago
de un viejo mecenazgo; conforme. Me pregunto, Pablo,
si no serd, en cambio, la prenda de una vieja amistad.

PABLO.—Tienes razon. Marta es algo mas que la continua-
ci6n de sus padres. jPobre realidad la nuestra, si nues-
tro cuerpo no fuese otra cosa que un vaso nuevo para
la sangre antigua! Si, Marta es Marta, y de ella fui ami-
go cuando yo leia versos y creia que soflar es pensar.
(Con un punto de mnostdlgica morosidad.) Con ella com-
parti la desesperacion de Leopardi y la esperanza de
Victor Hugo; en ella encontré mi primer discipulo. {In-
atil fuego lejano, aquél con que yo le explicaba el des-
pertar de la humanidad a la razén! (Breve silencio.)
Pronto acabé todo. Después de uno de mis primeros en-
sayos politicos —“Alas para el futuro® era su titulo;
sonreid, si queréis—, nuestras conversaciones comenza-
ron a espaciarse, y a los pocos meses terminaron por
completo. Desde entonces no nos hemos visto. Ella se
cas6é con el Conde de Leoben y no tardé en quedar viu-
da. Yo prosegui mi carrera universitaria. (Pausa bre-
ve.) Veinte aiios, ya.

ELENA.—La Marta que fue, la Marta que luego ha sido, la
Marta que hubiera podido ser... ;no es la ultima, Pablo,
a la que has hecho llegar el salvoconducto? “Salvocon
ducto al ex-futuro”: buen titulo para un cuento o un
poema de ese escritor del Sur que llaman Unamuno.
Mas que sentirse libre frente al pasado, ;no seri revivir
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un futuro que pudo ser y no fue lo que en realidad
pretendes?

PaBLo.—(Sonriendo, a ELENA.) Miguel, demasiado receloso;
tl, demasiado sutil... ;Por qué cerrais los ojos a la rea-
lidad? ;Por qué no queréis ver que mi salvoconducto
fue enviado a la Marta que ha sido y que es, a la mu-
jer en que hoy se centra el prestigio de la vieja clase?
(Resuelto.) Vamos a ver, Elena: para los peones y los
hortelanos de Arnovia, ;qué es Marta de Leoben?

ELENa—Es la mujer de quien se dice: “Si todos los aris-
tocratas fuesen asi, no seria necesaria la revolucién”,

PABLO.—(A MIGUEL.) Y tu, Miguel, dime: para nuestros ca-
maradas, ;qué es esa mujer?

MicuEL.—Repetiré lo que mas de una vez he oido: “Fren-
te a nosotros, su prestigio es mas eficaz que la misma
policia”.

PaBLo.—;Comprendéis ahora por qué estamos aqui? Dedi-
cando su vida a esa suerte de feudalismo benéfico que
practica en sus posesiones, Marta trata de demostrar
que el viejo orden puede pervivir en nuestro siglo. Si
me permitis un latiguillo oratorio, diré de ella que es la
Juana de Arco del capitalismo feudal; una Juana de Ar-
co de ocaso, no de aurora, como la otra. (Pausa breve.)
Bien. Nosotros sabemos que la aurora es nuestra, sélo
nuestra, y cien Juanas de Arco del orden viejo no cam-
biarian esta gran verdad. Mas también sabemos que la
vida de Marta de Leoben se halla en peligro y que su
sangre enturbiaria por mucho tiempo la recta vision de
nuestro pasado. (Con cierto énfasis.) Necesitamos que
entre el ayer y nosotros no se interponga esa sangre,
debemos ser libres frente al pasado. (Mds trangquilamen-
te.) ;Comprendéis ahora por qué estamos aqui?

MicueL—Tienes razén. ;Qué gran alivio, sentir que se
alfan la razén y el sentimiento! Nunca admitiré, bien lo
sabes, que para edificar un orden nueve o para defen-
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der un orden viejo sea licito matar a sangre fria. Pablo,
te agradezco que nos hayas asociado a esta empresa.
pasLo.—(Volviendo a la realidad inmediata.) Y ahora que
lo sabéis fodo, dejemos la teorfa de nuestra accién y
vengamos a la accién misma: a esta vetusta estacién de
Tarna, a esta clara tarde de octubre y a lo que aqui es
nuestro deber. El mio es bien sencillo: esperar la 1le-
gada de Marta de Leoben. El vuestro, todavia méis sen-
cillo: (Con cierta jovialidad irénica en la expresién.)
Contemplar cémo aparece en el cielo una estrella que
ha visto nuestro pasado, va a ver vuestro presente —si,
el vuestro— y se dispone a ver, impasible, el futuro con
alas que ahora comienza. Esta tarde, vuestra estrella.

(MiGUEL y ELENA salen por la puerta del an.
dén y, la mano de uno en la del otro, cami-
nan lentamente hacia el fondo y se pierden
en la lejania. PABLO queda solo y silencioso
en la sala de espera. Se le ve ensimismado
durante unos segundos. Al fin, se levanta, sa-
le al andén y queda en pie junto al banco en
que descansa ANDRES, campesino como de
cincuenta a#ios.)

ESCENA V

PaBLo, ANDRES y GRUPO DE EMIGRANTES.

PaBLo.—(Viendo que ANDRES le mirg con cierta cuxiosi.
dad.) Buenas tardes, amigo.

ANDRES.—(Levantdndose. No se olvide de que ANDRES de-
be vestir, moverse y hablar camo el campesino despiér.
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to y relativamente ilustrado que es.) Buenas tardes,
sefior.

PaBLO.—;En espera del tren?

ANDRES.—Desde esta madrugada. Yo y mis compafieros.

PABLO.—;Vienen de lejos?

ANDRES.—De los valles del interior. Primero, tres horas de
diligencia; luego el tren de Arnovia: seis horas mais;
después el mixto de Tarna: una noche entera. Y desde
la madrugada, esperando en este andén. Demasiado tren
para gente de azada y trillo.

(Breve silencio.)

PasLo.—En Arnovia, ;no les opusieron dificultades para
continuar su viaje?

ANDRES—No mucha. En la misma estaciéon nos dieron el
salvoconducto. Nuestros papeles estin en regla. Somos
pobre gente harta de miseria, y s6lo queremos llegar
al barco que ha de llevarnos a América.

(Otro breve silencio.)

PaBLO.—Y con la nueva situacién, ;persisten en su idea
de emigrar?

ANDRES.—Ya le he dicho, sefior, que nuestros papeles es-
tdn en regla. Meses nos ha costado el reunirlos. Nos
han concedido unas parcelas de buena tierra al pie de
los Andes. El agua es abundante, y nunca reja de ara-
do entr6 en aquel suelo. ;Cree usted que podemos vol-
vernos atras? Mis compafieros me han hecho jefe del
grupo; v si mi consejo ha de valer, a América iremos.
Para nosotros, el Nuevo Mundo.

PaBLo.—(Tutedndole con afectuosa cordialidad.) Para los
hombres como tu y tus compaiieros, tal vez nuestro
pais sea dentro de poco un Nuevo Mundo. (Breve pau-
sa.) {Cuél es tu nombre?

ANDREs.—Andrés Radek, sefior.
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PaBLO.—Andrés, comprendo perfectamente que ti y los
tuyos tomarais esa decisién. Trabajébais tierras que no
son vuestras, y cada aifio vefais repetirse la miseria del
afio anterior. Ni siquiera os era permitido sofiar para
vuestros hijos otro futuro. Mientras la privacién de los
mdés hubiera de sustentar la abundancia de los menos,
;podiais poner vuestra esperanza en algo que no fuese
milagro o loteria? Esperanza... ;Merece tal nombre la
de quienes sélo asi pueden esperar su bien? (Breve pau-
sa.) Pero las cosas van a cambiar. Las tierras serin
de vuestras cooperativas, y por lo tanto, vuestras; vues-
tros hijos seran educados seglin su capacidad, y segin
ella obtendrin puestos de trabajo; vuestras enfermeda-
des seran curadas como las enfermedades de los sefo-
res... Para vosotros y los vuestros habra aqui, en vues
tra propia tierra, un futuro que no sea la repeticion
constante de una misma miseria; un Nuevo Mundo.
(Con sincera gravedad.) No pocos hombres tenemos
puesta la vida en el cumplimiento de esta empresa.

(Desde que PaBLO ha iniciado su didlogo
con ANDRES, los miembros del GRurPo DE EMI
GRANTES han ido acercdndose a ellos. Senta-
dos en los bancos del andén o en el sueld
—el director de escena decidird lo mds ade-
cuado— escuchan con atencién creciente las
palabras de uno y otro.)

ANDRES.—Le creo, seiior. No sé cémo serd ese futuro que
usted nos pinta. Sabemos que el sol saldra maiiana, ¥
que después de la siega vendrid la vendimia. jPero queée
nuestros planes vayan a salir bien...! Sin embargo, 1€
creo, y estoy seguro de que aqui va a mejorar la suer-
te del pobre. Mucho es ya que a uno le gobiernen
diciendo que la pobreza del pobre no es una necesidad,
sino una injusticia... Aunque, la verdad, no me parecé
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que todo sea orégano en lo que usted ha dicho de
nosotros.

PaBLo.—(Sorprendido.) ;He exagerado, acaso? ;No has co-
menzado por decir que tu y los tuyos sois gente harta
de miseria?

ANDRES.—Esa es la verdad, y nadie lo sabe tan bien como
el que lo pasa. Pero usted ha dicho, si no recuerdo
mal, que nosotros, la gente pobre del campo, no pode-
mos vivir con esperanza; y a mi modo de ver, eso no
es cierto.

PaBLO.—(Intrigado y divertido.) Dime dénde estd mi
error. }

ANDRES.—(Con acento en que se mezclan la cazurreria, la
sinceridad y el respeto.) Pienso yo que ustedes, los
hombres de carrera, y nosotros, los pobres del campo,
llamamos esperanza a cosas muy distintas, Ustedes sélo
saben esperar lo que calculan que va a resultar bien;
y si no resulta bien lo que calcularon, les falta el tiem-
po para calcular otra cosa; y si ésta también les resulta
mal, que todo puede ser, entonces se desesperan, y a
veces se pegan un tiro. Nosotros, no. Una mala cosecha
nos aflige, pero no nos desespera. Otra buena vendrj,
que Dios aprieta, pero no ahoga, y con esa esperanza
vivimos, aunque la buena cosecha sea mis del amo que
nuestra. Por mucho que hayamos trabajado para conse-
guirla, cada cosecha es un regalo de la tierra. Vamos,
del que hizo 1a tierra. A mi modo de ver, por esto los
pobres del campo no nos suicidamos cuando las cosas
vienen mal y aprieta con més fuerza la pobreza.

PaBLO.—(Grave, compasivo.) Te entiendo, Andrés Radek,
y me duele entenderte. Durante siglos se ha fomenta.
do vuestra resignacién cultivando en vosotros esa triste
esperanza de los fracasados y los hambrientos. Mira,
Andrés: tampoco yo quiero un mundo en que la gente
se suicide cuando quiebran sus negocios. Quiero para



CUANDO SE ESPERA 21

todos una esperanza de ojos bien claros y abjertos; un
orden justo, y dentro de él un futuro que exija nuestro
esfuerzo, el esfuerzo de nuestros hijos y el de los hijos
de nuestros hijos. Cuando esto se haya logrado, no ha-
bra mas suicidios, te lo aseguro... (Volviendo a la reali-
dad inmediata.) Pero esto es un andén de estacién, no
una tribuna politica. Os deseo la mejor suerte, amigos.
Que esas tierras llenen y no agoten vuestra esperanza.
Mientras tanto, trabajaremos aqui para que un dia, cuan.
do volvais triunfadores a vuestra aldea, os encontréis
con un pueblo que ha perdido la costumbre de la-
maros “indianos”.

ANDRES.—Que Dios le oiga, sefior. No olvidaremos estas
palabras suyas.

PaBLO.—(Mirando su 7veloj.) Perdén, Andrés. Debo volver
a la sala de espera.

(Mientras PaABLO y ANDRES terminaban su did-
logo, MARTA, procedente del exterior de la es-
tacién, ha entrado en la sala de espera. MaR-
TA, mujer entre los treinta y cinco y los cua-
renta aiios, viste un sencillo traje de viaje.
Lleva en su mano un maletin y entra con
preocupacién, mirando a todas partes. Al ca-
bo de unos momentos, se aproxima a la puer-
ta del andén, que estaba cerrada, ésta se
abre y aparece PaBLo. PaBLO y MARTA quedan
frente a frente. Entre tanto, en el andén, los
EMIGRANTES se dispersan conversando--anima-
damente entre si.)



22 PEDRO LAIN ENTRALGO

ESCENA VI

MARTA y PaABLO.

MARTA.—(Tras unos momentos de silencio.) Pablo... Es ver-
dad. Debi haber supuesto que eras tu quien me hizo
llegar el salvoconducto. (Breve pausa. Con ligera iro-
nia.) jSupongo que podremos seguir tuteandonos!

PaBLO.—(Sin encontrar un acento adecuado; entre emocio-
nado, impersonal y cortés.) ;No crees, Marta, que el
“t1” es... indestructible? Cuando se ha tuteado a otro,
ni siquiera para el insulto va bien el “usted”.

MaRrTA—Bien, seguiremos tuteandonos. Sin poner nuestro
“ta” a prueba de insultos, espero... (Breve silencio.)
;Qué haces aqui, Pablo? ;Me proteges... o me vigilas?

PaBLo.—Me propongo simplemente que puedas tomar sin
dificultad el tren internacional. Quiero tan sélo que vi-
vas lejos de la amenaza y el peligro.

MARTA.—Quieres que siga viviendo... Me pregunto por
qué. (Ante el vivo gesto de protesta de PaBLO.) No tra
to de ofenderte, Pablo. Sé muy bien que eres generoso
y que quieres una revolucién sin derramamiento de
sangre. Hasta me atrevo a suponer, acéptame esta va-
nidad, que no seria yo la ultima de las personas a
quienes llegase el beneficio de tu programa. Pero tam-
bién sé lo que muchos de tus camaradas dicen de mi, y
més de una vez he pensado en estos dias que acaso mi
desaparicién —mi... desaparicién, entiéndeme— fuese
para ti... ;cémo lo diria?... un doloroso alivio. Muy do-
loroso, desde luego, pero alivio.

PapLo.—(Ya duefio de si.) Lo cual, Marta, alaba la digni-
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dad de mi corazén, pero ofende el decoro de mi inteli-
gencia. También ésta necesita que ti vivas.

MARTA.—;Por qué?

PaBLo.—Tu muerte a mano armada haria imposible la vi-
sion de la historia que yo debo ofrecer a nuestros j6-
venes. He luchado por un futuro de nuestro pais muy
distinto del que td y los tuyos deseais; pero pretendo
que en la entraina de ese futuro esté sin rozamiento
ni herida, como el esqueleto en el interior del cuerpo
vivo, el pasado glorioso e injusto que los tuyos hicie-
ron. Tu... desaparicién no seria para mi un doloroso
alivio; seria, cuando menos, un doloroso tropiezo.

Marrta—(Irénica.) Con lo cual, Pablo, halagas mi condi-
cién de personaje, pero humillas mi condicién de per-
sona. Hablando asi, me conviertes en simbolo de un
mundo pasado y haces de mi vida el cristal capaz de
ofrecer una imagen mas bien rosada de ese mundo; el
futuro que tQ suefias no se sonrojara pensando que lleva
dentro unos huesos excesivamente podridos... Todo esto
es muy halagador para mi, pero también muy humillan.
te. Tus palabras, ;no desconocen por completo a la mu,
jer que hizo eso en su vida pudiendo haber hecho otra
cosa? (Con energia.) ;Crees que yo, esta mujer de carne
vy hueso, soy tan s6lo la condesa de Leoben de que ha.
blan las gentes de nuestro pais?

PasLo.—(Sonriendo.) Perdéname esta pequeiia deforma.
cion profesional. Rozaste en mi la vanidad del intelec.
tual, ¥y olvidé por un momento que la condesa viuda
de Leoben, el tnico espejo decoroso de nuestra aristo-
cracia, fue en tiempo una persona llamada Marta, con
quien yo leia a Leopardi y a Vietor Hugo y recorria
las iglesias géticas de nuestra ciudad. Te aseguro que
ha sido un olvido puramente dialéctico. Pero la accién
debe prevalecer esta tarde sobre la dialéctica; y la aec.
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cién exige ante todo saber algo acerca de la llegaua del
tren. Voy a intentarlo.

(MARTA se sienta y gqueda inmévil y pensa-
tiva. PABLo da con los nudillos en la puerts
del despacho del JEFE DE ESTACION. A poco,
éste sale.)

ESCENA VII

PaBLOo, MARTA y el JEFE DE ESTACION.

JEFE DE EsTaciON.—Diga, sefior.

PaBLo.—;Hay més noticias acerca del Eslavia-Exprés? (Re.
parando en que el JEFE DE ESTACION estd mirando a
MarTA.) Perdone, jefe, debo presentarles. Marta, el Je-
fe de la Estacién de Tarna. Jefe, la condesa de Leoben.

JEFE DE EsTaciON.—(Acercdndose con solicitud y respeto al
sillén en que estd sentada MarTA.) Saludarla es un ho-
nor, sefiora. Digame en qué puedo servirla.

MARTA.—Gracias, jefe. No voy a estar aqui mas que unos
minutos. Hasta que llegue mi tren.

JEFE DE EsTACION.—El caso es que no sabemos cuindo va
a llegar. Todavia no ha cruzado la frontera y desde la
frontera hasta aqui no tardara menos de dos horas. Pe-
ro no creo que se retrase mucho el anuncio de la lle-
gada a Felsen. Ya saben, la primera estacién de nues
tro territorio.

ABLO.—En resumen: dos o tres horas mas en esta sala
de espera.
tFE DE ESTACION.—;Quiere la sefiora esperar en mis ha-
bitaciones? No son gran cosa, pero siempre estara més
comoda que aqui.
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MAaRTA.—Acepto gustosa su ofrecimiento. (Mirando a Pa
BLO.) Acaso lo hagan aconsejable las... circunstancias de
mi viaje. Gratias, jefe. No tardaré en subir,

(Huciendo una respetuosa reverencia @ MAR-
TA, sale el JEFE DE ESTACION Por la puerta de
Su despacho. Quedan en escena MARTA y Pa.
BLO. Por el desierto andén cruza de vez en
cuando . una figura humana: un Mozo DR
TREN, el TELEGRAFISTA, alguno de los EMIGRAN-
TES.)

ESCENA VIII

MARTA y PABLO.

MarRTA.—(Rompiendo el silencio que se ha producido des-
pués de la salida del Jer DE EsTACION.) Me has hecho
pensar en mi, Pablo, y no quisiera que nos despidiése-
mos --para siempre, tal vez— sin que conozcas esos
pensamientos. Todo debe quedar claro entre nosotros.

PaBLo.—(Sentdndose en un sillén préximo al de MARTA.)
Dime, Marta.

MarTA—(Con una puntq de ironia en su gravedad.) Des-
conociendo totalmente mi persona, viéndome como puro
bersonaje, o comao pura idea, no sé, me has convertido
en simbolo del pasado sobre el cual penséis edificar
vuestro futuro. Bien, lo acepto. Dentro de ese olimpo
revolucionario qyze proyectas, no puedo pedir maés. Te
ha movido a ellg, supongo, mi actividad social de estos
ultimos afios y ] posible prestigio que esta labor mfa
haya podido darmme... ;Es asi?

PABLO.—AS{ es,
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MarTA.—Pablo: (me creeras si te digo que td has tenido
parte muy decisiva en esa dedicacion de mi vida?

PaBLO.—No puedo creerlo. (Pensativo, tras una breve pau.
sa.) (Es imaginable que una mirada, media frase y un
silencio, que esto e¢s todo lo que al margen de nuestra
amistad hubo entre nosotros, decidiesen afos més tarde
la orientaciéon de tu vida?

MaRTa.—Aquella mirada, aquella media frase, aquel silen-
cio... (Es que los recuerdas todavia? No, Pablo, no es
esto. Hablo de nuestra amistad y de los primeros pasos
de tu carrera politica. De nuestras visitas a las iglesias
goticas de Arnovia, de tus comentarios sobre nuestras
viejas romerias, de aquella excursién a los castillos del
interior que tu dirigiste... (Cada vez mds persona y me-
nos personaje; mds intima, mds confidencial.) ;Recuer-
das? Yo era una hija de familia aristocratica, una se-
norita llena de literatura moderna y muy despegada del
mundo de su linaje. La literatura me habia mostrado la
llama y el fruto de la libertad... Pero tii me ensenaste
a entender y valorar mi pasado, nuestro pasado. (Con
entusiasmo creciente.) Nuestras viejas iglesias, nuestras
danzas populares, nuestros castillos, tantas y tantas co-
sas mas, procedian de una idea de la vida que podia y
debia ser permanente. Descubri que en la historia ~—no
sé de qué escritor es la expresion— hay siempre un eje
diamantino, y que nuestra existencia se envilece cuan-
do olvidamos esta verdad. Vi nuestro pasado como la
serie de las hazanas en que esa idea se ha realizado, y
pensé que el primer deber de quienes tenemos clara
conciencia de haberla heredado —esto debe ser, creo
yo, un arbol genealégico— consiste en evitar que mue-
ra... Todo esto me enseinaron tus lecciones. ;Lo sospe-
chabas? (Breve pausa. La persona vuelve poco a poco
a ser el personaje; la MARTA joven revivida retorna a
su condicién de Condesa de Leoben.) Luego dejé de ver-
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te. Me casé. Tu iniciaste tu carrera politica. Adn re-
cuerdo tu primer articulo: “Alas para el futuro”... Me
parecié ver en él una traicion a tus propias ideas, a ti
mismo. Como si esas alas para el futuro sélo pudiesen
volar rompiendo tajantemente con el pasado que ti me
habias ensenado a comprender... Murieron mis padres.
Enviudé. Pude disponer a mi antojo de una gran fortu-
na. No tenia hijos. ;Por qué no consagrar mi esfuerzo
y mi fortuna al empefio de demostrar que el alma del
pasado es capaz de animar un cuerpo nuevo? Yo haria
ver a todos que el pasado tiene alas capaces de volar
con fuerza hacia el futuro... (Breve pausa.)) Pensé que
te debia esta verdad, antes de separarnos. (Sonriendo.)
El simbolo del orden viejo que ti has querido salvar,
paga con esta confidencia tu generosidad.
PaBLO.—(Pensative.) A tu confidencia, Marta, debo respon-
der con una confesién. (Pausa.) No, no fui traidor a mi
mismo. Historiador, soy, y nunca he dejado de com-
prender el sentido y el valor —permanente, si quieres—
de las iglesias goticas y los castillos. Pero mi vida me
hizo conocer muy pronto, ademas de ese sentido y ese
valor, la miseria, la ignorancia y la opresién. ;Has pen-
sado alguna vez, Marta, en el reverso de miseria que
durante siglos han llevado consigo el esplendor de los
palacios y la hermosura de las catedrales? ;Adivinas
lo que durante siglos ha sido el padecimiento de una
enfermedad cuando ésta tenia como albergue los hos-
pitales creados por la... beneficencia de quienes levan-
taron esos castillos? La belleza de nuestras viejas pie-
dras... Una belleza que por la tosquedad y la ignoran-
cia de sus almas no eran capaces de comprender y go-
zar los nietos de quienes sudorosamente las labraron. Y
la opresién: el argumento supremo de un orden social
que durante siglos ha impedido la protesta y hasta ha
negado el derecho a ejercitarla... Ese pasado que tu in-



28 PEDRO LAIN ENTRALGO

tentaste galvanizar llevaba consigo un doloroso reverso.
Era preciso un mundo radicalmente nuevo, en el cual
fuesen al fin reales la justicia y la libertad. Por creerlo
asi ingresé y he seguido en mi partido. ;Es acaso im-
posible que ese nuevo mundo acoja en su entrafa la
esencia de todo lo que en el pasado fue valioso, templo
griego o catedral cristiana, cantar de gesta o poemga
maldito? Ta has consagrado tu vida a la empresa de
continuar el pasado; yo he dedicado la mia a la tarea
de proyectar un futuro en el cual no haya emigrantes
forzosos (Sefialando al andén.) —ahi estan; pregunta-
les de qué se evaden— y tenga verdadero sentido el
brillo del pasado. Para lograr del mejor modo ese futu-
ro y por mantenerme fiel a mi mismo —al joven que
hace anos conversaba con una persona llamada Marta—
te hice llegar los salvoconductos. (Pausa.) Dime ahora
si esa persona los acepta, como los ha aceptado el per-
sonaje que aquella Marta ha venido a ser.

MarTA.—(Con fiereza.) Si, los acepta. Vinieran de donde
viniesen, de ti o de quien fuera, no vacilé en utilizarlos.
Mi vida estaba en peligro, y yo, Pablo, quiero vivir. No
me seduce la idea de morir como martir de mi clase;
no quiero para mi muerte la vanidad de representar un
papel social, por brillante que éste sea. Quiero seguir
viviendo, me siento capaz de comenzar una vida nue
va, y en el gran dolor de abandonar tantas cosas queri-
das, esta perspectiva pone una gota de placer. Tu has
querido salvar a un personaje; yo he sentido y sienta
en mi que has salvado a una persona. La persona que
esta tarde va a subir al tren.

(Un silencio profundo sigue a estas palabras
de MARTA. En ese silencio, PABLO la mira con
intensidad. Cuando va a hablar, MIGUEL y
ELENA entran por la puerta del andén.)
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ESCENA IX

MARTA, PABLO, MIGUEL y ELENA.

MIGUEL.—(Contenido, circunspecto.) Llegé la persona que
esperabas.

PaBLo.—(Levatdindose.) En efecto. Pero debo presentaros.
Marta: Miguel Wronski y Elena Bohlen, discipulos y
amigos mios. Miguel, Elena: la condesa de Leoben.

(Corteses y mds bien frias inclinaciones de
MIGUEL y ELENA.)

MARTA.—(Otra vez mujer de mundo.) Mi antigua amistad
con Pablo Bromberg y la amabilidad con que él ha pen:
sado en mi suerte, han salvado la distancia que la po-
litica de nuestro .pais y los sucesos recientes habian
puesto entre nosotros. ;Tendré la fortuna de que sy
amistad con el sefior Bromberg me permita lograr eso
mismo con ustedes?

MiGUEL—(Con seriedad.) Queremos, respetamos y segui-
mos a Pablo. Basta esto para que aceptemos lo que é]
ha hecho.

MarTA.—(Sonriendo.) Entonces, ;puedo contar con que us-
tedes seran mis... no-enemigos, mientras llega el tren
internacional?

MiGUEL.—(Seriamente, con deliberada dignidad.) Nosotros,
sefiora, no somos enemigos suyos. Eramos y somos ad-
versarios de usted. No hemos pasado y no gqueremos
pasar de ahi.

MaRrTA—Mis adversarios... Es verdad. Unos adversarios
que ni me conocian, ni me imaginaban.

MicuEL—No la conociamos, es cierto, pero acaso.la iia
gindbamos,
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MARTA—,Y cOmo me imaginaban?

MIGUEL.—Soy menos infelectual que mi maestro, y por eso
suelo estimar méas que €l el misterio de los hombres.
Cuando me hablaban de la condesa de Leoben, més de
una vez me he preguntado por la persona que habria
dentro de ese personaje. Y siempre he terminado pen.
sando que si esa persona procedia con abnegacion, yo,
sin dejar de ser adversario suyo, me sentiria obligado
a respetarla.

ELENA.—También yo me he preguntado si la conducta de
la sefiora de Leoben tendria por moévil la bondad, eso
que ustedes llaman bondad, o el egoismo de clase; si
esa mujer seria tan sélo una aristécrata defendiendo con
tactica nueva sus privilegios... (Pausa.) Bueno, tal vez
seamos inoportunos; tal vez estemos representando con
demasiada seriedad, como dos alumnos aplicados, nues
tro papel de revolucionarios conscientes.

MARTA.—(Entre grave y sonriente.) Pablo, duro es el tri-
bunal! que ante mi habéis constituido. Mas que hechos,
tus discipulos pretenden juzgar intenciones... (A ELENA
Yy MIGUEL.) ;Me creerdn ustedes si les digo lo que de
ordinario es mas dificil de creer, la pura o impura
verdad? Impura, mas bien, porque la pura verdad acer-
ca de nosotros debe llevar consigo la imagen de nues
tras propias impurezas... Diré a usted, sefiorita, que mi
proceder ha tenido por moéviles dos amores impuros:
el amor a mi mundo, amor impuro, porque se ha visto
obligado a aceptar demasiadas cosas de ustedes, los re
volucionarios, y el amor al menesteroso, amor impuro,
también, porque nunca he llegado a compartir la pri.
vacién de aquellos a quienes creia amar. Como ven, na.
da verdaderamente satisfactorio. (Pausa, con tono lige:
ro.} Algo debo agradecerles: que no me hayan llamado
ex-condesa, como desde hace dfas parece ser costum-
bre entre sus compafieros.
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ELENA.—La razén, en este caso, no es impura; yo diria
que es... hasta demasiado pura. Pablo: ;me autorizas a
convertir la confidencia en chisme? (Asiente PABLO con
gesto jovial.) Un dia dabas una conferencia acerca de
la asuncion del orden viejo en la futura sociedad pro-
letaria, y a la salida alguien dijo: “Nuestro maestro
planea un mundo de condes espectrales y proletarios
tangibles”. (Rien MAaRTA, PABLO y MIGUEL.) Ya vé qué
razones tan... archipuras nos impiden usar el “ex” an-
te los viejos titulos nobiliarios.

(En este momento se abre la puerta del des-
pacho del JEFE DE ESTACION. Aparece éste y
vacila un momento.)

ESCENA X

MARTA, PABLO, ELENA, MIGUEL y el JEFE DE ESTACION.

JEFE DE ESTACION.—;Me permiten, sefores?

PaBLo.—Adelante, jefe.

JEFE DE ESTACION.—(A MARTA.) Mi mujer me encarga que
le presente sus respetos.

MARTA—Gracias, jefe; mil gracias.

JEFE pE EstaciONn.—Ha llegado un nuevo telegrama de Fel-
sen. El tren sigue en la frontera.

MarTA.—Entonces, jefe, utilizaré su invitacién y descan-
saré un poco en su casa.

JEFE DE EsTAciON.—(Con una inclinacién.) Ya sabe que es.
t4 a su servicio.

PaBLo.—(Mirando su reloj.) ;Hay comunicacién telefénica
entre la estacién y Arnovia?
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JEFE DE ESTACION.—Normalmente, si, sefior; pero desde es-
ta manana estd interrumpida.

PaBLo.—Intentaré telefonear desde la ciudad. (A MARTA.)
Hasta luego, Marta. No tardaré. (A MIGUEL y ELENA.)
;Queréis esperarme aqui?

MARTA.—(Despidiéndose de todos.) Hasta luego.

MIGUEL.—Aqui estaremos.

(MARTA se despide con una cortés inclinacion
de cabeza, y se dirige con el JEFE DE ESTA-
CION hacia las habitaciones de éste. PABLO
sale hacia el exterior de la estacién. Oyese
cémo pone en marcha su automévil y cémo
va apagdndose el ruido del motor. Quedan
en escena MIGUEL y ELENA.)

ESCENA XI

MIGUEL y ELENA.

ELENA—(Sentdndose.) ;Qué te parece todo esto, Miguel?

MIGUEL.—(Paseando por la sala de espera. Durante el did-
logo entre ELENA y MIGUEL ¥y, naturalmente, al margen
del mismo, Los EMIGRANTES se irdn reagrupando en el an-
dén.) “Todo esto” es, supongo, el encuentro de Pablo y
Marta. (Breve pausa.) Marta: una mujer de calidad; lo
que en su mundo suelen llamar “un fin de raza”. Me ha
impresionado su dominio de la situacién; y dentro de
ese dominio, algo mejor que €él: una persona viva, un
ser humano que no se resigna a ser sélo lo que repre-
senta.

ELENA.—;Y Pablo?

MiGUuEL—En cuanto a Pablo... Marta quiere a teoda costa
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conservar el pasado, y para conseguirlo trata de hacer
suyo algo de lo que hemos inventado sus adversarios.
Pablo vive proyectando un mundo proletario al cual se
halle limpiamente incorporada toda la cultura de Occi-
dente; nadie se ha esforzado tanto por lograrlo. La vida
de Marta: un pasado que se desvive por hacerse futu-
ro. La mente de Pablo: un futuro que se afana por no
matar el pasado,.. ;No es curiosa esta oposicién... y es-
ta simetria?

ELENA.—Bien curiosa. (Breve pausa.) Pero hay algo mas:
esa vieja amistad entre Pablo y Marta. Junto a las ra-
zones que da Pablo para explicar lo que ha hecho, ;no
habra otras mas... intimas? Pienso si la ruptura de su
amistad con Marta no habra tenido algin papel en ese
empeiio suyo por... (Sonriendo.) introducir algun con-
de espectral en el mundo futuro.

MIGUEL.—Pablo Bromberg, nuestro Pablo... Nunca he sen.
tido como ahora el orgullo de ser discipule suyo. ;A
quién sino a él se debe que nuestro triunfo haya sido
incruento? Los jefes de los sindicatos pudieron impo-
ner, es cierto, la huelga general; pero ;qué hubiese su-
cedido con un ejército y una policia dispuestos a resis-
tir? Y fue Pablo quien lo impidié. ;Qué fuego, qué vi-
gor en su palabra, cuando discutimos con la comision de
oficiales! Todavia le estoy ovendo: “Un hombre. Ante
un fusil, casi nada. Una cosita sonrosada y caliente que
mira y grita o tiembla. Pero esa cosita piensa y siente,
y esto le da un valor infinito, aunque parezca tai. fa-
cil la tarea de aniquilarla. ;Dispararéis sobre ella sélo
porque su grito dice que tiene hambre de pan y de
justicia?” (Breve pausa.) Ha comenzado la hora e§t‘§1ar
de Pablo. Y en ella, el destino le pone de nuevo ante
Marta de Leoben. Acaso ante su amqr. Ante el subito
despertar de un amor que dormia.
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(Un hondo silencio sigue a estas palabras.
Durante él, MiGUEL y ELENA se miran inten-
samente, y su mirada actualiza en ambos el
amor que les une. Sus manos se buscan y se
enlazan.)

ELENA~—(Rompiendo el silencio, con gravedad y ternura
en su voz) Otra vez, Miguel. Otra vez nuestro amor
halla en nuestra mirada su chispa y su cauce. Otra vez
la maravilla de sentir que nuestra vida se hunde en
el presente, y que en el fondo de éste sélo hay una co-
sa: ta y yo, nosotros.

MicuEL.—(Con la misma entraiiable gravedad.) Si, Elena...
Otra vez este gozoso vértigo en que el pasado y el fu-
turo desaparecen, sorbidos por la fuerza inmensa de
nuestro presente. La felicidad (no consiste acaso en ser
feliz sin esperanza?

ELENA.—Eso siento yo en mi, cuantas veces nos miramos
como ahora.

MiIGUEL—Y yo. Y todos los que de veras han vivido una
vez el amor. ;(Dénde estd ahora el tiempo? (Donde es-
td el mundo? El canto de pajaro gue oian Romeo y
Julieta, ;era canto de ruisehor o canto de alondra, sur-
gia en la noche o sonaba en la aurora? (Mirando en
torno a si.) (Qué muros nos rodean, los de una vieja
vstacidén de ferrocarril o los del palacio de Teseo? ;Hay
realmente muros en torno a nosotros? (Pausa. Sintien-
do que una veta de perplejidad moral ensombrece
su éxtasis.) Pero esto, ;qué es, Elena? _Es puro gozo
de ser lo que somos o traiciéon a lo que debiéramos ser?
Nuestros camaradas trabajan por afianzar el triunfo. Pa
blo va y viene para evitar que sobre la limpia piel de
nuestra revolucién caigan unas gotas de sangre. Y
mientras tanto, tii y yo nos hundimos en un presente
que nos hace olvidar el mundo y el tiempo.

KELENA—No, Miguel, no es traicién nuestro gozo. ;Hay ac-
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to humano valioso que en su raiz no lleve amor? Y
cuando el amor se derrama en obras, jtraiciona acaso
la vocacién y el deber del amante?

MicUEL.—(Pensativa, lentamente.) Es verdad. ;Traiciona a
su deber el pintor cuando ama con su mirada el obje-
to que va a pintar?

ELENA.—No, Miguel. Si nuestra mirada tratase de ser un
viaje sin retorno, tal vez cayésemos en la tentacién del
suicidio. “jQué dicha, que el morir de amar naciese!”
Y si nuestro regreso al mundo no mejorase nuestra re-
lacién con él, tal vez traicionisemos el deber de hacer
en él nuestra vida. (Con vehemencia.) Pero si la vuel-
ta a la realidad de las cosas las perfecciona, entonces es-
te maravilloso descubrimiento no es traicién, sino fide.
lidad: fidélidad a nosotros mismos, al rincén del mun.
do en que existimos, al mundo entero. (Mds serenamen.
te.) Tal es mi sentimiento, Miguel, cuando miro a las
cosas después de haberte mirado a ti.

(Entra rdpidamente PaABLO, que ha ofdo las
ultimas palabras de ELENA. Su gesto preocu-
pado y el tono inquieto y cortante de su voz
rompen bruscamente el hechizo de la situa-
cién.)

ESCENA XII

ELENA, MIGUEL y PARLO.

PaBLO.—Amor, fidelidad... Buena dosis vamos a necesitar
para hacer frente a nuestra situacién. Traigo noticias
graves. ’

MIGUEL.—(Sorprendido.) ;Qué dices?
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PaBLO.—(Rdpida, tajantemente.) He hablado con Arnovia.
Pude alcanzar a Jan, y éste me ha dicho lo que alli es.
ta ocurriendo. Alguien llevé al Comité la noticia de la
evasion de Marta. Han sospechado de mi -——ya sabéis
c6mo me miran los “duros” del partido— y han orde-
nado un registro en su palacio. Dicen haber descubier-
to en él un depdsito de armas. Imaginad el clamor en
la sesion del Comité. El Comisario de Justicia decreté
que el Tribunal Popular la juzgase en rebeldia. El Co-
misario de Orden Publico ha dispuesto que una patru-
lla armada venga a toda prisa a la estacién de Tarna.
Se proponen detenerla antes de la salida del Eslavia-
Exprés. (Pausa.) Ya veis que la situacién es seria.

MIGUEL—M4s que seria, diria yo. ;Qué podemos hacer?

PaBLo—Por lo pronto, dos cosas: comunicar a Marta lo
sucedido, sin hablarle, claro esti, de esa patrulla ar-
mada, y saber cuando va a llegar el tren.

(PaBLO se acerca a la puerta del despacho
del JEFE DE ESTACION y la golpea con los nu-
dillos. Sale el JEFE DE ESTACION.)

ESCENA XIII

PaBLO, ELENA, MIGUEL y el JEFE DE ESTACION.

PaBLo.—(Con ademdn urgente, pero sin dureza.) Jefe, ;po-
dria decir a la condesa de Leoben que baje cuanto an-
tes?

Jere DpE EsTACION.—Voy, seilor.

(Sale por la puerta de su despacho.)
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ESCENA XIV

PaBLo, ELENA y MIGUEL,

PaBLO.—;Quién habra sido el delator? Pero bien poco im-
porta su nombre, junto a la delacién misma.

MigUuEL.—¢No convendria ir en automoévil a la estacién de
Felsen, para que sea alli donde Marta tome el tren?

PasLo.—;Y quién nos asegura que no llegaremos a Felsen
demasiado tarde?

ELENA.—Es verdad. Esperemos las noticias del jefe.

(Breve silencio. Entra MARTA, acompafiada
por el JEFE DE ESTACION.)

ESCENA XV

PaBLO, ELENA, MIGUEL, MARTA y el JEFE DE ESTACION.

MarTA—;Qué ocurre? ;Noticias de Arnovia? i

PaBLo.—Si. Ahora hablaremos de ellas. Entre tanto, con-
vendra saber cuando va a llegar el tren. (Al JEFE de
EsTacION.) Jefe: que el telegrafista se ponga en relacién
con la frontera y averigiie si el Eslavia-Exprés ha salido
hacia Tarna.

JEFE DE EsTACION.—Inmediatamente, sefior.

(Sale el JEFE DE ESTACION por la puerta del
andén.)
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ESCENA XVI

PaABLO, ELENA, MIGUEL y MARTA.

MARTA.—(A PaBLo.) Ya puedes hablar sin reserva.

PaBLo.—Han descubierto tu evasién. Se ha practicado un
registro en tu residencia, y. dicen haber encontrado en
ella un depésito de armas. Hay una viva reaccién contra
ti. (Con suavidad, sin la menor intencién acusatoria.)
.Quieres decirnos, Marta, qué puede haber de cierto en
ese rumor?

MARTA—~—(Con dignidad y altivez.) ,Es que vuestro fana-
tismo revolucionario os impediria ayudarme, si esas ar
mas hubiesen sido halladas en mi casa?

PaBLo.—No, Marta. Pero necesitamos saber lo que haya,
para adoptar las medidas necesarias.

MarTA.—Pues bien, Pablo. Sin juramentos ni ademanes so-
lemnes, te diré, (Mirando a ELENA y MIGUEL.) les diré,
que en mi casa no habia otras armas que la coleccién
de escopetas y fusiles de caza de mi marido. Facil, pero
burdo pretexto para mover una campaina de descrédito
contra mi, ;Para qué habia yo de tenerlas? Si el ejér-
cito y la policia se hubiesen puesto al lado del Gobier-
no, sus armas habrian bastado. Y con el ejército y la
policia del lado de ustedes, ;qué podian hacer las ar-
mas que una mujer lograse reunir? (Pausa.) Armas...
Otra razén mas profunda impediria que en mi casa las
hubiese: mi odio a la violencia; mi radical modo de
entender el “No mataris” de mi religion; mi profunda
estimacién de la vida humana. Me despreciaria a mi
misma si por mi cabeza, como por la de alguno de los
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mios... ¥y de los vuestros, hubiese cruzado la idea de
conseguir martires con la sangre ajena. No; no habia
armas en mi casa.

(Entra el JEFE DE ESTACION por la puerta del
andén y la deja abierta. Junto a ella, AN-
DRES.)

ESCENA XVII

PABLO, MARTA, ELENA, MIGUEL y el JEFE DE ESTACION.

Jere pE ESTACION.—(A PaBLo.) El tren ha cruzado la fron-
tera. En este momento debe de estar saliendo de Fel-
sen, y hasta aqui ya no tiene parada. Deutro de hora y
media, a lo sumo, llegarid a Tarna.

PaBLO.—(Con expresién preocupada.) Bien. Tal vez sea su-
ficiente.

(Entra ANDRES. Lo hace con timidez, como
vacilando.) :

ESCENA XVIIL

Dichos y ANDRES,

ANDRES.—Perdén, sefiores, pero veo al jefe de estacién ir
y venir, y pienso si habri alguna novedad. ;Es que no
va a llegar el tren?

PaBLO.—Va a llegar el tren, y a todos nos conviene que
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sea cuanto antes. (Pausa. Viendo que todos quedan in-
méviles y sin saber qué hacer, dice luego, queriendo ser
jovial, pero con un leve acento de nerviosidad.) Pero,
entre tanto, ;,vamos a quedar aqui como piezas de un
museo de figuras de cera? (Matizando la expresién de
cada frase.) Marta, por favor, vuelve a descansar a las
habitaciones del Jefe. Jefe, siga atendiendo a sus pape:
les. T4, Andrés, cuida de tus emigrantes. (A MIGUEL ¥
ELENA.) Y vosotros, haced provision de amor en vues-
tras almas; lo vais a.-necesitar en Arnovia. (Breve pau-
sa. Paseando la mirada por las paredes del recinto,
mientras los restantes personajes van poniéndose en
movimiento.) Sala de espera... Hoy vas a merecer de
veras tu nombre,.

(Cae el

TELON



ACTO SEGUNDO

ESCENA I

GRUPO DE EMIGRANTES ¥ PABLO.

(El mismo escenario que en el primer acto.
Ha avanzado el crepisculo. Al levantarse
el telén, el GRUPO DE EMIGRANTES canta, mien-
tras PasLo, en silencio y con expresién me-
ditabunda estd sentado en wuno de los sillo-
nes de la sala de espera.)

GRUPO DE EMIGRANTES.

Ayer estaba en la tierra,

mafiana estaré en el mar.

Pero el mar que a mi me espera
no sé yo como seré;

si tendrd las aguas verdes,

si negra el agua tendra.

Ayer estaba en la tierra,

mafiana estaré en el mar.

(Al terminar su cancién, va dispersindose el
GRUPO DE EMIGRANTES. A los pocos segundos,
se abre la puerta del despacho del JEFE DE
ESTACION Y aparece MARTA.)
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ESCENA II

MARTA y PABLO.

MarTA.—Es inutil, no puedo descansar. Y no es la pérdida
violenta de mi vida anterior lo que me impide. He acep-
tado el golpe, y quiero vivir. Lo que me inquieta es el
recuerdo de ciertas reticencias tuyas. jPor qué dijiste
“tal vez sea bastante” cuando nos comunicaron que el
tren puede llegar dentro de hora y media? ;Por qué?
invitaste a Elena y Miguel a llenar de amor sus almas?
{Qué me ocultais?

PaBLO.—(Sonriendo un poco forzadamente.) Nada, Marta.
Recomendar a las genites que se provean de amor, ;no
es cosa -que debe hacerse oportuna e importunamente?

MARTA—Por favor, Pablo... No me trates como a nina in-
capaz de soportar la verdad. Ni soy ya nifia, ni es asi
la mujer a quien hiciste llegar el salvoconducto. (Con
energia.) Necesito saber la verdad. Hasta hace pocos
dias, frente al futuro queria... conservar. Ahora quiero
algo mas importante: quiero vivir, Y para vivir, debo
saber sin rodeos lo que me espera.

PaBLO.—(Después de una breve pausa. Lentag y gravemen-
te.) Tienes razén. Por su caracter, asi hubiera hablado
la Marta que conoci; por su papel en el mundo, asi te-
nia que hablar la mujer que aquella Marta ha sido
luego... (Pausa.) Pude comunicarme con un amigo. Des-
pués del registro de tu casa, has sido juzgada en rebel-
dia por el Tribunal Popular, a la vez que una .patrulla
armada salia hacia la estacién de Tarna, para prender-
te. Todo ha ocurrido pocas horas después de haber sali-
do nosotros de Arnovia.
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MARTA.—(Pensativa.) ;Cual ha sido la sentencia del Tri-
bunal Popular? ;Qué han decidido sobre mi?

PaBL0.—No lo sé, Marta. Te juro que no lo sé. Cuando di-
je “tal vez sea bastante”, sélo a esto me referia,

MaRTA.—(Después de un silencio breve e intenso, mira su
reloj.) Lo cual quiere decir que falta una hora para sa-
ber si salgo en el Eslavia-Exprés hacia la libertad, o re-
greso detenida a Arnovia. Tenias razén: esta sala de
espera esta siendo implacablemente fiel a su nombre,
En ella he aprendido lo que realmente es esperar.

PaBLO.—Se puede esperar de muy distintos modos. Es se.
guro que el tren llegara a Tarna antes que la patrulla.
Pero, entre tanto, ;no seria preferible que te ocultases?

MARTA.—(Serenamente, asumiendo con dignidad su papel.)
No, Pablo, no me oculto. Esperaré aqui y afrontaré lo
que sea.

PaBLo.—;Me permites utilizar tus propias palabras? Des.
de que entraste en esta sala de espera has dejado de
ser la aristocrata cuya detencion han ordenado en Ar-
novia. Eres tan sélo una mujer dque quiere ser libre y
vivir. Y para garantizar del mejor modo tu vida y tu
libertad, creo conveniente que te ocultes hasta la llega-
da del tren.

MARTA.—No, Pablo. No me oculto.

PaBLo.—;Pierdes algo, Marta, por adoptar esta precaucién?

MaRTA.—Algo pierdo, si. (Pausa.) Antes distingufas en mi
el personaje y la persona: una mujer que por ser fiel
a su puesto en el mundo ha hecho tales y tales cosas
en nuestro pais, y la mujer que libremente quiso ser
ese personaje pudiendo haber sido otro distinto; mas
aun, pudiendo en cualquier momento matarlo para ini-
ciar una vida nueva. Eso he hecho yo con Marta de
Leoben, en mi viaje de Arnovia a Tarna.

PaBLo.—(Interrumpiéndola.) Y esa vida nueva es justa-
mente la que yo quiero defender.
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MaRrTA.—Gracias, Pablo. Hace unas horas, cuando en la
primera soledad del exilio decidi matar lo que en mi
era personaje, tal vez hubiese aceptado tu propuesta.
Pero tus camaradas no me dejan enterrar el cadaver
de la mujer que fui. Con su decisién de prenderme, han
logrado que mi pasado me persiga y me han hecho des-
cubrir que no puedo renunciar a él. Pensé hacer de ese
pasado lo que la serpiente hace de su piel gastada, y
ahora veo que si esa piel no es parte esencial de mi
alma, si lo es de mi destino. Cuando en mi intimidad
me hallo mas lejos de ser la mujer que llamais Marta
de Leoben, mas obligada me siento a serlo en mi con-
ducia. (Resueltamente.) No, Pablo: no me ocultaré.

PaBLO.—(Con apremiante solicitud.) No me resigno a ello.
El tren llegara a tiempo; pero es preciso asegurarnos
de que podras salir en el de mafana, si no pudieses
hacerlo en el de hoy.

MARrTA.—Para ti, lo decisivo ha sido siempre proyectar el
futuro. Yo hice mi casa del pasado, y ahora descubro
que el pasado me envuelve y me obliga. (Con patetis-
mo, pero sin énfasis heroico.) En mi soledad, cuando
mi vida de ayer era sélo mia, me sentia con fuerzas
para renunciar a ella. Ahora, cuando por ella me per-
siguen, no puedo repudiarla. (Con deliberada joviali-
dad.) Pero el tren llegard a tiempo, y maiana, todo es:
to sélo sera el recuerdo de un mal suefio.

(Por la puerta del andén se asoma el JEFE DE
ESTACION, seguido por ANDRES. Ambos se de-
tienen, mientras el JEFE DE ESTACION pide
permiso para acercarse a MARTA Y PABLO.)
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ESCENA 1II

MARTA, PABLO, JEFE DE ESTACION y ANDRES,

JEFE DE ESTACION.—(Cortesmente.) ;Me permiten?

PasLo.—Pase, jefe. Usted es el duefio de esta casa.

JEFE DE ESTACION.~—(Acercdndose.) Hemos pedido noticia
del tren a todas las estaciones del trayecto. Acaban de
de decirme que ha pasado a toda marcha por Bredno.
Dentro de una hora estara aqui.

PaBLo.—Confiemos en que asi sea.

ANDRES.~—(A PABLO, con visible timidez.) Perdon, seiior.
{Me seria posible dirigirme a la sefiora?

PAaBLO.—NoO creo que ella tenga inconveniente, (A MARTA.)
Marta, quiere hablarte Andrés Radek, jefe de un grupo
de emigrantes que espera, como nosotros, la llegada del
tren.

MarTA—Con el mayor gusto le escucharé, Andrés. ;Acaso
ha trabajado usted en mis tierras?

ANDRES.—No, sefiora, y mas de una vez lo he sentido. Las
tierras que yo y los mios trabajabamos tenian un cora-
z6n méas duro. (Breve pausa.) Ya le han dicho a la se-
flora que mis compafieros y yo pensamos tomar el tren
de esta noche. Y como donde hay personas todo corre,
hemos sabido gque la sefiora va a tomar ese mismo tren
y que los del nuevo gobierno quieren impedirlo. (Pau-
sa.) Poco valemos nosotros, pero cuando los tiempos an-
dan revueltos, el ser poco es 1o mas seguro. Si en esto
no ve ofensa la sefiora, mis compafieros y yo- hemos
pensado que cambiindose de ropa podria esperar con
nosotros la llegada del tren. Tenemos los papeles en
regla, y es seguro que nadie sospechara.

MaRTA —Gracias, Andrés. Si lo que hice yo en nuestro
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pais vale algo, me doy por bien pagada con estas pa-
labras tuyas. Gracias. Pero no puedo aceptar. No por-
que me resista a cambiar mis ropas por las vuestras, y
tampoco porque no estime el valor de vuestro ofreci.
miento. Es que no debo ocultarme. Asi se lo decia al
seflor Bromberg (Sefialando a PaBLO.) hace un momento.

PaBLo.—Me permito insitir, Marta. Acepta la propuesta de
este hombre. Piensa en lo que ella significa: los cam-
pesinos de nuestro pais quieren ayudarte a conseguir
la libertad.

MARTA—Es verdad. Acaso tenga algin sentido la solidari-
dad entre nosotros, fugitivos, por una razén u otra, de
este viejo pafs nuestro... Pero no puedo aceptar; y me-
nos, disfrazindome de lo que no soy. Se empefan en
que siga siendo personaje, y un personaje no puede
usar disfraz sin que éste le descomponga la figura...
Si me detienen esta noche, prenderén, sin ocultamien-
tos ni disfraces, a Marta de Leoben. (Sonriendo.) Y si
el tren llega a tiempo, como espero, Marta de Leoben
serd quien hoy suba al Eslavia-Exprés. (Pausa.) Gra-
cias, Andrés. Te aseguro que no olvidaré vuestro gesto.

ANDRES.—Entonces, sefiora, permitame que me retire. Ya
sabe que puede contar con nosotros.

MARTA.—Adi6s, Andrés. En el tren nos veremos de nuevo.

(Sale ANDRES por la puerta del andén.)

JEFE DE EsTaci6N.—Con su permiso, también yo voy a re-
tirarme. Debo preparar unos papeles antes de la llega-
da del tren. Mis habitaciones siguen a su disposicién.

MARTA.—Gracias, jefe. No tardaré en subir de nuevo. (Sa-
le el JEFE DE ESTACION por la puerta de su despacho.)
En cuanto a descansar, habré de esperar averme en el
tren. O més alld del tren, no sé todavia dénde...

PaBLo.—(Resignado.) Debo aceptar tu dec¢isién. Mientras
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estds en las habitaciones del jefe, intentaré conseguir
otra conferencia con Arnovia. Hasta luego.

(Salen MaRTA y PaBLo, ¢lla por la puerta del
despacho del Jere pE ESTACION, él por la que
conduce al exterior de la estacién. Queda la
escena sola. Oyese el ruido del coche de Pa.
BLO que se aleja. Hondo silencio. A poco, en-
tra EL Futuro. Vestird como indique el di-
rector de escena.)

ESCENA 1V

EL FUTURO.

EL Fururo.—(Entra sigilosamente y Se dirige al publico.)
Soy, me apresurc a decirlo, el personaje més importan:
te de este drama. En todo momento estuve en escena,
aunque ustedes no me hayan visto. Es verdad que me
encuentro y actio en todo lugar donde haya hombres;
pero en pocas partes es tan notoria mi presencia como
en las salas de espera de las esfaciones. Ea, no quiero
demorar més mi presentacién: soy... el Futuro. Si, el
Futuro, esa invisible realidad que las cosas tienen an-
tes de hacerse presentes, antes de ser. Unos me ansian
y otros me temen; muchos tratan de imaginar mi ros.
tro indeciso y no pocos quieren desconocerme, cerran-
do ante mi sus ojos medrosos. ;Cuintos no han sido los
hombres que desde la Edad de Piedra han intentado
adivinar mi figura en profecias, vaticinios, hor6scopos,
globos maégicos y predicciones mé4s o menos cientificas?
Pero nunca me ven, nunca pueden verme; ven tan sélo
mi cadéver. Salvo que estén enamorados, ;qué es lo que
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los hombres suelen llamar el Presente, sino mi cadaver,
el yerto cadaver del Futuro?

Diganme ustedes ahora si no estuve yo en escena.
Dialogando entre si, Pablo, Marta, Miguel, Elena, An-
drés y hasta este pobre Jefe de Estacion, que no espera
sino seguir viendo cémo ante la suya pasan los trenes,
no han hecho otra cosa gue esforzarse por divisar mi
rostro. (Pausa.) Pablo ha consagrado su vida al empe-
fio de proyectarme. No le basta con imaginar mis fac-
ciones, aspira a determinarlas con sus proyectos; y si
mi cadaver —quiero decir, su presente— no correspon-
de a la previsién que él, con su inteligencia, hizo de
mi, siente que su realidad tambalea y no queda tran-
quilo hasta que ha forjado otro proyecto mas atenta-
mente calculado. ;Qué hay para Pablo més alld de sus
proyectos? Algunos como él dicen con desesperacion:
nada. O bien, méis tajante y ambiciosamente: la nada.
Pablo, en suma, aspira a ser mi tirano. (Pausa.) Tam-
poco Marta me concede mucho. Para ella, yo no seria
otra cosa que la perduraciéon de sus recuerdos. Pero con
mi cadaver, con la novedad presente que ella no espe-
raba, yo le voy demostrando dia tras dia que su em
pefio es imposible. (Con énfasis irénico.) Yo, el Futu-
ro, no puedo ser la simple repeticién del pasado! ;Qué
va a hacer Marta en este arduo presente suyo, tan dis-
tinto de todo cuanto su alma podia recordar y esperar?
(Pausa.) Andrés es mejor amigo mio. El sabe esperar
méas alld del término feliz o desgraciado de sus proyec-
tos. Pero el fracaso de esas ocasionales esperanzas su-
yas no mata en su alma la raiz de que ellas brotan; y
ustedes, que hablan tan buen castellano, saben muy
hien que la raiz de las esperanzas no es otra cosa que
la esperanza. (Pausa.) Miguel y Elena... ;Necesitaré de-
cir a ustedes que ellos, como todos los enamorados, son
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mis verdaderos amigos entre los hijos de Eva? Ellos
—los supremos usuarios de la palabra “siempre”— son
los Unicos para guienes no muero, los tnicos que con
su vida. transfiguran y eternizan la mfia... Alguien ha
escrito que los enamorados “en todas partes y en nin-
guna tienen su casa”. Sea cual fuere el rostro de su
presente, logran incorporarlo como suyo a la realidad
de sus vidas. Aunque haya ocasiones, cuando de veras
darrecian la miseria y el dolor, en que esa faena no es
precisamente una suave cosa.

Pablo, Marta, Andrés, Miguel y Elena: cuatro modos
distintos, mis o menos amistosos, de habérselas con-
migo. Ninguno, en efecto, me es absolutamente hostil.
Enemigos mfos, lo que se dice verdaderos enemigos
mios, sélo 1o son cierto género de suicidas; pero esto es
harina de otro costal y esta noche no debo hablarles
més que de lo que estdn viendo. Pablo, Marta, Andrés,
Miguel y Elena... El futuro tiene hoy para todos ellos
una misma figura —la Illegada de un tren a la estacién
de Tarna—, y les apremia. ;Cull ser4 para todos ellos
la figura visible de mi rostro? Pronto van a saberlo ellos
y ustedes. Mientras tanto, aun cuando ni ellos ni uste-
des logren verme, voy a seguir en escena.

(Vase.)

ESCENA V

JEFE DE ESTACION Y TELEGRAFISTA

(A la salida del Fururo queda sola la esce-
cena durante unos segundos. Al cabo de
ellos, como al comienzo del primer acto, sale
¢l JEFE DE ESTACION por la puerta de su des
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pacho hacia la del andén, y se encuentra en
ésta con el TELEGRAFISTA.)

JEFE DE ESTACION.—;Algo nuevo?

TELEGRAFISTA.—Si, nuevo retraso. Acaban de comunicarlo
desde Kielce. La sospecha de una voladura de la via les
ha obligado a detener el tren, y no se atreven a darle
salida sin haber comprobado que ese rumor es falso.
Volveran a telegrafiar tan pronto como el tren salga.

JEFE DE -ESTACION.—(Con expresion preocupada.) (Y qué
hacemos ahora? ;Lo decimos o no lo decimos a los que
esperan? (Viendo a través de la puerta del andén a
MiGUuEL y ELENA, que en aquel momento llegan a la esta-
ci6n.) Hombre, aqui viene la pareja joven. Que ellos de-
cidan lo que conviene hacer.

(Entran MIGUEL y ELENA.)

ESCENA VI

JEFE DE ESTACION, TELEGRAFISTA, MIGUEL y ELENA.

MIGUEL.—(Entrando.) Buenas tardes, amigos. ;Nuevas no-
ticias?

JEFE DE EsTACION.—Si, ¥ no buenas. Por lo pronto, aumen-
ta el retraso del tren. La sospecha de un desperfecto en
la via ha obligado a detenerlo en la estacién de Kielce.
(Pausa.) Ustedes dirdn lo que en estas circunstancias
debemos hacer. (Con intencién en su acento,) La con-
desa de Leoben sabe ya que viene una patrulla para
prenderla.

MiGUEL—(Pensativo, después de un breve silencio.) Gra.
cias. jefe. No digan nada de este nuevo retraso a la se
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fiora de Leoben. Al seitor Bromberg, nosotros le comu-
nicaremos lo ocurrido.

JEFE DE EsTacION.—Tengo entendido que el sefior Brom-
berg ha ido de nuevo a la ciudad.

MIGUEL.—Asi podemos pensar con calma lo que conviene
hacer. '

JEPE DE EsTACI6N.—Decidanlo ustedes. Les tendremos al
corriente de lo que ocurra.

‘(Salen, cada uno por su puerta, el 'JEFF DE
ESTACION y el TELEGRAFISTA.)

ESCENA VII

MIGUEL y ELENA.

MIGUEL—(Con preocupacién.) No se puede decir que
nuestra espera vaya siendo cosa llana.

ELENA.—;Qué hacemos? ;Diremos a Pablo lo sucedido?

MicueEL—No. ;Para qué aumentar initilmente su preocu-
pacién? En mil ocasiones ha sido Pablo nuestro padre.
En ésta, t1 y yo seremos padres de Pablo. Cualquiera
que sea su edad, ;qué hombre ha conquistado pleno
derecho a dejar de ser hijo? No diremos nada a Pablo.

ELENA—Pero ;cémo eludir la respuesta, cuando él pre-
gunte por la marcha del tren? ;Querra callar el jefe
de estacién?

MIGUEL.—Algo hay que inventar para que nadie toque el
tema. (Pasea y piensa en silencio.) ;Ya esti! Creo que
es una buena idea.

ELENA.—;Qué has pensado?

MIGUEL.—Se trata de un juego entre divertido y dramé-
tico. Permiteme que por el momento no te dé més de-
talles. (Breve pausa.) Salvo el telegrafiista, debemos re-
unirnos todos los que hoy hemos coincidido aquf: Pa-
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blo, Marta, el Jefe de Estacién, Andrés y nosotros dos.
Cuanto "antes, mejor.

ELENA.—(Reprimiendo su curiosidad.) Bien, tendré pacien.
cia. ;A quién llamamos en primer lugar?

MiGUEL.—A] Jefe de Estacién. El avisard a Marta.

(Se acerca a la puerta del despacho del JEFE
DE ESTACION y la golpea con los nudillos. Sa-
le el JEeFE.)

ESCENA VIII

MIGUEL, ELENA y el JEFE DE ESTACION.

JEFE DE ESTACION.—(Saliendo.) ;Qué desea? ;Han pensado
algo?

MiGUEL.. Por lo pronto, vamos a reunirnos aqui todos los
que el azar —o el destino— ha congregado hoy en la
estacion de Tarna. Por favor, ruegue en mi nombre a
la sefiora de Leoben que baje a la sala de espera. T,
Elena, ve al andén e invita a venir a Andrés Réadek.

(Salen el JEFE DE ESTACION Yy ELENA. Queda
en escena MIGUEL, que va colocando los sillo-
nes de la sala de espera en torno a la mesa
central)

ESCENA IX

MIGUEL, ELENA, JEFE DE ESTACION, MARTA y ANDRES.

(Apenas ha terminado MicuEL de colocar log
sillones entran MARTA ¥ el JEFE DE ESTACION
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por la pueria del gespachp ge éste, y FLENA
Yy ANDRES POT la gg andén.)

MIGUEL—(A MARTA.) NO 5¢ Sl me he excedido rogandole
que se rednan con nosotros. He pensado que no deberia-
mos separarnos sin una despedida formal cuantos nos
hemos encontrado hoy en 1? estacién de Tarna. (4 AN
pRES.) Lo mismo te digo a ti, Andrés Radek.

MarTA—Excelente idea. Sobre todo, para mi. La soledad
de quien no sabe si t€Me O espera pronto se ljena de
fantasmas. )

ANDRES—También yo la enhClentrp biep,

(Oyese la Ue90da de coche de papro, y éste
entra en la S0l¢ de psperg)

ESCENA x
DICHOS ¥ Pagro.

PABLO.—,A qué se debe €Ste campio on o] mobiliario?
;También a las salas de €SPera Ilegan vientos de refor-
ma?

MIGUEL.—(Jovialmente.) Pronto yaq 5 saberlo. Por favor,
Pablo, siéntate aqui. Y USted, jefe aqui, Y Andrés Hé-
dek, aqui. T4, Elena, actUaris comg secretaria. (Vg ins-
talando a todos en 105 GSentos que previgmente hagw.
designado el director d€ €SCeng) Y yo (Ocupando con
fingida - solemnidad el aSt€Nto certral, como si cumplie-
se funciones de presidente de yng Jumiq o Consejo.)
aqui.

(Todos obedecer con gesty intrigado y gen
pan sus. respectivos gsientos)
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PaBLo.—Veamos qué plan estratégico va a ser discutido en
esta asamblea.

MiGUEL—(Puesto en pie.) Algo méis grave vamos a discu-
tir. (Afectando irénicamente un moderado tono orato-
rio.) Hemos pensado Elena y yo, sefiores, que no de-
biamos separarnos sin una despedida formal y casi, casi
solemne; algo distinto del simple apretén de manos de
las despedidas triviales. “Partir es morir un poco”, sue-
len decir los franceses. Sin duda. Mas también guedarse
es morir un poco. ;Acaso el que se queda en el andén
no pierde la compafia que le regalaria el que se va, si
no partiese? (Pausa.) Pero noto que me estoy poniendo
demasiado serio, y la seriedad nunca debe ser excesiva.
Si a ustedes les parece, vamos a convertir esa grave
interrogacién en amistoso juego de azar. (Pausa.) Den-
tro de poco tiempo va a partir de Tarna el Eslavia-Ex-
prés. Algunos de nosotros se irdn en él; otros nos que-
daremos en Tarna. Pues bien, yo les propongo que ca-
da uno vaya diciendo ante todos los que piensa qué va
a ser de él en el curso de un afio, y que todos nos
comprometamos a comunicar a los restantes dentro de
un afo justo —(Pensando un momento) puesto que
hoy es treinta de octubre, el treinta de octubre del afio
proximo— lo que realmente ha sido nuestra vida. Este
juego de azar, este... desafio al futuro, no tendrd mas
ganancia, claro estd, que la satisfaccién de haber “acer-
tado. ;Qué les parece mi proposicién?

JEFE DE EstaciON.—La verdad es que reuniones como ésta
no vienen previstas en mi reglamento. Pero pensando
que antes del Eslavia-Exprés ya no ha de entrar en la
estacion ningtin tren, no veo inconveniente en asociar-
me a la despedida.

PasLo.—(Con jovialidad.) Tampoco yo.

MarTA—({Visiblemente complacida.) Por mi parte, accedo.

ANDRES.—No voy a ser yo quien descomponga la reunién.
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MiGUuEL.—Comencemos, pues, nuestro Desafio al Futuro.
Demostremos a ese valenton que somos capaces de ima-
ginarlo tal y como es. Jefe, ;me hace el favor de em-
pezar el juego? (Qué va a ser usted hasta este mismo
dia del afio proximo?

JEFE DE ESTACION.—(Se levanta, y después de unos segun-
dos de wvacilacién, comienza a hablar. ELENA habrd sa-
cado una libreta, de su cartera y hard ademdn de to-
mar notas en ella.) Bueno, yo no espero grandes nove-
dades en mi vida. Si no llega otro dia como éste —bien
puede ser, tal como van las cosas—, seguiré dando la
entrada y la salida a los trenes que pasan por mi esta-
cion. Unas veces sobre las nieves del invierno, otras
bajo los soles del verano; esta sera toda la variacién.
Despacharé papeles, discutiré con mi mujer, reganaré a
mi hijo cuando traiga malas notas del colegio... y es-
taré un afio mas cerca de mi retiro. Si, esto va a ser
todo. (Pausa.) Claro que ademas del futuro que voy a
tener estd el futuro que no tendré. Ese que ciertas no-
ches hacen nacer en mi los trenes de lujo. Llegan a
Tarna, se detienen aqui unos minutos, me fascinan con
la luz blanca o verdosa que sale de sus ventanillas, me
hacen imaginar por un momento una vida imposible, le-
jos de mi estrechez, y mi rutina de Jefe de Estacién, y
una y otra vez se la llevan consigo. También esto su-
cederd de cuando en cuando a lo largo del afio. (Nue.
va pausa.) Algo mas me viene a la cabeza. En Arnovia
ha triunfado Ia revolucion popular y hay nuevo gobier-
no. No creo que se metan conmigo; no tienen por qué
hacerlo. Tampoco espero que me favorezcan gran cosa.
Mejoraran los mozos de carga, los factores y los inge-
nieros de la Compaiiia; pero nosotros, los Jefes de Esta.
cién, no creo que ganemos mucho con el cambio. In-



56 PEDRO LAIN ENTRALGO

convenientes de trabajar en una profesion que no es
ni carne, ni pescado.

(Se sienta.)

PaBLo.—(Sin levantarse.) Jefe, creo que va a equivocar-
se en su prondstico. Procuraremos en Arnovia que vaya
mejorando su suerte. Nadie trabajard en nuestro pais
sin vacaciones pagadas, y habrd ocasiones en que por
unos dias sea real para usted ese futuro que le hacen
sofiar los frenes de lujo.

MIGUEL.—Bien, hemos oido la predicciéon del Jefe. Oiga-
mos ahora la de nuestro amigo Andrés Radek.

ANDRES.—(Se pone en pie. Inseguro al comienzo, pero con
seguridad y firmeza crecientes.) Yo..., ;qué les voy a de-
cir...? ya saben lo que espero. El tren nos llevarid a mi
y a los mios hasta el barco, y el barco hasta América.
Dentro de un mes, tomaremos posesién de las tierras
que*nos han concedido. Y tan pronto como sean nues-
tras, compraremos a crédito los aperos de labranza y
comenzaremos a trabajarlas. (Pausa.) Me veo metiendo
la reja del arado en una tierra que ya es mia. Ustedes,
los de la ciudad; no pueden saber lo que esto es para
un hombre. Rompe el arado la piel de la tierra, y pa-
rece como si ésta le dijese a uno a través de la herida:
“Soy tuya, soy tuya”. Y luego, la sembradura. Y mien-
tras la mies crece, la preparacion de un rinconcito de
huerta donde sea facil llevar el agua. Y después, a es-
perar que el ‘trigo grane, y el goce de ver cémo cabe-
cean las espigas con el aire de la tarde, y la siega...
Dicen que hasta- dos cosechas pueden salir de aquel
campo. Todo esto va a ser para mi el afio que ahora
empieza.

(Se sienta.)
JEFE -DE EsTACION.—Mucho esperar es eso, Andrés. ;Quién
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te dice que una mala tormenta o un temblor de tierra
no arrasaran en pocas horas tu casa o tu cosecha?

ELENA.—;O que una partida de bandidos, que alli los hay,
por lo que cuentan, te deje un dia sin blanca sobre tus
propias tierras?

ANDRES.—Pues si eso ocurre, volveré a sembrar, que la
tierra siempre responde a quien la trata bien. Y si vie
nen bandoleros, encontraran que ni éstos (Sesialando ¢
los suyos) ni yo somos mancos cuando hay que defen-
der lo nuestro. Pero América acabari dindonos lo que
ha dado a otros. De eso estoy seguro.

PaBLO.—Bien lo merece tu esperanza, Andrés. Mucho va a
alegrarnos que al fin tengas lo que siempre deseaste.
MiGUEL.—Pablo, ;quieres ser tii quien contimie el juego?
Como empresarios del mismo, Elena y yo nos reserva-

mos el derecho de hablar al final.

PaBLO.—(Se levanta y comienza a hablar con sencillez ¥
afabilidad profesorales.) Para mi, el afio que en este
momento empieza va a componerse de dos periodos de
muy desigual duracién. El primero durard una hora es-
casa: el tiempo que el tren tarde en venir." Hasta e=-
tonces, mi futuro serd, muy exclusivamenfe, una impa-
ciente espera. Me limitaré a esperar; no podré hacer
otra cosa. (Breve pausa.) Luego vendra el tren, y des
pediré, con ustedes, a la condesa de Leoben y a Andrés
y los suyos. Y a continuacién, Miguel, Elena y yo agra-
deceremos a nuestro amigo el Jefe sus atenciones y re-
gresaremos a Arnovia. (Pausa.) Si, ese va a ser mi fu-
turo inmediato. (Otra breve pausa.) El segundo perio-
do de este ano...
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ESCENA XI

DicHos y el TELEGRAFISTA,

(En este momento aparece el TELEGRAFISTA
ent la puerta del andén y hace una sefia al
JEFE DE ESTACION, que estard sentado em un
sillon desde el cual pueda verle. El TELEGRA-
FISTA se -acerca al-JEFE DE ESTACION y le ha-
bla un momento al oido. Luego quedard jun-
to a la mesa, en pie, hasta que se indique
su salida.)

JEFE DE ESTACION.—(Levantdndose.) Buenas -noticias. Des-
pués de una breve parada en Kielce, el tren sigue su
marcha hacia Tarna. Dentro de cuarenta minutos esta-
ra aqui.

(Discreta, pero visible sefial de alivio en Mr-
GUEL, ELENA y PaBLO. Este habrd mirado su
reloj.)

MIGUEL.—Bravo, nos acercamos al final. Y puesto que el
tiempo urge, oigamos la segunda parte del prondstico
de Pablo.

PABLo.—(Con mayor animacién que antes, aunque sin per-
der el tono profesoral.) El segundo periodo comenzara
para mi con el regreso a Arnovia. No va a ser un aiio,
facil. Hay que asegurar el triunfo de la revolucién, y
esto, contra lo que suelen pensar las mentes simples,
no es mera cuestién de energia y organizacién; es tam.
bién empresa de imaginacién e inteligencia. Si sus con-
ductores no se limitan a explotar el cansancio del pue-
blo, el triunfo de una revolucién exige de ellos un vi-
gorozo esfuerzo inventivo. Sabéis bien cuales van a ser



CUANDO SE ESPERA 59

las metas del mio: una situacién social en que se reali-
cen la justicia y la libertad, y una situacién histérica
en que el pasado haya sido limpiamente asumido en )
presente. (Breve pausa.) Sé muy bien que esto no es
facil, porque la violencia y la safia sofocan mis de una
vez la obra de la inteligencia. Pero el triunfo de una
y otra es siempre pasajero, si la mente sabe ser tenaz.
Vistas en el curso entero de la historia, la violencia y
la safia no pasan de ser, como diria uno de mis filésofos,
ardides de la razén, enigmaticos rodeos de una razén
que a través del tiempo prosigue su inexorable marcha
ascendente. Trataré de contar con"ellos, y dentro de un
afio os informaré sobre el estado y los frutos de mi
Iucha.

ELENA~—(Con amistosa ironia.) Muy... abstracto ha sido el
pronéstico del profesor Bromberg acerca de su futuro.
¢Es que el recuerdo de esta tarde no va a existir en él
durante el afio préximo?

PaBLo—;No has percibido en mis palabras, Elena, el va-
ticinio de ese recuerdo? Seré més explicito. Voy a ac-
tuar en Arnovia teniendo muy presentes las personas a
quienes luego despediremos. Quiero que Andrés y los
suyos triunfen en América; pero también que vuelvan
a su tierra y que, al volver, una vida nueva les impida
afiorar las mieses de alli. (Con mds grave e intimo
acento, y dirigiéndose muy personalmente a MARTA.) Y
quiero que vuelva la condesa de Leoben. (Breve pausa.)
No; la condesa de Leoben, no. Quiero que vuelva esta
Marta en que renace la estudiante de Historia que hace
veinte ailos conoci... (Con intensidad.) La esperaré. La
espero desde esta noche.

(Se sienta.)

MiGueL—(Dirigiéndose a MARTA.) Y ahora, si la sefiora
condesa de Leoben quiere decirnos lp que ella espera...
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MARTA.—(Levantdndose.) jOh, lo mio es bien fécil! Temo,
claro esti, que el tren no llegue a tiempo. Pero si el
tren llega, todo en mi ya es esperanza. ;Dénde encon-
trar4 mi vida nuevo asiento? ;En Paris? (En Nueva
York? ;En Buenos Aires? No lo sé, ¥y no me atrevo a
predecirlo. ;Qué haré en la ciudad a donde me lleve la
suerte? Sobre esto es menor mi incertidumbre. Algo no
haré: aceptar los dorados empleos que el mundo del di-
nero suele ofrecer a los supervivientes del orden anti-
guo. No regiré un gran hotel, no dirigiré las relaciones
publicas de una casa de modas... No quiero perder el
‘contacto con el dolor de los humildes. Y mientras con
mi esfuerzo llego a ser yo misma, cosa tan facil de de-
cir como dificil de hacer, os recordaré a vosotros y re-
cordaré a mi pais. ;Con nostalgia del pais mismo? Sin
duda. Este cielo, este suelo, estas viejas ciudades nues-
tras... ;Con afioranza de la vida que yo y los mios he-~
mos hecho, pensando que nos pertenecia para siempre?
Tal vez no. Lealmente os lo diré dentrg de un aiio.
(Breve pausa.) Asi veo mi futuro: un constante afin
de ser lo que yo quisiera ser y un intimo deseo de re-
gresar. (A PaBLo, con un leve temblor en la voz.) Si,
Pablo, también yo quiero volver. Siento que mi vida
quedaria incompleta si yo no volviese... Pero no debo y
no puedo hacerlo mientras el cadéver del personaje que
aqui fui no haya sido- dignamente enterrado por mis
compatriotas,

(Se sienta. Breve silencio.)

MiIGUEL.—Memorable dia... Bien, ahora nos toca hablar a
los organizadores. ;Quieres decirnos, Elena, cémo ves
tu vida en el afio que hoy comienza?

ELENA.—(Poniéndose en pie.) Mi respuesta va a ser bre-
ve... y confidencial. Yo espero que mi vida me permita
cumplir dia a dia una triple fidelidad. Estoy segura de
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ser fiel a mi amor a Miguel Wronski, a nuestra amistad
con Pablo Bromberg y a la revolucién que tan limpia
y prometedoramente ha comenzado en este pafs...

ESCENA XII

DICHOS, el SARGENTO DE MILICIAS, MILICIANOS 1.° y 2,0

(Cuando ELENA estd acabando de hablar, se
‘oye el ruido de un coche que se detiene en
el exterior de la estacidén. Silencio y gesto
de alarma en todos los persomajes, que pau-
latinamente se irdn levantando de sus asien-
tos. Ese general silencio es interrumpido por
el SARGENTO DE MILICIAS, que. con 10z enérgi-
ca da 6rdenes de,mando.)

SARGENTO DE MILICIAS.—(Fuera de la escena.) Vosofros dos,
al lado norte de la estacién. Vosotros, al lado sur. Nos-
otros entraremos en la sala de espera. (Penetra en la
sala de espera el SARGENTO DE MILiCUS seguido por dos
MiLiciaNos. VestirGn uniforme adecuado a su condiciém,
pero sin el menor aire caricaturesco en su apariencig.
Los dos MiLiciaNos llevardn sendos- fusiles. Entrando en
escena, con vor enérgica.) De orden del Comité Central.
¢El camarada Pablo Bromberg?

PABL0.—Y0 soy.

SARGENTO DE MILICIAS.—(Entregdndole un sobre.) Tenge
érdenes de entregarte este sobre.

(Se lo_entrega, y PaBLo lo deposita sobiex la
mesa.)

PasLo.—;Nada méis?
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SARGENTO DE MiLIcIAS.—Para ti, nada més. (Breve pausa.)
(La mujer que laman Marta de Leoben?

MARTA.—Y0 soOy.

SARGENTO DE MiLicias.—Cumpliendo una sentencia del Tri-
bunal Popular, a ti debo detenerte.

MARTA—;Por qué? ;Qué he hecho yo para que se me de
tenga?

PasLo.—(Adelantdndose.) ;Dénde estd la orden de deten-
cién?

SARGENTO DE MILICIAS.—(Duramente.) La orden de deten-
ci6n la he recibido de quien podia dirmela. No tengo
por qué dar mas explicaciones. Pero crea que es motivo
suficiente y sobrado el hallazgo de un depésito de ar-
mas en el domicilio de la detenida.

MarTA.—;Lo ha visto usted, acaso?

SARGENTO DE MiLiciAs.—Lo han visto quienes hicieron el
registro. Y el Tribunal Popular ha resuelto sobre el ca-
so todo lo que habia que resolver.

MarTa.—Entonces, no intentaré convencerle de la verdad.
Los que no han visto y quieren creer son los que creen
con mas energia. (Con dignidad, pero sin énfasis.) Va-
mos.

PaBLo.—(Interponiéndose entre el SARGENTO y MARTA. Con
vehemencia.) No puedes irte asi. (Al SARGENTO.) Me
consta que el cargo que se ha hecho contra la sefiora de
Leoben es falso. En su casa no habia tal depédsito de
armas. Como miembro del Comité Central, asumo la
responsabilidad de custodiarla personalmente.

SARGENTO DE MiLICIAS.—(Con sequedad y un asomo de vio-
lencia. El tosco hombre de accién aprovecha la ocasién
para responder con insolencia al “intelectual”.) Cumplo
6rdenes, y a ellas me atengo. Y debo decirte, camara-
da, que me han dado instrucciones muy precisas para
el caso de que me recordases tu condicién de miembro
del Comité Central. Ahora, (a MARTA ¥ a los MILICIA-
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NOS.) vamonos. Lo que habiamos de hacer aqui, ya estd
hecho.

MarTA.—QGracias, Pablo. Todo es ya inutil. (Apartando a
PABLO, que sigue interponiéndose entre él y MARTA, el
SARGENTO hace que los dos MILICIANOS flanqueen a MAR-
TA e inicia la salida al exterior de la estacién. MARTA
mira intensamente a PABLO y dice de muevo al SARGEN-
T0.) Vamos.

(Sale MaARrTA entre los dos MILICIANOS, segui-
da por el SARGENTO. Silencioso estupor en el
resto de los personajes. Todos ellos quedan
inméviles, mientras el SARGENTO da sus voces
de mando. El director determinard el ritmo
de esta ultima parte de la escena, que debe
ser rdpida, pero no apresurada.)

SARGENTO DE MivLicias.—(Fuera de la escena.) jLa pareja
del ala norte y la del ala sur, a formar! (Pasan unos se-
gundos.) Y t4, lo que ya sabes.

(Las voces siguen oyéndose en el exterior
de la escena.)

Voz DEL MILICIANO.—;Aqui, sargento?
SARGENTO DE MiLICIAS.—jAqui mismo, y ahora!

(Oyese un disparo. Al oirlo, PABLO y MiGurL
se avalanzan hacia el exterior. MIGUEL con-
tiene enérgicamente a PABLO.)

MicUeL.—iNo! T, no! (Sale MIGUEL apresuradamente.
Apenas ha traspuesto la puerta, se oye el ruido de un
coche que se pone en marcha y se aleja. Vuelve MIGUEL
a escena con expresién de hondo abatimiento. Y se co-
loca junto a PaBLo. En medio del silencio consternado
de todos.). Nada. Ni slquiera su cadaver,
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ESCENA XiII

PapLo, MIGUEL, ELENA, JEFE DE ESTACION, ANDRES, GRUPO DE
EMIGRANTES y TELEGRAFISTA.

(Sin romper el hondo silencio, con temerosa
y conmovida lentitud, van sucesivamente sa-
liendo de la escena el TELEGRAFISTA, el JEFE
ESTACION, ANDRES ¥ el GRUPO DE EMIGRANTES.
El TELEGRAFISTA, ANDRES y los suyos, por la
puerta de andén, el JEFE DE ESTACION, por la
puerta del despacho de éste. Quedan solos
PaBLO, MIGUEL y ELENA. El GRUPO DE EMIGRAN-
TES se dispersa en el andén.)

ESCENA XIV

PaBLO, MIGUEL y ELENA.

(PaBLOo se sienta pesadamente. Le abruma lo
ocurrido. MiGUEL y ELENA se acercan a ¢l ¥y
le ponen la mano sobre el hombro, con amis-
toso ademdn de apoyo y compaiiia.)

PaBLO.—Lo que temiamos: la sangre. Una sangre que des-
hace mi vida.

ELENA.—No, Pablo, no. Tu vida sigue. Tu pais sigue. Aho-
ra mas que nunca, Miguel y yo estamos contigo. Y con
nosotros, lo mejor de nuestro pueblo.

MIGUEL.—Debo decirte. como Elena, que la vida sigue, Y
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que en ella, cualquiera que sea tu destiao, te acompa-
nara nuestra fidelidad.

PaBLO.—Gracias, Elena, gracias, Miguel, por esta confirma-
cion de vuestra amistad. Nada consuela tanto como ver
confirmarse aquello en que se cree. Pero siento que es-
ta muerte ha deshecho mi vida. (Pausa.) Es verdad: la
historia sigue. ;Cémo va a seguir la nuestra? La san-
gre llama a la sangre, y preveo que la de Marta no va
a ser la unica vertida entre nosotros. Habra represalias
y contrarrepresalias, y nuestro triunfo, incruento has-
ta ahora, quedara manchado de sangre. De sangre ver-
tida a sangre fria.

MiIGUEL.—Pablo, nosotros no hemos sido los unicos, ni los
primeros en derramarla. Me subleva lo que acabamos
de oir, y nunca lo consideraré justificado; pero tampo-
co puedo olvidar aquella “ley de fugas” que acabd con
tantos "de los nuestros.

ELENA.—Antes nos hablaste de la “astucia de la razén”. La
violencia y la sana, ;qué son, segin tu. propio pensa-
miento, sino dolorosos rodeos de una razén que conti-
nta su progreso? La vida sigue, Pablo, y nosotros que-
remos estar contigo.

PaBLO.—(Se levanta. Con creciente vehemencia en sus pa.
labras.) Es verdad, Miguel. No hemos sido los primeros,
no somos los unicos, no seremos los ultimos en derra-
mar injustamente sangre. Pero ti y yo hemos hecho
una religién del respeto a la vida humana. Nunca me
tenté el sentimentalismo; siempre pensé gue el comba-
te, con todas sus posibles durezas y violencias, puede
ser necesario_para el triunfo de una ecausa justa. El
eombate, no el asesinato, aunque éste s¢ disfrace de sen-
tencia judicial o de imperativo politico. Después de esta
noche y de otras noches como ésta, ;donde yuedard
nuestro proyecto de asumir la belleza del pasado eun le
justicia del futuro? Miseros suefios, barridos de golpe¢
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por el viento de la crueldad inttil... (Pausa. A ELENA.)
Has aludido, Elena, a la “astucia de la razén”: palabras
de un idedlogo que queria salvar su optimismo o su or-
gullo de filosofo con el recurso de una brillante pirue-
ta verbal... Frente a la injusticia imaginada, jqué facil
cosa, idear que el progreso de la razon la absorbe y
justifica! Pero cuando un asesinato es realidad visible
y palpitante, cuando hemos cido el disparo que lo co-
metioé, la astucia de la razéon no puede escamotearlo. Un
truco de prestidigitador no basta para restaurar el or-
den moral del mundo... No, Elena, no; la Historia no
puede justificar el asesinato. Lo envuelve, lo hace ol-
vidar, tal vez, pero nunca lo justifica. La vida humana,
cualquier vida humana tiene valor absoluto... (Breve
pausa, Con tono grave, ronco.) Cualquier vida humana.
No sélo las que uno, como yo ahora, no puede llamar
“cualquiera”.

ELENA.—(Tras un breve silencio de todos. Lentamente.)
Acaso nuestro triunfo habia sido demasiado hermoso.
Acaso en la historia no sea posible la victoria sin el
tributo del dolor... Y acaso tu tributo personal a nues-
tro triunfo haya sido, Pablo, este dolor de ver morir
a la mujer que habia en Marta de Leoben...

MicueL—(Rompiendo otro breve silencio. A PABLO.) Pa-
blo... ;Qué dird la comunicacién que te entregaron?

PaBLO.—(Toma el sobre de la mesa, lo abre y lee la hoja
que contiene.) Me citan a una reunién extraordinaria
del Comité, para que yo explique mi parte en la evasion
de Marta de Leoben. (Pausa.) Muerta ella, no sera myy
apremiante la requisitoria de quienes la hicieron mo-
rir. El crimen pesa siempre, incluso sobre el alma de los
que con argucias piensan haberlo justificado... jPobre
Marta! Yo le envié un salvoconducto para proteger su
vida. Con su muerte, ella me ofrece otro en defensa de
la mia. (Pausa. Con acento intimo, entrafiable, conmo-
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vido.) La conoci y la traté cuando las personas dejan
de ser cosas sin misterio y empiezan a ser suesios; cuan-
do se cree que sonar es pensar. Dejé de verla cuando
parece que nuestro pensamiento va a hacernos duefios
de la realidad. Hemos vueito a encontrarnos cuando se
comienza a descubrir que, en ultima instancia, pensar
es sonar... Esta tarde he visto como en ella se extinguia
la mujer que durante quince anos ha sido y c¢6mo en
su lugar iba naciendo una persona nueva... Mas atin:
como en ella, al conjuro de una secreta voluntad, re-
surgia la mujer que hace afos conoci. Sin nostalgia,
animosamente, Marta se disponia a ser ella misma y se
propenia volver a nuestro pais, como para confirmar un
dia mis suefios de doctrinario... (Breve pausa. Con ve-
hemencia e intima sensacién de desgarro.) Entonces, si-
bitamente, he descubierto que la amaba. Que el rescol-
do se hacia llama. Que mi existencia no iba a ser tan
solo invencion de proyectos para edificar un orden
nuevo; que iba a ser también, y mas hondamente, viva
esperanza de su retorno... TG lo supiste ver, Elena.
Yo envié el salvocoducto a un personaje cuya vida me
arecia necesaria para proyectar nuestro futuro; pero
§ambién, desde el fondo mas oscuro de mi alma, a la
Marta que pudo ser y no fue, a la Marta que estaba
siendo de nuevo... (Breve pausa. Con abatimiento.) Y
entonces, como brutal golpe de piedra, su muerte,

(Se sienta, postrado y silencioso.)

MiGUEL.—(Con tono grave, lentamente.) Muerte, amor...
Cuando el amor llena de veras la vida, ;deberd alean-
zar su tltimo sentido a través de la muerte? Pablo, com-
prendo la hondura -de tu dolor. (Breve pausa.) Pero me
pregunto si tu amor a Marta no encontrard un nuevo
sentido en la continuacion de tu vida; si tu fidelidad
a tu propia vocacién no serd para ti un modo de in-
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corporar tu recuerdo de esa mujer a la vida de nues-
tro p'ueblo...

ELENA.—Pablo, tu destino es ayudar a vivir, dar claridad
v nobleza a la vida ajena. Aunque ahora debas cumplir-
le a través -del dolor y la muerte; aunque en ocasiones
hayas de conocer el fracaso. La sangre de Marta no ha
deshecho tu vida, ha dado a tu vida nueva luz. (Ante
un gesto de PABLO.) Si, nueva luz. Tu lo dijiste: ‘“Cual-
quier vida humana tiene valor absoluto”... Cualquier vi-
da humana. No sélo la de Marta, también la de aqué-
llos a quienes esta odiosa muerte suya ponga manana
en trance de morir. Tu palabra, tu prestigio, la autori-
dad moral que ante todos va a darte esta brutal eje-
cucion, ;no te permitiran, acaso, salvar alguna de esas
vidas? Y si cada una de ellas tiene valor absoluto, ;pue-
des sustraerte al deber ‘de rescatarlas? (Acercdndose a
PABLO con carinosa, maternal solicitud.) Bajo un signe
nuevo, tu vida sigue. Y en ella, tus discipulos, tus ami-
g0s, queremos acompanarte.

PaBLO.—(Mientras MIGUEL y ELENA pronuncian sus respec-
tivos parlamentos dltimos, sin salir de su postracionm,
mostrard mediante discretos gestos que las palabras de
sus amigos son eficaces en su alma. Dentro de él va sur-
giendo tenuemente una nueva vision de su propia vida.)
Mi palabra, mi autoridad, mi prestigio... Dénde esta-
ran ahora? ;Cémo habran, quedado después de este dia?
.Contra qué infundios habré de luchar entre los nues-
tros para salvar algunos jirones de eso que llamais pres-
tigio? Y mi animo para esa lucha, ;donde estd? (Breve
pausa.) . Pero tienes razon, Elena, y acaso tu, Miguel,
también la tengas. Con la humildad de quien previa-
mente ha aceptado el fracaso, me esforzaré por volver
a lo que yo solia llamar “mi vida”. Antes la empleé en
la forja de proyectos para ordenar el futuro. Ahora, sa-
biendo muy bien que la violencia cruel, la violencia fa-
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néatica o la violencia estipida pueden arruinar el inten-
to, la consagraré a demostrar que la justicia y la liber-
tad se exigen enire si, y gue una y otra son poca cosa
si el amor no las anima. Y que el hombre es cosa sa-
grada, aunque él no lo gquiera o no lo sepa. Y que no
es posible la felicidad cuando se piensa que ésta vale
mas que el hombre mismo. (Breve pausa.) ;No reza asi
la lecciéon que nos ha dado esta noche terrible? (PasLo,
que se habrd puesto en pie, se acerca a MIGUEL y ELENA
y los arrastra amistosamente junto a si.) Miguel, Ele-
na... Vuestra amistad me hace entrever lo que hay mas
alld de este gran dolor y este gran fracaso. Tal vez sea
esta la secreta mision de quienes saben prohijar a sus
propios padres... (Con un tenue dnimo nuevo en el acento
de su voz.) Regresaremos a Arnovia. Compareceré ante
el Comité. Diré alli mi verdad, y no creo que se atre-
van a impedirme la actividad publica. Algo quedara de
nuestra accién, aunque nuestros planes frgcasen. (Bre-
ve pausa. Como descubriendo el sentido de lo que aca-
ba de decir.) ;No era este el sentir de Andrés Radek,
del animoso Andrés Radek? (Apoyados sus brazos Sso-
bre los hombros de MIGUEL y ELENA, van saliendo los
tres por la puerta que conduce al exterior de la esta-
ci6n.) Es verdad. Es verdad. Cuando nuestros proyec-
tos fracasan, la razén de la historia deja de ser en nos-
otros simple razon, y su astucia toma otro rostro y ga-
na otro nombre: es la esperanza.

(Salen. A poco se oye el motor de un colhg
que se aleja.)
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ESCENA XV

ANDRES ¥ el GRUPO DE EMIGRANTES.

(Queda la escena sola. A los pocos segundos,
el GRUPO DE EMIGRANTES reaparece én el an-
dén, y bajo la direccion de ANDRES va situdn.
dose en él para tomar el trem, ya préximo a

llegar.)

ANDRES.—Dice el Jefe que el tren estd a punto de legar.
No os agolpéis. Que cada cual se haga cargo de su equi-
paje y tenga a mano su billete y sus papeles. (Va com-
probando el buen orden de la fila de emigrantes a lo
largo del andén. Breve pausa.}) Y de lo que aqui hemos
visto y oido, nada: estas son cosas de los que mandan,
no de los que tenemos que ganarnos el pan con nues-
tro sudor. Nuestra vida esta alli, en la tierra que nos

espera.

ESCENA XVI

EL FUTURO.

(Cuando todos los EMIGRANTES estin ya en
sus puestos y aguardan en silencio la llega-
da del tren, penetra en la sala de espera,
procedente del exterior de la estacién, EL
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Futuro. Llega lentamente al centro de la es-
cena, se adelanta hasta el proscenio. Y vuel-
to hacia el publico dice lo que sigue.)

EL Fururo.—(Sefialando con leve gesto la puerta por don-
de sali6 MARTA.) Muerte... (Repitiendo el mismo gesto
hacia esa misma puerta y la del andén.) Esperanza...
Esto’ vengo a ser yo, cuando me hago presente.

(Sale hacia el andén, y mientras atraviesa lg
puertd cae rdpidamente el

TELON
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Es, ademas, un escritor de al-
ta calidad y, como Maranon, con
quien presenta cierto paralelismo intelectual, un ensayista
orientado hacia los estudios histéricos y filoséficos, pro-
vectados sobre los problemas de nuestro tiempo.

Aquellos de sus estudios que podrian llamarse profesio-
nales, han cimentado la autoridad cientifica de que disfru-
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(Sobre la Cultura Espanola, Menéndez Pelayo, Las Genera-
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racteristica de su raza, une un sentimiento mediterraneo
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“Cuando se espera” es su primera obra teatral v si en
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