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La actividad de Fernando Almena
(Córdoba, 1943) como autor de literatura
infantil, espacio en el cual ha conseguido un
sólido prestigio como narrador y drama-
turgo, ha eclipsado en buena medida su
trayectoria como autor de teatro para
adultos.Si bien tengo la sospecha de que a él
no le disgusta ser conocido por su trabajo en
el terreno de la literatura para menores, este
libro viene a rescatar su otra faceta, y consti-
tuirá, para muchos, una agradable sorpresa.

De las tres obras que se incluyen en el
volumen, Ex es, en apariencia, la más signi-
ficativa, tanto por ser la única que alcanza
la longitud normal de una representación
como por su evidente ambición, tanto en
lo temático como en recursos formales.

Se trata de una sátira de marcado
carácter político (las tres obras muestran,
aunque en diferente grado, una desusada y
meritoria voluntad de teatro político),en la
que, según recurso clásico del teatro de los
años 70, se ubica la acción en un lugar
imaginario y se da a los personajes
nombres que no evocan ninguna naciona-

dictador,obligando a otras personas a asumir
su personalidad y así saber lo que piensan
de él y de cómo ejerce el poder. La obra
termina reiniciándose el juego: César asume
el papel de un Centurión y éste el de César.
Con algo de Pirandello y Genet, mucho de
Lakan y todo de Miralles, esta obra es una
reflexión más del autor sobre el Poder,como
ha hecho en El producto contingente en
tono farsesco,pero ahora el terrible mensaje
está expresado en una forma realista y sin
atisbos de humor. El autor, con un discurso
coherente, transita los diferentes géneros
según le convengan para la eficacia de la
transmisión del mensaje.

Todas las piezas revelan un indisimu-
lado gusto por la metáfora y la paradoja
y se trata en cualquier caso de un
ejemplo del nivel de maestría al que ha
llegado Miralles.

y homosexuales buscando contraer una
enfermedad y contagiar así a su mujer en
venganza de su infidelidad. También esta
obra tiene la estructura de una novela poli-
cíaca y sólo al final descubrimos la verdad,
aunque cada intervención contribuye a
revelar la personalidad del inductor del
suicidio de su mujer.Aunque la ley no pueda
alcanzarlo,termina sintiendo sobre sí el daño
que ha hecho y concluye: «La venganza me
parecía dulce,ahora me amarga.El daño que
he hecho, también se ha vengado en mí».

Alter ego trata de una batalla dialéctica
entre César y un rey griego esclavizado.
Cuando parece que la discusión ha termi-
nado, el esclavo, fríamente, mata al dueño
que no opone resistencia. Pero hay una
sorpresa final: el muerto no es César, sino el
esclavo.Todo ha sido un juego mortal que,al
parecer, practica reiteradamente este

lidad concreta, si bien los recursos lingüís-
ticos y el humor entroncan la tradición del
absurdo español: Mihura o Jardiel, tal vez
llegando al Arrabal del El Triciclo en
ocasiones. Farsa rompedora y bastante
amarga, su lectura resulta sorprendente
por lo directo de su crítica y lo desespe-
ranzado de su conclusión: desengaño y
falta de fe, con pocos —o ningún— resqui-
cios para la ternura, con una radicalidad
que sorprende a quienes conocemos en
persona al autor y le tenemos por una
persona de exquisita moderación en sus
expresiones. (La escritura, sin duda, sirve
también para eso: para dar a conocer los
otros aspectos de nuestra personalidad).

Ternura, en cambio,que brota a raudales
en ¡Viva Cardona!, pequeña obra maestra
por la que quien esto suscribe siente espe-
cial debilidad. Se trata de una pieza de corta
duración, con dos únicos personajes en la
que se plantean temas similares a los que
con trazos más gruesos se plantean en el
texto anteriormente comentado: la perma-
nente estafa a que el poder somete a los
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los políticos o los ricos (recurso este que,
al cabo, siempre va a contar con la compli-
cidad de la audiencia), sino los trabaja-
dores, a quienes, a través del filtro de la
comedia y utilizando recursos nada agre-
sivos pero eficaces, también se reclama
responsabilidad en la construcción del día
a día: crítica de la cultura de la queja y la
pereza, resume en su título y su imagen
final una toma de postura: todos tenemos
responsabilidades; todos tenemos dere-
chos pero también obligaciones.

Estas tres obras muestran, pues a un
Fernando Almena vigilante y comprome-
tido con su entorno, y maestro en las
distancias cortas. La aparente sencillez de
los textos no esconde un cuidadoso mimo
del lenguaje. Como decía al principio, una
sorpresa para muchos.

ciudadanos, la traición de los poderosos, la
inhumanidad de su juego. Pero lo hace a
través del diálogo de dos personajes con
algo de clown, con ecos de Esperando a
Godot. Personajes que quedan caracteri-
zados desde la primera línea,que utilizan un
lenguaje deliciosamente cadencioso,
ingenuo y cálido, en un texto en el que, sin
ira y con gran delicadeza, se muestra en
pocos minutos el desbaratarse de un sueño.
Una joyita, según mi entender, que debería
incluírse en cualquier antología de teatro
breve de nuestro tiempo que se precie.

Made in Spain es la más abiertamente
humorística de las tres.Nuevamente es una
sátira, no carente de contenido político,
pero que resulta incómoda por su “inco-
rrección”: esta vez los retratados con tintes
no particularmente favorecedores no son

su seno,en el espacio filológico,el impulso
de la creación literaria” (p. 12). Se mani-
fiesta, así mismo, a favor de la publicación
de textos dramáticos como forma de
completar el panorama de los géneros
(poesía,novela, ensayo) que suele aparecer
por lo común privado de este hermano
aventurero que osa abandonar el recinto
de la escritura para compartir los am-
bientes de la escena.

El profesor Romera ha dado cumpli-
miento a su loable deseo al inaugurar una
colección de teatro español contempo-
ráneo con estas dos piezas de Rodríguez
Méndez, una de las voces que, con inde-
pendencia de afectos y rechazos, merece
ocupar un puesto de preferencia en el
panorama de la dramaturgia española de
este siglo XX que se extingue.

La edición, que sería interesante sólo
por las dos obras que la componen, se ve
arropada por un prólogo sobre la moda-
lidad de teatro histórico en la que se
inscriben dichos textos, ilustrado éste
con 103 notas finales en las que el estu-
dioso podrá encontrar documentación
abundante sobre tal especie dramática y
sobre el autor elegido para ejemplificarla.

José María Rodríguez Méndez es historia
del teatro español de nuestro tiempo; hace
en su teatro historia de nuestro país; y su
obra formará parte con todo derecho de la
historia de la literatura dramática española
del siglo XX. Él ha trazado la imagen de los
soldados que combaten en litigios que no les
pertenecen; ha puesto ante el público a
sufridos opositores y a desposeídos de la
fortuna; a minorías marginales y marginadas,
a individuos rechazados y castigados por su
debilidad o su diferencia, sacados del vivir
cotidiano de un aquí y ahora de cada
momento de la escritura de un texto.
También ha fijado su atención en seres
honrados por la historia oficial (Isabel la
Católica —“Isabelita”—, San Juan de la Cruz
—“El pájaro solitario”— o Santa Teresa). Y,
por supuesto, en ese pueblo madrileño,
castizo y sacrificado, que reaparece una y
otra vez para asomar ahora al polisémico
título del segundo de los textos de la edición
que comentamos.

En el “Prólogo” de la misma, José
Romera Castillo explica su opinión sobre
la necesidad de que la Universidad
“además de publicar estudios críticos,
cargados de erudición, debería acoger en
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