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sus facetas, con todos sus detalles y en toda
su complejidad. Apenas iniciadas las pri-
merísimas páginas, el lector ya encuentra
citas de Stanislavski, de Bentley, de Aristó-
teles, de Chéjov, de Kant, de Horacio, de
Leandro Fernández de Moratín… Desde
este primer momento nos consta que el
libro que tenemos en las manos es el fruto
de un trabajo serio para el que no se ha es-
catimado la documentación.  

Al estructurar su libro, el autor ha co-
menzado por establecer el tema sobre el que
va a tratar, lo que sin duda parece el camino
más correcto: si se va a proceder a un análi-
sis tan amplio y exhaustivo como nos pro-
ponemos, lo primero es declarar cuál es el
objeto que vamos a analizar, en este caso 
el teatro: ¿qué es el teatro? Este es el primer
epígrafe del libro. Ahí es nada. De entrada,
el libro nos obliga a plantearnos la esencia
de un fenómeno cultural tan complejo, tan
profundo y tan evanescente que ni siquiera
hay unanimidad en lo que el teatro sea, de
manera que su concepto se amplía o restrin-
ge, incluyendo o excluyendo del mismo de-
terminados espectáculos según los distintos
gustos o épocas. Claro que la dificultad del
problema no excusa de la obligación de
afrontarlo, y dejarlo para el final del libro a
modo de colofón o resultado del análisis pre-
vio no haría más que aplazarlo sin darle so-
lución, pues lo que sea la esencia, el concepto
profundo del teatro, radica en el inconsciente,
y su conocimiento pertenece a la intuición.
Cuando Aristóteles identifica drama con ac-
ción, comienza el proceso intelectivo de apro-
ximación al concepto consciente de lo que
sea el teatro, el proceso que ha resumido
Alonso de Santos en el comienzo de su libro,
y que profundiza de inmediato, llegando in-
cluso a estudiar las relaciones del teatro con
la filosofía, mediante las recíprocas influen-
cias con que se condicionan entre sí: a través
de Kant, el romanticismo, Hegel, etc., la fi-
losofía ha influido en el teatro; y a través de
los trágicos griegos lo ha hecho en la mo-
derna psicología, así como a través de Plau-

Un libro denso y riguroso, un libro para
conocer el teatro desde todos los puntos de
vista, el de su íntima esencia y el de su ma-
nifestación como espectáculo, el del sim-
ple espectador y el del profesional de la
escena, un libro que aborda el fenómeno
teatral en la totalidad de sus aspectos y que
penetra a fondo en todos ellos, que requiere
muchas horas de lectura y toda una vida de
permanente consulta, de búsqueda conti-
nua para desvanecer dudas y aclarar con-
ceptos. Si la palabra manual que figura en
el título nos remite a la conveniencia de te-
nerlo siempre a mano para su constante
uso, por la amplitud y profundidad de su
contenido ha de ser considerado un verda-
dero tratado científico, si entendemos el
tea tro no solo como un arte que se practi-
ca, sino como una ciencia que se estudia. 

Ya en 1998 publicó Alonso de Santos otro
libro teórico, La escritura dramática, que tuvo
una extraordinaria acogida y que sigue y se-
guirá vigente por el permanente interés de su
tema y su certera y brillante exposición. De
aquel logro feliz le quedó sin duda al autor el
estímulo para penetrar de nuevo en el mundo
interior de su rica experiencia personal, ahora
no solo como escritor dramático, sino como
hombre de teatro total, dramaturgo, direc-
tor, actor, estudioso, profesor, gestor, etc., y
de todo ese magma de vida consciente y res-
ponsable dedicada al teatro, depurar y ex-
traer todas las enseñanzas teóricas y
exponerlas en este hermoso libro para que
los demás se sirvan de ellas. Explícitamente
lo manifiesta en su página 21: Este libro está
destinado a creadores y profesionales teatrales,
estudiosos e investigadores, pero, especial-
mente, a todos aquellos que inician su andadura
en el maravilloso mundo del teatro. Tratare-
mos de ponernos en su lugar, escuchar sus pre-
guntas, y hacer el camino a su lado. Un libro
didáctico cuyo objeto es informar, e informar
en la mayor medida posible.

Un recorrido por el índice da la prime-
ra idea de la densidad de información que
el libo contiene. Ahí está el teatro en todas
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conocidos segmentos de planteamiento,
nudo y desenlace, así como las estructuras
anticlásicas o transclásicas, el minimalismo
y la antiestructura, que termina con una in-
teresantísima cita de Müller sobre las civili-
zaciones que llama de la economía y del
derroche, situando al teatro como producto
típico de las segundas, no solo por la exclu-
sión de la motivación económica en su ges-
tación cuando el teatro es digno de este
nombre, sino sobre todo porque en sí mismo
es un ritual de sacrificio, de transformación
y muerte. Cierra este capítulo dedicado a la
estructura teatral con un análisis sumamen-
te ameno de su propia puesta en escena de
Peribáñez y el comendador de Ocaña con la
Compañía Nacional de Teatro Clásico. 

El conflicto es estudiado pormenoriza-
damente, ya que se trata del íntimo nódulo
del drama, aquello que lo produce y justifi-
ca, lo que permite la existencia del teatro
mismo. Alonso de Santos es plenamente
consciente de ello, como en más de una oca-
sión me ha manifestado en conversaciones
privadas, y así se muestra tanto a lo largo de
su obra dramática como en este libro teóri-
co en que, tras la cita de testimonios como
los de Layton, Brecht, Sartre, Strindberg y
Shaw, desmenuza y analiza el conflicto ex-
haustivamente, descomponiéndolo en sus
elementos y considerando por separado al
protagonista y antagonista y la oposición
entre ambos con palabras de Stanislavski, o
las tan contundentes de William Layton:
Nuestra misión es provocar conflictos en la
escena entre protagonista y antagonista, para
aumentar la tensión dramática y apartarnos de
lo casual y lo indiferente, que es la muerte del
teatro. La minuciosa pormenorización con
que el autor desentraña el tema del conflicto
le lleva al análisis de las metas de los perso-
najes, de la urgencia con que el protagonista
plantea sus exigencias, las motivaciones de
ambos antagonistas, las estrategias que emplea
el protagonista para alcanzar su objetivo y el
antagonista para impedírselo, los distintos
tipos de conflictos que suelen plantearse y
que enumera: interno, por relación, de si-
tuación, social y sobrenatural, las variables
auxiliares que influyen en el conflicto, desde
la situación de partida hasta el carácter de los
personajes, su estado de ánimo, o sus rela-
ciones emocionales o sociales. 

to (aquí se extiende más porque el tema le es
especialmente amado) recibe Descartes la
iluminación de su cogito ergo sum, gracias a
la perplejidad de Sosia dudando de sí mismo. 

Pero, aparte de la influencia del pensa-
miento y de la filosofía, es sobre todo la per-
sonalidad individual lo que marca la línea 
y el estilo de cada creador. Establecida la
idea (de origen romántico) de que el creador
de verdadero genio escapa a cualquier clasi-
ficación, no sigue moldes ni corrientes, sino
que los crea, etc., es natural que las gentes
de teatro tratemos de lograr esa singularidad
y libertad creativa, y nos resistimos a que se
nos etiquete. La originalidad se relaciona así
con valores como la autenticidad (ajeno a los
gustos del público, etc.). La obra creativa
trata de ser, pues, intuición y expresión única
de la poé tica de su autor. Y, como ilustra-
ción de esta variedad de estilos personales
de los distintos autores, muestra la forma de
afrontar el tema de la propia existencia 
de una serie de dramaturgos cronoló -
gicamente ordenados: Esquilo, Eurípides, 
Shakespeare, Chéjov, Pirandello, Camus,
Tennessee Williams y Beckett. Una selec-
ción bien significativa. 

Una vez establecido el concepto de tea-
tro, José Luis Alonso expone a continuación
su manifestación externa, su morfología, la
forma en que se nos presenta, o sea, su es-
tructura. Entendemos por estructura dramá-
tica un modelo organizado de relaciones
escénicas entre diferentes elementos que nos
permite contar una función representada por
actores. Y, más específicamente: La estruc-
tura teatral no es la mera división de una
trama en escenas, cuadros o actos (estructura
superficial), sino la relación funcional y cau-
sal (estructura profunda) entre las partes que
constituyen la obra, en especial entre la trama
y los personajes, y sus formas de manifestar-
se (el lenguaje visual y sonoro). A partir de
este principio, penetrará en el estudio de la
trama desde su enunciado por Aristóteles
hasta su reivindicación por Brecht, y a tra-
vés de la trama en el del conflicto, la oposi-
ción que vertebra y dinamiza la trama, que
puede estar acompañado por conflictos se-
cundarios que no la crean, pero la enrique-
cen. Completa el tema un pormenorizado
estudio de la estructura clásica como forma
de exposición del conflicto mediante los tres
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queña digresión, abusando de mi libertad de
comentarista: de improviso nos hemos en-
contrado con uno de los más llamativos
ejemplos de la ambigüedad y el carácter
contradictorio de Hamlet, que hace de él un
personaje tan complejo y misterioso: ¿dice
que nunca ha tornado ningún viajero del 
desconocido país de la muerte? ¿Ninguno?
Eso puede decirlo cualquiera menos él, que
ha charlado con el espectro de su padre sin
que pueda decir que es una alucinación, ya
que también lo han visto Horacio y los cen-
tinelas. Son libertades que el genio se permi-
te y con las que se eleva más allá del pequeño
sentido común de los comunes mortales. 

Al estudiar las reglas de la teatralidad, tras
resumir las ideas de la Poética de Aristóte-
les, de la Epístola a los Pisones de Horacio,
del Arte nuevo de hacer comedias de Lope, de
la Dramaturgia de Hamburgo de Lessing, del
teatro romántico de Víctor Hugo, del natu-
ralismo de Zola, del teatro orgánico de Sta-
nislavski, del Pequeño organon de Brecht y
de la amplia libertad que permiten las dis-
tintas tendencias actuales, entra en un meti-
culoso análisis del tiempo y del espacio teatral
y enumera después distintas reglas de nece-
sario cumplimiento en la dramaturgia: la
comprensibilidad, la identificación, la vero-
similitud, la causalidad y la necesidad. 

Los géneros dramáticos son anunciados
a continuación: la tragedia, la comedia, el
drama, la farsa, la tragicomedia, con deter-
minadas consideraciones sobre el teatro y el
cine, para, inmediatamente, entrar en un es-
tudio documentadísimo, denso, exhaustivo,
de la tragedia y de la comedia, con un am-
plio capítulo para cada una de ellas, que, la-
mentablemente, no es posible detallar aquí. 

La segunda parte del libro se refiere a la
práctica teatral y, como indica su enunciado,
tiene como principales destinatarios a quie-
nes se disponen a trabajar en alguna de las es-
pecialidades que se integran en el trabajo
escénico propiamente dicho y los que se re-
lacionan con él, empezando por la enseñan-
za: la pedagogía teatral genérica y las distintas
áreas de aprendizaje, incluida la del teatro in-
fantil. Al actor y su trabajo se dedican dos
densos capítulos en los que detalla la técnica
de Stanislavski y la de William Layton para,
a continuación, enfrentar al actor con el per-
sonaje, la personalidad de este, su construc-

La situación conflictiva se produce mer-
ced a un incidente desencadenante que la
origina y provoca. Este incidente de capital
importancia dramática es estudiado por el
autor con la extensión y profundidad que
merece su trascendencia. En función de su
naturaleza, el incidente puede ser de mu-
chas clases, y aquí se muestra a título de
ejemplo la clasificación de Vladimir Propp:
incidente de alejamiento, incidente de man-
dato, incidente de trasgresión, incidente de
engaño, incidente de complicidad, inci-
dente de fechoría e incidente de carencia.
El incidente genera el conflicto que, a su
vez, produce incertidumbre y expectación. 

Ahora bien: el conflicto es un conflicto
entre personajes; estos lo crean, lo sostienen
y lo resuelven. Si el conflicto es el motor in-
terno del drama, los personajes son el ve-
hículo que ese motor pone en marcha, son
la parte material y visible del complejo de
fuerzas en armonía o en colisión que com-
ponen el drama. Este Manual trata amplia-
mente del personaje, de su esencia, de su
historia, de sus modelos, para llegar al mo-
delo actancial en que el personaje no es sino
una más de las fuerzas que impulsan la ac-
ción dramática, los actantes, que pueden
estar compuestos por varios personajes, por
uno o por cualquier otro elemento que ori-
gine una fuerza dramática, como una idea
o un prejuicio social, por ejemplo. 

La relación primordial entre incidente des-
encadenante y el personaje sería el llamado ¿y
si…?, es decir, una frase con verbo en modo
condicional que, en virtud de esa condición,
produciría determinados resultados. El pro-
ceso derivado de ese ¿y si…? y los resulta-
dos en cuestión serían sin duda una trama
dramática. De ahí la categoría de creador que
a ¿y si…? se atribuye. El autor dedica un ca-
pítulo a este importante ¿y si…?, pone va-
rios elocuentes ejemplos de grandes dramas
que parten de él, y también lo muestra como
desencadenante de conflictos puramente in-
ternos, como en el famoso monólogo de
Hamlet, que cita en su integridad por la tra-
ducción de Astrana Marín, en que el ator-
mentado príncipe se pregunta por el más allá:
morir es dormir, sí, pero, ¿y si… después de
muertos soñamos? porque la muerte es un
país desconocido del que nunca ha tornado
ningún viajero… Aquí me permito una pe-
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ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arro-
jadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritos ni
baraúndas… Solo con eso se contentaba el
pobre. En la segunda etapa, tras varios años
de ausencia de los corrales, dice que pen-
sando que aún duraban los siglos en que
corrían  mis alabanzas, volví a componer algu-
nas comedias; pero no hallé pájaros en los nidos
de antaño; quiero decir que no hallé autor
(empresario) que me las pidiese, puesto que
(aunque) sa bían que las tenía, y así las arrin-
coné en un cofre y las consagré y condené al per-
petuo silencio. Ejemplo bien elocuente de
recepción positiva y negativa, ciertamente.

En fin, bajo el último epígrafe de su
libro, el autor se despide de la tarea que sin
duda ha sido larga, tenaz, incluso árida a
veces, y al llegar a la ansiada orilla en que
alcanza el descanso, puede volver la mira-
da a su prolongada singladura, y lo hace
con modestia e incluso con humildad, con
el temor de los posibles errores habidos en
una obra tan grande y que por mi parte no
he podido encontrar. Tranquilícese el autor
del Manual, que bien puede descansar pla-
centeramente con la seguridad de que sus
arduos trabajos han dado un fruto digno
de tallarse en mármoles, esculpirse en bron-
ces y grabarse en tablas, por seguir con la
evocación cervantina con que le da fin. 

ción, la emoción al actuar y el conocido vicio
interpretativo de la anticipación. La dirección
de escena es asimismo analizada desde el
punto de vista de la praxis: la preparación, los
ensayos, el montaje, y ofrece diez consejos
prácticos de evidente utilidad para el direc-
tor novel. La formación del autor dramático
es ampliamente desarrollada, de manera que
los capítulos que la componen podrían  cons-
tituir el esquema de un taller de dramaturgia:
un capítulo dedicado a la concepción de la
obra, su gestación mental y factores que in-
tervienen en ella; otro, al lenguaje con el que
se plasma y da forma externa a los conteni-
dos mentales antes mencionados; un tercero,
a los imperativos a tener en cuenta, puesto
que el trabajo en cuestión va destinado a la
sociedad que lo ha de recibir: los temas de
nuestro tiempo, los finales de pacto o de rup-
tura... Un capítulo se destina específicamen-
te a las traducciones y versiones, trabajo tan
frecuente para los actuales dramaturgos, y el
último se refiere, en fin, a la recepción por el
público del trabajo ultimado: el receptor pa-
sivo o activo, el teatro culto o popular… El
genio de Cervantes cierra el libro, como ejem-
plo bien elocuente de recepción, con la am-
plia cita en que él mismo manifiesta las dos
etapas que tuvo la acogida de sus comedias:
una primera, en que se recitaron sin que se les
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