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los políticos o los ricos (recurso este que,
al cabo, siempre va a contar con la compli-
cidad de la audiencia), sino los trabaja-
dores, a quienes, a través del filtro de la
comedia y utilizando recursos nada agre-
sivos pero eficaces, también se reclama
responsabilidad en la construcción del día
a día: crítica de la cultura de la queja y la
pereza, resume en su título y su imagen
final una toma de postura: todos tenemos
responsabilidades; todos tenemos dere-
chos pero también obligaciones.

Estas tres obras muestran, pues a un
Fernando Almena vigilante y comprome-
tido con su entorno, y maestro en las
distancias cortas. La aparente sencillez de
los textos no esconde un cuidadoso mimo
del lenguaje. Como decía al principio, una
sorpresa para muchos.

ciudadanos, la traición de los poderosos, la
inhumanidad de su juego. Pero lo hace a
través del diálogo de dos personajes con
algo de clown, con ecos de Esperando a
Godot. Personajes que quedan caracteri-
zados desde la primera línea,que utilizan un
lenguaje deliciosamente cadencioso,
ingenuo y cálido, en un texto en el que, sin
ira y con gran delicadeza, se muestra en
pocos minutos el desbaratarse de un sueño.
Una joyita, según mi entender, que debería
incluírse en cualquier antología de teatro
breve de nuestro tiempo que se precie.

Made in Spain es la más abiertamente
humorística de las tres.Nuevamente es una
sátira, no carente de contenido político,
pero que resulta incómoda por su “inco-
rrección”: esta vez los retratados con tintes
no particularmente favorecedores no son

su seno,en el espacio filológico,el impulso
de la creación literaria” (p. 12). Se mani-
fiesta, así mismo, a favor de la publicación
de textos dramáticos como forma de
completar el panorama de los géneros
(poesía,novela, ensayo) que suele aparecer
por lo común privado de este hermano
aventurero que osa abandonar el recinto
de la escritura para compartir los am-
bientes de la escena.

El profesor Romera ha dado cumpli-
miento a su loable deseo al inaugurar una
colección de teatro español contempo-
ráneo con estas dos piezas de Rodríguez
Méndez, una de las voces que, con inde-
pendencia de afectos y rechazos, merece
ocupar un puesto de preferencia en el
panorama de la dramaturgia española de
este siglo XX que se extingue.

La edición, que sería interesante sólo
por las dos obras que la componen, se ve
arropada por un prólogo sobre la moda-
lidad de teatro histórico en la que se
inscriben dichos textos, ilustrado éste
con 103 notas finales en las que el estu-
dioso podrá encontrar documentación
abundante sobre tal especie dramática y
sobre el autor elegido para ejemplificarla.

José María Rodríguez Méndez es historia
del teatro español de nuestro tiempo; hace
en su teatro historia de nuestro país; y su
obra formará parte con todo derecho de la
historia de la literatura dramática española
del siglo XX. Él ha trazado la imagen de los
soldados que combaten en litigios que no les
pertenecen; ha puesto ante el público a
sufridos opositores y a desposeídos de la
fortuna; a minorías marginales y marginadas,
a individuos rechazados y castigados por su
debilidad o su diferencia, sacados del vivir
cotidiano de un aquí y ahora de cada
momento de la escritura de un texto.
También ha fijado su atención en seres
honrados por la historia oficial (Isabel la
Católica —“Isabelita”—, San Juan de la Cruz
—“El pájaro solitario”— o Santa Teresa). Y,
por supuesto, en ese pueblo madrileño,
castizo y sacrificado, que reaparece una y
otra vez para asomar ahora al polisémico
título del segundo de los textos de la edición
que comentamos.

En el “Prólogo” de la misma, José
Romera Castillo explica su opinión sobre
la necesidad de que la Universidad
“además de publicar estudios críticos,
cargados de erudición, debería acoger en
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jugando con la historia y con la imagina-
ción, traza una grotesca imagen de un deli-
rante pasado, juzgado como glorioso o
como catastrófico según el ojo que lo mire:
“Así pretendía yo salir al paso de los peli-
gros que entraña la aceptación sin crítica
de las fuentes históricas y que tras los
grandes fastos se encierra siempre la cari-
catura de ellos” (“Prólogo”, cit., página 32).

Otra estética guía la construcción de
La Chispa (Aguafuerte dramático madri-
leño), donde se recogen un tiempo y un
espacio de violento dramatismo, los
sucesos del 2 de mayo de 1808. Otra vez el
subtítulo ayuda a delimitar la posición del
autor ante los materiales elegidos para su
drama. Con Goya al fondo, evocado por el
término artístico “aguafuerte”, y ese
pueblo de Madrid como protagonista,
víctima rebelde de los desmanes del poder
represor, tan querido y tantas veces drama-
tizado por él, Rodríguez Méndez, también
madrileño, plasma en el marco del teatro
de nuestro siglo un ejemplo del valor
popular de antaño. No faltan en la pieza
esas mujeres heroínas activas y víctimas
inocentes que con tanta destreza sabe
trazar y cuya imagen, en este drama, ejem-
plifican, sobre todo,Tana y La María, en el
momento en el que deciden no romper sus
costumbres tras el ataque gabacho:

TANA: María, haga usted el favor
de peinarme...

LA MARÍA: (Asombrada) ¿Peinarla?
TANA: ¿Pues no me peina usté

todos los jueves? ¿Y qué día es
hoy? [...] Pues a peinarme...
(página 127).

No se podrían dar por terminadas estas
breves consideraciones sin mencionar la
riqueza,habitual en nuestro autor,al manejar
los registros lingüísticos con los que se
expresan sus personajes y que los configura
dentro de su identidad dramática actuando
así como signo teatral.

La del profesor Romera Castillo es una
iniciativa digna del mayor aplauso. La obra
de José María Rodríguez Méndez se
merece ser conocida y reconocida por sus
contemporáneos y por “los tiempos veni-
deros”, aquellos referidos por Pintamonas,
al final del “aguafuerte dramático” que es
La Chispa pintada por el dramaturgo
contemporáneo.

El editor, que en junio de 1998 dirigió
un Seminario Internacional sobre teatro
histórico (los trabajos presentados en el
Seminario pueden verse en José Romera
Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo,
eds., Teatro histórico (1975-1998): textos
y representaciones, Madrid, Visor, 1999),
declara su intención de realizar un prólogo
distinto a los que “se estilan” y opta por
componerlo, en lo que se refiere al drama-
turgo y su obra, a partir de testimonios
directos del propio Rodríguez Méndez,
lo que encuadra con el ilustrativo título:
(Auto) explicaciones de Rodríguez
Méndez. Desde ellas, el dramaturgo opina
sobre el teatro español actual con un anti-
conformismo del que ha hecho gala en
múltiples ocasiones y en muchas de ellas
no carente de razón. Una parte de los
textos glosados se refieren a su propia
trayectoria dramática y a su vinculación
con el teatro de tema histórico e intención
crítica, que cultiva desde sus comienzos
eligiendo a España y a los españoles como
objetos de su dramaturgia. Como he afir-
mado en otro lugar, toda la obra dramática
de José María Rodríguez Méndez es histó-
rica (él prefiere hablar de teatro “histori-
cista”) en tanto que recoge y recupera
situaciones y conflictos del ayer y del hoy
de nuestro país y de sus habitantes, perci-
bidos en el deambular callejero de su autor
o extraído de la documentación sobre el
ayer, suceso o mito, que se contiene en 
el rico filón de la historia y la leyenda.

El volumen recoge dos textos que recu-
peran sendos fragmentos del ayer hispano.
Reconquista, título de la primera de las
piezas, coloca al receptor en el momento y
la circunstancia histórica. El autor confiesa
en un texto transcrito en el prólogo de la
edición que comentamos (página 31) que
“la obra que sigue fiel a la crónica latina,
escrita en mal latín clerical por el Abad de
Oña, caricaturiza la figura de Alfonso VI, de
su hermana Urraca, del Cid, etc., etc.”; pero
añade que lo que llamó sobre todo su aten-
ción fue la posibilidad de que el unificador
de los reinos de Castilla y León hubiese
desposado a su hermana Urraca.Tomando
como base del conflicto tal circunstancia,
Rodríguez Méndez muñequiza a sus cria-
turas dramáticas hasta hacerlas responder
al concepto expresado en el subtítulo de la
pieza: Guiñol histórico. De esta forma,


