
2 4 P r i m a v e r a  2 0 0 2

La teoría de Marx concebía la
emancipación de la clase obrera
como el resultado de la acti-
vidad de clase en sí misma; en
su conjunto, sin la necesidad de
crear un partido comunista
específico para conseguirlo. La
teoría de Lenin sustituía la acti-
vidad de clase —a la que él
consideraba incapaz de superar
el limitado horizonte de sus
intereses económicos— por la de un partido
separado profesionalmente de la sociedad que
se imponía a ella. Y la teoría de los marxistas-
leninistas preconizadores de la lucha armada
sustituía la actividad del partido proletario,
acusado de degeneración burocrática, por la
de un núcleo militar o de un foco de guerrilla,
de un partido combatiente encargado de
“reconstruir la clase”, ni más ni menos.

Jorge Semprún: Netchaiev ha vuelto.

Antes de dar una clase la escribía entera, utili-
zando los argumentos, y a menudo las pala-
bras, de autores aceptados, no fuera a ser que
por casualidad dijera algo escandaloso. Sus
propias ideas se las guardaba para sí, y las
palabras adecuadas para expresarlas se debili-
taban con el paso del tiempo; sin desaparecer
por completo se encogieron hasta convertirse
en puntos remotos y nerviosos, como pájaros
que se alejan.

Tobias Wolf: En el jardín de 
los mártires americanos.

Allí, en Neuilly, tiene lugar aquella escena
lúgubre y fantástica, al mismo tiempo digna de
Shakespeare y de Aretino: el rey Luis XVIII, el
descendiente de San Luis, recibe al cómplice
del asesinato de su hermano, al siete veces
perjuro Fouché, al ministro de la Convención,
del emperador y de la República, para tomarle
juramente, el octavo juramento de fidelidad... Y
Talleyrand, que fue obispo, luego republicano,
luego servidor del Emperador, introduce a su
compañero cerca del Rey. El cojo pone su
brazo sobre el hombro de Fouché, para poder
andar mejor —“el vicio apoyado en la traición”,
según observa irónicamente Chateaubriand—,
y así se acercan fraternalmente al heredero de
San Luis los dos ateos y oportunistas.

Stefan Zweig: Fouché.

“No hagas a otro lo que no
quisieras que te devolvieran”,
reza el mandamiento de la
fraternidad. La impunidad, em-
pero, enuncia así: “haré a éste
lo que nunca podrá devol-
verme” el aforismo supone,
como ves, que la relación entre
un sujeto impune y otro inerme
no admite reciprocidad; la
acción, y su iniciativa, corres-

ponden al primero, no al segundo. […] Mas
hasta el presente, Lanosa vive inerme, tú,
inerme, y yo, adinerado y protegido. ¿Cómo
pretendéis que os llame hermanos?

Miguel Espinosa: La fea burguesía.

Sabes tan bien como yo que a esos infelices
los puedes llevar a emocionarse y disfrutar en los
museos con lo que a ti te dé la gana, de igual
forma que otros los llevan a misa, a los esta-
dios de fútbol, a las urnas comiciales o a las
trincheras, con entusiasmo tan genuino, y tan
inducido, como el de esos aficionados al arte
de que me hablas. 

Ignacio Vidal-Folch: La cabeza de plástico.

Es necesario que se den ciertas condiciones
especiales para que se produzca cierto tipo de
criminales que esas mismas condiciones tipi-
fican. He intento definir esas condiciones…,
pero no lo he logrado con éxito.
Cuanto sé es que mientras la fuerza ejerza
sus derechos, mientras que el caos y la anar-
quía, enmascarados bajo el lema del orden y la
sensatez, se impongan, aquellas condiciones
existirán.

Eric Ambler: La máscara de Dimitrios.

Esta progresiva desaparición de las relaciones
humanas plantea ciertos problemas a la novela.
¿Cómo acometer la narración de esas pasiones
fogosas, que duran varios años, cuyos efectos
se dejan sentir a veces en varias generaciones?
Estamos lejos de Cumbres borrascosas, es lo
menos que puede decirse. La forma novelesca
no está concebida para retratar la indiferencia,
ni la nada; habría que inventar una articulación
más anodina, más concisa, más taciturna.

Michel Houellebecq: Ampliación del campo 
de batalla.
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