
Ante una pregunta así yo empiezo por preguntarme a mí mismo si el teatro es verdaderamente necesario

en la vida humana, y me inclino a responder que no. En otros trances como este me he acordado de aquella

obra, Crepúsculo del teatro, que el autor francés, hoy olvidado, H. R. Lenormand estrenó en París (1934)

sobre la desaparición de un teatro y su sustitución por un cine. En ella un grupo de actores y un autor,

náufragos del último espectáculo, hacen sus reflexiones melancólicas al respecto, en un ambiente que

muchos años después (1992) recogió el grupo andaluz La Zaranda, en su espectáculo Perdonen la tristeza.

¿Que por qué es nec
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Durante la Segunda República, La Barra-
ca, con García Lorca y Ugarte a su frente,
fue con su carro a muchos lugares en los
que el Drama era un fenómeno ignorado,
y no por ello aquellas comunidades vivían
una vida no humana. Paradójicamente, en
aquel hecho de un grupo ciudadano que
representaba para unos lugareños un auto
sacramental de Calderón de la Barca, estos
aldeanos descubrían el teatro y, al descu-
brirlo, se descubrían a sí mismos: se reve-
laba en ellos su propia esencia, o, por mejor
decir, su propia condición: una faceta de
ella, oculta hasta aquel momento. Ortega
había de decir unos años después (Idea del
teatro) que ya desde sus orígenes el ser hu-
mano había sido «cazador y farsante».

Quienes efectivamente amamos el tea-
tro (pero sin exagerar) decididamente po-
demos vivir sin teatro, sin verlo y sin
hacerlo; solo que entonces nuestra vida es
un poco más pobre e incluso podemos lle-
gar a pasarlo muy mal, terapéuticamente
hablando. Eso es verdad; pero nada más
que eso. Por lo demás, la esencia popular
del drama se revela todos los años, entre
otras manifestaciones, en los carnavales; y
en cualquier parte, a cada momento, un ser
humano decide disfrazarse y hacerse ver
como «otro», ya lúdicamente, ya con pro-
pósitos prácticos (por ejemplo, en una en-
trevista para obtener un empleo) por sus
convecinos, colegas o jefes. En lo que le
mueve a ello reside la «necesariedad» del te-
atro y la garantía de que nunca ha de des-
aparecer en el campo de la cultura, tan
arraigado en el de la biología. Como se ve,
queda subrayado una vez más el carácter
paradójico del teatro en la vida; y es que se
trata de un fenómeno que desmiente en la
práctica el principio lógico de «identidad»
o «no contradicción». Es un tema intere-
sante este del teatro como actividad para-
dójica, y de algunos de los aspectos que
presenta esta cuestión voy a ocuparme en
un librito próximo. 

Los actores van a abandonar el local
mientras se recogen los restos del escena-
rio destinados —los que no arden porque
así lo dispusieron las ordenanzas contra los
incendios— al pesaje en la romana del tra-
pero («deberían pagarme por llevarme
todas estas porquerías»). Para mí son me-
morables, en esta obra, las palabras de unas
gentes para las que el teatro es, efectiva-
mente, necesario, pero solo voy a tomar el
momento en el que quedan solos la Actriz
y el Autor, en el desolado escenario: 

LA ACTRIZ. Vámonos ya, querido.
EL AUTOR. ¿Pero es posible? No puede ser
que todo esto desaparezca como una niebla,
como un sueño. ¿Los hombres van a vivir sin
teatro? [A él le parece imposible. En otro
momento, un actor ha dicho que el mundo
seguirá igual que cuando había teatro «pero
nosotros ya no podremos vivir en él».]*

En el espectáculo muy posterior y equi-
valente de La Zaranda, hay unos persona-
jes que son gentes del oficio teatral, y que
aquí actúan en función de traperos ocasio-
nales de una actividad que fue gloriosa y
hoy está perdida. Para ellos, las cosas son así:

UNO. Esto [el Teatro]* se ha terminao.
OTRO. Y parecía eterno.
UNO. Sí, pero se ha terminao. [A ellos, por lo
demás, no les importa mucho.]* 

Por lo que a mí se refiere, mi opinión no
parte de la indiscutibilidad de que el teatro
sea necesario para la vida humana. Para un
apasionado del teatro, como lo fue el ruso
Nicolás Evreinov (El teatro y la vida), la ac-
tividad teatral forma parte esencial (como
un instinto más) no solo de la vida huma-
na, sino de la vida animal en términos ge-
nerales. Sin embargo, yo prefiero aceptar
que la vida humana es viable y aceptable
sin la existencia del teatro entre sus ocu-
paciones y horizontes; sin el teatro, digo,
en el sentido técnico de la palabra; y de
hecho hay muchos lugares en los que ese
bien cultural que es el teatro no existe. 
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* Las acotaciones son mías.


