
gida hizo posible su regreso a la sala en junio
y su reestreno en La Abadía en noviembre,en
medio de una gira insólita para un «docu-
mento y drama político», que se ha pro-
longado al menos hasta abril de 2004. La
notable conjunción de un reparto de vetera-
nos y jóvenes en una propuesta de teatro de
actor, de sutil y brechtiana teatralidad, la ab-
soluta sencillez de la puesta en escena, han
contribuido a que este noble y eficaz testi-
monio teatral de una rebeldía histórica tu-
viese una lectura absolutamente actual y
sugerente. Su estreno se produjo en un
clima en que acababan de sufrir diversas
censuras y maniobras silenciadoras piezas
como Terror y miserias del primer fran-
quismo, de Sanchis Sinisterra y El Teatro del
Común, una hermosa experiencia de me-
moria histórica y mezcla de géneros teatra-
les sobre la vida cotidiana en la posguerra
española, realizada por Sanchis y este colec-
tivo madrileño de profesores y estudiantes
de ESO.La obra recibió una negativa para su
estreno, ya concertado, en el Ateneo de Ma-
drid e inició una aventura itinerante durante
varios meses.La negra, de Luis Miguel Gon-
zález y El Astillero, un thriller crepuscular
de las pandillas y aventuras de la drogadic-
ción, tuvo que cambiar su cartel de estreno
para el Teatro Galileo (sala municipal) y aña-
dir advertencias «para no herir la sensibili-
dad del público».

La más difundida de estos manejos cen-
sores fue la manipulación desde la Con-
sejería de las Artes de la CAM sobre la
información del Ciclo Experiencias del
«Festival Escena Contemporánea de 2003».
El ciclo más inquieto, que presentaba tam-

Por una parte, esta emergencia de otras
maneras responde a la continua búsqueda e
inquietud artística y política de los artistas y
espacios no convencionales de una trayec-
toria probada; por otra, es también su parti-
cipación más específica en la intensa y
nueva movilización social, la más importan-
te desde la transición, que comenzó a mani-
festarse contra la invasión de Irak y la
catástrofe ecológica causada por el hundi-
miento del petrolero Prestige en la costa ga-
llega y tuvo su más insólita expresión en la
indignación civil ante las manipulaciones
informativas del anterior gobierno con res-
pecto a la masacre terrorista del 11 de mar-
zo. Desde esta perspectiva, la frecuencia y
recurrencia de diferentes modalidades de
censura ejercida desde diversas institucio-
nes sobre la actividad de teatro y danza en
este mismo periodo, se pueden interpretar
como un nuevo estertor del autoritarismo
heredado de cuarenta años de dictadura,
que había encontrado su clavo ardiente en
la «cruzada» de Bush y del «trío de las Azo-
res» contra el «eje del mal», haciendo de la
«mayoría absoluta» un esperpento de demo-
cracia, que tuvo su traca, esperemos que
final, entre los días 11 y 14 de marzo.

Rebeldías y censuras
Sin duda, encabeza esta emergencia el

montaje de Vida y muerte de Pier Paolo Pa-
solini, un texto de 1984, del francés Michel
Azama, estrenado en febrero por Roberto
Cerdá en un programa de tres funciones en
el Teatro Pradillo, en el Ciclo Autor del «Fes-
tival Escena Contemporánea».Su buena aco-
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EL TEATRO Y LA «CRUZADA CENSORA»

tiempo de manife
El hecho más notable de los dos últimos años en los escenarios madrileños que se dedican a las
artes contemporáneas ha sido la emergencia de un grupo significativo de estrenos de manifesta-
ción explícitamente política y ciudadana que, desde sus diferencias estilísticas, han propuesto
formas distintas de las tradicionalmente cultivadas en nuestro medio.
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crecer el interés del público. El montaje de
Animalario en el citado Festival prorrogó
sus funciones hasta fines de abril e inició
una gira nacional que se prolonga todavía.

Conviene recordar el contenido explíci-
tamente político de aquella edición de
Escena Contemporánea.Aparte de los cita-
dos, en ese mismo festival se presentaron
Los niños no pueden hacer nada por los
muertos, de Alfonso Armada, pieza difícil,
de muchos planos ficticios, de interiorida-
des líricas y escenas corales acerca de una
mortal travesía en barco de niños y niñas
inmigrantes encerrados en un contenedor,
presentado por la compañía vasca Agerre
Teatroa, y una segunda entrega de Rodrigo

bién el espectáculo Desert Rain, de la
compañía inglesa Blast Theory, sobre la ma-
nipulación informativa durante la primera
guerra de Irak, fue relegado a las páginas fi-
nales del programa, como un rincón de
«otras actividades», y más en concreto, fue
recortado el título y reseña del espectáculo
Alejandro y Ana. Lo que España no pudo
saber del banquete de boda de la hija del
Presidente, de Juan Mayorga y Juan Caves-
tany, de la compañía Animalario, que, es-
pecialmente en los textos del primero,
entregaba escenas de esperpento y grotes-
co de la «cocina» de la «alta política» del PP.
Con esta última obra, la censura, como
suele ocurrirle al poder, a su pesar, hizo

Arriba, escena de Compré una pala en
Ikea para cavar mi tumba de Rodrigo
García. Compañía La Carnicería, 2002.
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red, en septiembre de 2003, dirigido por el
propio autor, y que contaba con las nota-
bles colaboraciones de Elena Córdoba (co-
reografía), Carlos Marquerie (iluminación)
y Rodrigo García (espacio e instalación).
Inspirada en la figura y la historia real del
poeta argentino Juan Gelman, la pieza pro-
ponía el doloroso reencuentro de super-
vivientes de la represión de la dictadura
argentina, sobre una estructura de hermo-
sas escenas breves. La puesta en escena
planteó el desafío de una intensa teatrali-
dad, a través de la presentación e inter-
pretación de los personajes mayores por
actores y actrices más jóvenes, alternando
las escenas de diálogo y monólogo con
cuadros de danza y movimiento que sim-
bolizaban las violencias de la dictadura y
cuyo marco, además, era una ceremonia de
recuerdo y homenaje a los desaparecidos,a
través de un gran mural de velas.

Animales nocturnos, de Juan Mayorga,
estrenado en noviembre de 2003, es otra
de las piezas valiosas de esta corriente. Sur-
gida en un proceso compartido entre acto-
res, director y autor, inauguró la nueva sala
de la compañía Guindalera como el monta-
je más inquietante que se ha hecho en
nuestro medio sobre las complicidades y
esclavitudes que alimenta la viscosa «legali-
dad de extranjería». El montaje aportó por
la teatralidad, la irrealidad y la negra ironía
de un sutil drama de extraña distorsión de
lo cotidiano.

En una línea de integración de teatro y
movimiento, con el público situado en
torno a la representación, destacó también
Proyecto Père Lachaise, un texto de Itziar
Pascual escrito en un proceso conjunto
con la compañía Acciones Imaginarias,que
arrancaba del descubrimiento de fosas co-
munes de republicanos muertos durante la
guerra civil, para proponer una aventura
de vida y memoria de dos hermanos que
viajan al cementerio parisino del título en
busca de la tumba de un abuelo muerto en
la Resistencia.

Dionisio Guerra, de Julio Salvatierra y
Teatro Meridional,propuso una singular ma-
nifestación, de comedia de humor negro,
sobre el terrible absurdo de los dos siglos úl-
timos,trasladando de guerra en guerra a una
pareja de fantasmas «enemigos», un legiona-
rio español y una polaca, desde el Leningra-
do de 1943 al Bagdad de 2003.

García sobre la globalización, el adocena-
miento y el consumismo, esta vez con ma-
yor presencia audiovisual: La historia de
Ronald, el payaso de McDonald’s, en la
línea del inquietante Compré una pala en
Ikea para cavar mi tumba.

La «cruzada» en Madrid

Paralelamente a estos espectáculos, se
producían las manifestaciones de artistas en
las calles y las ceremonias de los Premios
Goya y Max, con las consiguientes reaccio-
nes y amenazas oficiales, palizas policiales,
cancelaciones de bolos y vetos en espacios
oficiales para algunos actores implicados en
ellas. Desde el verano de 2002 y durante
2003, este clima autoritario y los temores
que explota parecían extenderse.El Ministe-
rio de Cultura suspendió el acto oficial de
lectura del Mensaje del Día Internacional del
Teatro (que la Plataforma Cultura Contra la
Guerra celebró ante sus puertas, leyendo su
propio manifiesto, El teatro es un arte polí-
tico, escrito por Juan Mayorga). En la Gala
del Día Mundial de la Danza, en el Teatro Al-
béniz, se intentó negar al bailarín Alberto
García la distribución de un programa de
mano que llevaba una estrofa de La Interna-
cional, que formaba parte de su solo Vida
bilingüe de un exiliado español, con textos
propios y de Alberti,ya estrenado en Madrid.
En el mismo periodo, en la Casa Encendida,
de Caja Madrid fue censurado el desnudo de
un espectáculo de la compañía balear Au
Ments. El certamen de teatro aficionado de
Brunete objetó por «inconveniente» la pre-
sencia entre los finalistas de montajes de au-
tores como Brecha.

Al parecer,el «espíritu de la cruzada» per-
vive en Madrid.En la pasada primavera,el es-
treno del cabaré Me cago en Dios, de Íñigo
Ramírez de Haro, una metáfora escatológica
precisamente contra el «estreñimiento men-
tal» y el integrismo, desató amenazas oficia-
les al Círculo de Bellas Artes y agresiones de
grupos integristas a sus responsables.

Memoria y violencias

Otro montaje valioso y arriesgado de
esta emergencia política y artística fue Las
islas del tiempo, de Antonio Fernández
Lera, que abrió la temporada de Cuarta Pa-
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contenido puede resultar incómodo para el
partido gobernante en el municipio.

Por último otra forma infrecuente en
nuestros escenarios la aportó la asamblea
teatral Homo politicus, de Fernando Renji-
fo y la compañía madrileña La República,
que se presentó en Madrid en enero de
este año, en la Casa de América, en el «IV
Festival Escena Contemporánea» y luego se
repuso, con buena acogida, en mayo, en el
Teatro Pradillo. Reunía a un grupo de se-
senta espectadores, dispuestos en un cua-
drado, con sus cuatro intérpretes desnudos,
que narraban y ejecutaban acciones simbóli-
cas sentados entre el público o en el cen-
tro de la asamblea. También proponía la
presencia y la intervención de su autor y
director en escena, en la mesa técnica a la
vista. Desde allí, alternándose con las esce-
nas y con vídeos y textos proyectados, en
una representación que evitaba cualquier
alarde esteticista, comentaba la función, in-
formaba a los espectadores del propósito
crítico y reflexivo de su trabajo o de sus
contradicciones con la financiación institu-
cional. Desde una perspectiva actualísima,
el montaje repasaba medio siglo de rebe-
liones, frustraciones y manipulaciones de
la acción y la palabra políticas, apuntando
como utopía concreta los relatos grabados
de hombres y mujeres sobre la organiza-
ción social en las comunas libertarias de
los años treinta en Cataluña y Aragón.

Formas muy personales
Hay otro interesante grupo de estrenos

que expresan puntos de vista y formas muy
personales de sus artistas sobre los aconte-
cimientos políticos y sociales del periodo.
El más notable es Y los peces salieron a
combatir contra los hombres, un poema
escénico de Angélica Liddell (la autora del
año 2003 en Madrid, premiada por el Con-
curso de Textos y protagonista del Ciclo
Perfil del «Festival Escena Contemporánea»
de ese año). Presentado con omisiones im-
portantes en el «Festival Madrid Sur», en el
otoño del 2003, el montaje se estrenó ínte-
gro en Cuarta Pared, en abril de este año.
Propone una ceremonia simbólica de acu-
sación de una sociedad cómplice de la muer-
te de centenares de inmigrantes en el Estrecho.
Coloreada por una feroz ironía de los sím-
bolos e iconos del patrioterismo agresivo,
la función introduce varios planos: refle-
xión y presentación de la propia autora en
su proceso creativo y sus dilemas,compare-
cencia de la actriz en el aria poética de una
prostituta que se convierte en negra, accio-
nes simbólicas de la humillación y la muer-
te realizadas por un actor grotescamente
caracterizado de negro, imágenes folclóri-
cas y sublimes, en un vaivén y crescendo
interpretativo notable, que va desde el es-
perpento del folclor «nacionalista» al liris-
mo del dolor de una pietá.

Nada es casual, del actor Alberto Jimé-
nez, que hizo su estreno al aire libre en el
verano de 2003, era una insólita y personal
ceremonia iniciática en la que un artista en
plena madurez entra en trance y conjura
monstruos comunes, como el patrioteris-
mo, el racismo, la xenofobia o el servilismo
a la política estadounidense, a partir de tex-
tos y acciones realistas y simbólicos, integra-
dos en un ritual chamánico que concluía en
música y baile derviches.

En esta misma línea, Los días que todo
va bien, de Juan Úbeda y Elisa Gálvez pro-
ponía un acto beckettiano y felliniano de los
propios artistas para «tocar fondo» en el
valor y el sentido de su trabajo, enfrentados
al panorama del año 2003:el autoritarismo y
sus rebaños, la guerra, la rebeldía y la resis-
tencia de la modesta y desnuda ficción escé-
nica. Estrenado en noviembre de 2003 y
repuesto en el mayo siguiente,no podrá pre-
sentarse en una sala municipal de Cádiz por-
que sus responsables consideran que su
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Escena de Alejandro y Ana. Lo que España no pudo ver de la boda de la hija del presidente de Juan Cavestany 
y Juan Mayorga. Compañía Animalario. Madrid 2003.
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