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¿A QUIÉN LE DA MIEDO

ELFRIEDE
JELINEK?
Año 2004, ceremonia de entrega del Nobel de Literatura en Estocolmo. La

autora laureada, Elfriede Jelinek (Viena, 1946) no está presente. Se dirige a

los asistentes a través de unos gigantescos monitores. Su discurso de

recepción del premio se titula, significativamente, Al margen.

Ella no está, pero su efigie se encuentra en todas partes. Como un icono, nos

contempla desde las portadas de sus libros, los carteles de sus piezas

teatrales, las revistas dedicadas a la mujer, los semanarios, los periódicos…

Vestida a la última, erguida, desafiante, con los brazos cruzados sobre el

pecho y su característico peinado, parece como si sostuviera nuestra mirada

fijamente. Como si no quisiera que nada humano, que nada procedente de «los

otros», la pudiese alcanzar. Impenetrable.

David Ladra



con cualquier atisbo de progreso que hu-
biera podido quedar de la década de los se-
senta. Una oposición que prosiguió después
a cuerpo limpio, sin el apoyo de ningún par-
tido, denunciando el ejercicio general de
desmemoria que, en lo que se refiere a su
pasado nazi, viene realizando el pueblo aus-
tríaco, situación que le lleva de vez en cuan-
do a apoyar opciones tan fascistas como la
que representó, hace unos años, el Partido
de la Libertad de Jörg Haider.

¿O es acaso ese personaje, entre deso-
lado y posmoderno, que se desvive por la
estilizada línea de un traje de Yves-Saint-
Laurent, el glamour de un nuevo maquilla-
je de Dior, o la provocación grotesca de una
videoinstalación de Paul McCarthy?

¿Cómo recomponer una imagen que
viene reflejada por tan caleidoscópica mul-
titud de espejos? ¿Por qué no atender, des-
pués de todo, a lo concreto y no a lo virtual,
a la materialidad de sus escritos y no al falso
señuelo de su iconografía?

La novelista trümmerfrau
En su conflictiva juventud, la escritura

fue para Jelinek la vía de escape de su inci-
piente esquizofrenia. Recluida en su casa,
devorando toda clase de libros, leyendo 
cómics, hojeando revistas de moda y em-
pachándose de televisión, la adolescente
empieza a escribir como si fuera una tera-
pia. Desde el 66, sus primeros intentos lite-
rarios empiezan a concretarse en forma de
un libro de poemas, La sombra de Lisa (Lisas
Schatten), y un texto en prosa escrito para
ser leído en voz alta, Bukolit, novela acústi-
ca (Bukolit, hörroman). Testigos ambos de
una libido desatada, los temas son tan es-
cabrosos como las formas, siempre cons-
truidas a partir de materiales de desecho:
estribillos de mensajes publicitarios, suel-
tos de la prensa del corazón, diálogos pro-
pios de una fotonovela o extractos de la más
abyecta telebasura. Todo ello revuelto y re-
ciclado en una serie de palabras soeces y fra-
ses malsonantes que se van combinando
como pueden gracias a una sintaxis más bien
aleatoria. Pero bajo ese caos asoman las lec-
ciones aprendidas a lo largo de cientos de
horas de lectura: el surrealismo francés, el
expresionismo alemán, el grupo de Viena

Las máscaras de Elfriede Jelinek1

A cambio de esta inaccesibilidad a su
persona, Jelinek nos da a elegir entre los di-
versos personajes, las numerosas máscaras
y los cientos de disfraces que se ha ido fa-
bricando a la medida. Puede ser la niña pro-
digio que crece en Viena en el seno de una
familia que ni el propio Freud se hubiera
atrevido a imaginar. El padre, de origen
judío y químico de profesión, mantiene un
perfil bajo durante el régimen nazi que le
permite salvaguardar la vida. Pero es presa
de una enajenación mental que le confina
en una residencia hasta su muerte en 1969.
Su deterioro intelectual marcará la adoles-
cencia y primera juventud de la autora. La
madre, una pequeña burguesa dominante,
quiere hacer de su hija un fenómeno musi-
cal y, para ello, la aísla del mundo exterior
y la obliga a trabajar sin descanso. La niña
cumple a satisfacción a costa de requerir
una constante atención médica. A sus die-
ciocho años estalla, se hace pedazos, inicia
un brote esquizoide, sufre ataques de pá-
nico y en unos cuantos meses no se atreve
ni a pisar la calle. No sacará la cabeza hasta
los veintidós. Una temporada en el infier-
no que refleja más tarde en La pianista
(1983), la novela que la llevará a la fama.

Pero también puede ser la feminista ra-
dical que se descubre en sus primeras no-
velas y obras de teatro. Una mujer que
pronto se da cuenta de que la dominación
del patriarcado no solo la doblega en cuan-
to cuerpo, con todas las servidumbres que
ello conlleva, sino que también determina su
visión del mundo y su lenguaje, por lo que
condiciona irremisiblemente cualquier ac-
tividad literaria o artística que pretenda em-
prender. Una constatación que algunas de
sus predecesoras austríacas —Marlen Haus-
hofer, Ingeborg Bachmann— o la nortea-
mericana Sylvia Plath, escritoras que
inspiran en gran parte su obra, no supieron
hacer a su debido tiempo, sucumbiendo por
ello a una servidumbre total ante el varón.

O la activista política que, hasta 1991,
militó durante diecisiete años en el partido
comunista de su país, durante una época
—los setenta, los ochenta— en la que, tras
el final agónico de los Baader-Meinhof, el
consumismo y el libre mercado acabaron
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1 Me apropio aquí, sin más, del título
que la investigadora austríaca Sigrid
Löffler dio a su artículo sobre Elfriede
Jelinek en el n.º 318 (abril-mayo 2007)
de la revista Primer Acto, dedicado a
la autora en cuanto su obra teatral
protagonizó el undécimo Ciclo Autor
del Festival Escena Contemporánea.



todo, sino que vuelven, si no a la vida, sí a
una especie de no-muerte vegetativa. De
modo que vivos y no-muertos comparten
los quehaceres cotidianos. Un alud acaba-
rá con todos. Probablemente se trate, por
el momento, de la más grande novela de la
autora, que parece complacerse en la ac-
tualidad en la descripción de un universo
en el que el propio concepto de existencia
no deja de ser más que un fin ambiguo.

En su obra novelística, Jelinek rompe esa
comunión entre personaje y lector que tan
imprescindible parece a quien se complace
con el psicologismo. Y es que no son ni la ac-
ción ni los caracteres lo que le da sentido a la
narración, sino la estructura y la forma con
que se presenta el relato o, dicho a la france-
sa, su «escritura». Como en sus primeros es-
critos, sus novelas se van construyendo por
acumulación, arrumbando sin ningún orden
toda clase de materiales espurios entresaca-
dos del acervo común occidental: mitologías,
pasajes bíblicos, textos clásicos, referencias
enciclopédicas, citas de la literatura universal
y, cómo no, ese continuo chapapote pop de
nuestra cultura posmoderna. En definitiva,
un filón para toda clase de análisis estructu-
ralistas, deconstructivistas, semiológicos y se-
mióticos. Aunque ella tan solo se considere
una trümmerfrau, una más de aquellas ale-
manas que, durante la inmediata postguerra,
iban recogiendo cascotes en las calles devas-
tadas por los bombardeos aliados2.

La dramaturga 
de la condición femenina3

Dentro de la producción literaria de El-
friede Jelinek, ya de por sí tan personal e
iconoclasta, la obra dramática destaca por
su originalidad. Puede decirse sin lugar a
dudas que su teatro constituye un hito es-
pecífico en la historia de la escena europea
contemporánea.

Su primera obra representada, Lo que
ocurrió después que Nora abandonase a su
marido o Pilares de las sociedades (Was ges-
chah, nachdem Nora ihren Mann verlassen
hatte oder Stützen der Gessellschaften) se
estrenó en la Vereinigte Bühnen de Graz
durante el otoño de Estiria de 1979. En ella,
exactamente cien años después de dar su
famoso portazo, la Nora de Ibsen vuelve a

de Hans Carl Artmann y Konrad Bayer, que
intuyó un situacionismo avant la lettre, y,
sobre todo, la obra feroz y escatológica de
aquellos predecesores del body art y la per-
formance que fueron los Accionistas aus-
tríacos (Günter Brus, Otto Muehl, Hermann
Nitsch y Rudolf Schwarzkogler). No es pues
de extrañar que cuando, en 1969, Jelinek
reciba su primer galardón literario en la Se-
mana de la Cultura Juvenil de Innsbruck,
el parafascista Partido de la Libertad pro-
teste formalmente en el Parlamento por ha-
berse concedido un premio nacional a unas
poesías «pornográficas».

El premio causa un doble efecto benefi-
cioso. Hace que Jelinek siga escribiendo y
la anima a salir fuera de casa. La autora viaja
a Berlín, aún conmocionada por los sucesos
del 68, y pronto se integra en el movimien-
to estudiantil y en los grupos más vanguar-
distas. Se familiariza con los escritos de
Marshall McLuhan y Roland Barthes y pre-
para varios estudios sobre los medios de co-
municación y su irresistible poder de
seducción. También escribe varios guiones
radiofónicos que la introducen en el campo
de la literatura dramática y son retransmiti-
dos con notable éxito, hasta el punto de que
uno de ellos es distinguido como mejor pieza
radiofónica del año. De modo que ya es una
escritora conocida cuando, en 1975, publi-
ca su primera novela importante, Las aman-
tes (Die Liebhaberinnen). A partir de ese
momento, irá encadenando toda una serie
de éxitos narrativos: Los excluidos (Die Au-
gesperrten, 1980), La pianista (Die Klaviers-
pielerin, 1983), llevada al cine en 2001 por
Michael Haneke con Isabelle Huppert como
protagonista, Deseo (Lust, 1989), que se con-
vierte en un best-seller, o Ansia (Gier, 2000).

Pero a medida que van saliendo a la luz,
sus novelas, aun manteniendo grandes dosis
de agresividad y rupturismo, se hacen más
pesimistas, más oscuras. Es el caso de Los
hijos de los muertos (Die Kinder der Toten,
1997), en la que la autora nos presenta un
panorama apocalíptico de su Estiria natal.
Todo el mundo —turistas, campesinos y le-
ñadores— copula sobre los verdes prados
mientras los accidentes de automóvil o los
provocados por los deportes de alto riesgo
los van haciendo trizas poco a poco. Aun-
que los muertos de Jelinek no mueren del

Puede decirse sin lugar 

a dudas que su teatro

constituye un hito

específico en la historia

de la escena europea

contemporánea.

26 LAS PUERTAS DEL , n.º 33. 2008

2 «I am a Trümmerfrau of Language»,
entrevista de Gitta Honegger a
Elfriede Jelinek en la revista Theater
de la Yale School of Drama/Yale
Repertory Theater (volumen 36,
número 2). Ver también en esta
revista la semblanza que hace
Honegger de la autora en su artículo
«How to get the Nobel Prize without
Really Trying».

3 Sobre la vertiente feminista de la obra
de la autora, ver «El plural discurso
feminista de Elfriede Jelinek», de
Brigitte E. Jirku, en el número ya
mencionado de Primer Acto.



bitual, las dos mujeres-vampiro están per-
manentemente conectadas a la frecuencia
de la radio de la autopista para poder llegar
cuanto antes a los lugares en que se ha pro-
ducido un accidente y aprovisionarse así de
sangre fresca»5. No será la primera vez que
los vampiros aparezcan en la obra de la auto-
ra. La sangre, la que se derrama en el parto,
la que la mujer menstrua regularmente, es
para Jelinek el verdadero símbolo de la fe-
mineidad, un símbolo que raramente com-
parece en la literatura y el arte. Del vientre
de Emily, además de otras vísceras difícil-
mente identificables, surgen durante el parto
toda clase de juguetes de goma: un globo in-
flable, patos, ranas, cisnes… La escena se
convierte en un verdadero museo de los
horrores sin perder por ello ese humor gro-
tesco que, como en los dibujos de Grosz, ca-
racteriza toda la obra.

Estas tres piezas nos vienen a ilustrar el
profundo pesimismo de Jelinek. Como del
vientre de Emily, de la mujer puede salir
cualquier cosa: niñas y niños, excreciones
sanguíneas, trabajo doméstico o adminis-
trativo, y hasta los placeres ligados con el
sexo. Pero, tal y como los hombres tienen
organizada la sociedad, lo que nunca sal-
drá será ni una idea, ni un pensamiento ela-
borado, ni una sola expresión que merezca
el nombre de artística. Desde sus comien-
zos, su teatro, por muy provocador y sub-
versivo que parezca, está siempre tocado
por esa íntima convicción de que la batalla
está perdida, de que la mujer es un error
de la Naturaleza. De ahí su cólera, su re-
beldía y su arrebatador impulso vital.

La dramaturga 
de la innovación «posdramática»

Pero las obras dramáticas de Jelinek em-
piezan a «espesarse». A la falta de acción y de
caracteres pronto se suma la disolución del
diálogo en un continuo de grandes tiradas
yuxtapuestas, lo que ella llama «planos de len-
guaje» (Sprachflächen). En ocasiones, sus tex-
tos para la escena no se diferencian en nada
ya no de un monólogo que aún guardase cier-
ta tensión dramática interna, sino de una
narración o de un ensayo. El problema que
estos textos «literarios» plantean es evidente:
cómo representarlos. La ayuda que la autora

escena. Se trata todavía, en lo formal, de
una pieza dramática convencional en cuan-
to sigue técnicas heredadas del teatro de
Brecht y el personaje central, aunque psi-
cológicamente distanciado, tiene la sufi-
ciente entidad como para que su andadura
vital por la Alemania de la República de
Weimar resulte didáctica para el público.
Y es que, en efecto, lo que le mueve toda-
vía a la autora es presentarnos cómo se va
urdiendo una determinada situación polí-
tica —la brusca transición del capitalismo
al fascismo— a través de un caso personal
—la conversión de Nora de proletaria a
prostituta de altos vuelos.

También en su segunda obra, Clara S.,
tragedia musical (Clara S., musikalische Tra-
gödie)4, representada en el Teatro del Es-
tado de Bonn en 1982, se respetan, dentro
de unos límites, las estructuras tradiciona-
les del drama, aunque su presentación en
forma de farsa empiece ya a tirar de las cos-
turas. Clara S. (por Schumann) va dando
bandazos por Europa en busca de un poco
de seguridad para su hija Marie y su mari-
do, Robert, ya mentalmente desahuciado.
Recala así en la Vittoriale, la villa que Ga-
briele d’Annunzio posee en Gardona y que,
con el pretexto de promocionar sus res-
pectivas carreras artísticas, ha llenado de
jóvenes muchachas y convertido en un ver-
dadero lupanar (basta con contrastar las fe-
chas de nacimiento y muerte de ambos
protagonistas para darse cuenta de que
dicho encuentro es una invención de la
autora). Mientras el eximio escritor corre,
con su uniforme de fascista y el miembro al
aire, detrás de Clara y de Marie, Jelinek nos
da un ejemplo práctico de las pocas posi-
bilidades que se le dan a la mujer para que
llegue a ser un gran artista.

Tal vez la culminación del teatro «con-
vencional» de Elfriede Jelinek sea su primera
comedia, Enfermedad o mujeres modernas.
Como una pieza (Krankheit oder Moderne
Frauen. Wie Ein Stuck, 1987). Yasmin Hoff-
mann, biógrafa y traductora de sus obras al
francés, resume el argumento como sigue:
«Una enfermera-vampiro, Carmilla, vampi-
riza a Emily durante el parto; las dos muje-
res se van a vivir juntas, pero sus maridos,
que no ven esta unión con buenos ojos, aca-
ban con ellas. Desabastecidas de su dieta ha-

4 La obra fue representada en el 
XI Ciclo Autor por la compañía 
Siglo XXI de la RESAD en traducción
de Miguel Sáenz.

5 YASMIN HOFFMANN, Elfriede Jelinek, une
biographie, Éditions Jacqueline
Chambon, París, 2005. 
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ticos, fragmentos de ópera, estampas his-
tóricas y vídeos de los laberínticos sub-
terráneos sobre los que se levanta el teatro.
El propio director intervenía al final de la
obra leyendo el monólogo de Elfi-Electra
que la clausura. El resultado era una visión
casi wagneriana de la megalomanía germá-
nica y de los desastrosos efectos que suele
conllevar. El éxito de esta producción fue
confirmado con la designación de Elfriede
Jelinek como «poeta huésped de honor»
del Festival de Salzburgo de aquel año.
Aparte de determinadas «complicidades»
con la personalidad de la autora, como fue
un pase de modelos de vestidos de alta cos-
tura, la celebración comprendió una lectu-
ra íntegra de las satánicas 666 páginas de
Los hijos de los muertos, otra de fragmen-
tos de sus escritores preferidos —Georg
Trakl, Paul Celan, Mary Shelley, Sylvia Plath
o Werner Schwab— y una emotiva pieza
escrita para la ocasión —Él, solo él (a, con
Robert Walser) (Er nichts als er, (zu, mit Ro-
bert Walser))— sobre el malogrado poeta
suizo, uno de sus autores más admirados.

De su última producción destacan, junto
con obras como No importa. Una pequeña
trilogía de la muerte (Macht Nichts. Eine
Kleine Trilogie des Todes, 2001)6 y En los
Alpes (In den Alpen, 2002), sus Dramas de
princesas. La muerte y la doncella I-V (Prin-
zessinen Dramen: Der Tod und das Manchen
I-V)7, que fueron estrenados en el Deuts-
ches Schauspielhaus de Hamburgo (Partes
I a III) y en el Deutsches Theater de Ber-
lín (Partes IV y V) en 2002. Las tres pri-
meras partes reinterpretan la historia de
Blancanieves, La bella durmiente y Rosa-
munda, protagonistas todas ellas de cuen-
tos infantiles bien conocidos. El propósito
de Jelinek es doble: por un lado, escribir
una autobiografía soñada (ella misma se ve
a veces como una de estas princesas) que
ningún hombre se hubiese atrevido a ela-
borar y, por otro, acercarse a estos perso-
najes como si aún estuviesen en estado
larvario, como si se tratase de mujeres en
proceso de formación. Evidentemente, cada
una recibe su merecido: Blancanieves no
encuentra a los enanitos, pero sí a un Ca-
zador que acaba con su vida; un Príncipe
que se cree Dios le enseña a La bella dur-
miente lo que suele ocurrir entre un hom-

proporciona a sus directores de escena es más
bien parca. Si le piden alguna aclaración, res-
ponde: «Haga usted lo que le parezca más
oportuno». Así que Jelinek, convencida de
que los responsables de un montaje son tan
creadores del mismo como el autor del texto,
les da una plena libertad de acción. Como es
de suponer, los resultados son erráticos, desde
espectáculos inspirados que iluminan el texto
a verdaderos bodrios en los que, desespera-
do por su total incomprensión de las inten-
ciones de la autora, el director termina por
acudir a sus propios fantasmas y llena el es-
cenario de imágenes incoherentes. Jelinek no
protesta, cada cual es responsable de su parte.
Que cada palo aguante su vela, parece pensar
la autora austríaca.

Como comenta Gita Honneger, una de
sus traductoras al inglés y buena conocedo-
ra de la obra y vida personal de la autora, esta
tuvo la suerte de que estas piezas de transi-
ción a su nueva manera de escribir se repre-
sentasen bajo la égida de Frank Baumbauer,
director por entonces de la Deutsches Shaus-
pielhaus de Hamburgo. Así, los montajes de
las primeras obras de esta etapa —Woken.
Heim (Nubes. Hogar, 1988), Parador de au-
topista o Lo hacen todos. Una comedia (Rast -
stätte oder Sie machens alle. Eine Komödie,
1994), y Bastón, vara y caña. Una artesanía
(Stecken, Stab und Stangl. Eine Handarbeit,
1996)— dirigidos, respectivamente, por Jossi
Wieler, Frank Castorf y Thirza Bruncken,
fueron elaborando un lenguaje escénico que
resultase congruente con el despliegue te-
mático y lingüístico de Jelinek. Aunque tam-
poco faltaron los excesos. Así, en Parador de
autopista, Castorf hizo que la propia autora
apareciese en escena bajo la forma de una
muñeca hinchable gigantesca, con trenzas y
semidesnuda, exhibiendo unas enormes tetas
rematadas, a modo de pezones, por un par
de flashes destellantes. A pesar del escánda-
lo mediático, a Jelinek la puesta en escena no
dejó de parecerle «correcta».

Pero su reconocimiento definitivo como
«autor» teatral de culto vino con el montaje
que Einar Schleef dirigió, en 1998, en el
Burgtheater de Viena, de Una pieza depor-
tiva (Ein Sportstück). Según nos indica Hon-
neger, la representación, que duraba siete
horas y empleaba a más de cuarenta acto-
res, era una sucesión de ejercicios gimnás-
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6 Una traducción al castellano de esta
obra, realizada por Carmen Gómez
García, se puede encontrar en el
número ya citado de Primer Acto.

7 Acaba de editarse la traducción al
castellano de estos Dramas de
Princesas a cargo de Ela Fernández-
Palacios en la editorial Pre-Textos.



«del otro lado» del muro está muerto). Mien-
tras lo intentan, preparan una sopa de san-
gre descuartizando salvajemente un carnero
sobre el escenario. De nuevo se hace paten-
te aquí el carácter vampírico de muchos de
los personajes femeninos de la autora aus-
tríaca. O es que tal vez sea esa sopa de san-
gre la que induce a contar sus historias a las
almas errantes por el Hades que, encabeza-
das por Tiresias, rodean expectantes al es-
forzado Ulises. ¿Será saltar el muro, para la
mujer, el poder acceder al conocimiento en
ese mundo primigenio que se nos describe
en la obra, a medio camino entre el caos que
le vio nacer y el que seguramente acabará
con él? Una obra que, tanto por su forma
tan acabada como por el humus mitológico
sobre el que se construyen sus imágenes,
lleva a sus límites la potencialidad signifi-
cante del nuevo teatro contemporáneo.

La autora comprometida con 
la historia de nuestros días

Tras este intervalo filosófico, Elfriede Je-
linek se vuelca decididamente en los sucesos
que reclaman con más urgencia la atención
de los atribulados ciudadanos de comienzos
de este nuevo siglo. Así, Bambilandia (Bam-
biland), estrenada en el Burgtheater de Viena
en 2003 con una impactante puesta en es-
cena de Christof Schilingensief, es un diario
en el que la autora recoge sus reflexiones a
propósito de la guerra de Irak. Unas refle-
xiones que son las de una mujer de nuestros
días que, ante las atrocidades cometidas en
tan emblemática región de Oriente Próximo,
recurre en primer lugar a Esquilo —como ya
lo hizo Peter Sellars en su puesta en escena
de Los Persas cuando la primera guerra del
Golfo— combinando sus versos con la cruda
realidad de las noticias que difunden los me-

bre y una mujer después de que se den el
primer beso; en cuanto a Rosamunda, con-
sigue que el hombre que la desea le ceda el
poder, pero a costa de permanecer en si-
lencio para siempre en una torre de marfil
rodeada de agua. Ninguna de las tres prin-
cesas, de esos alevines de mujer, consigue,
en definitiva, llegar a cuajar como persona
convirtiéndose en un ser independiente,
libre y dotado de palabra. Su voz es ani-
quilada, descontextualizada o simplemen-
te secuestrada por la voz masculina.

Los dos últimos Dramas de princesas son
de especial interés. Jackie se presenta como
un monólogo en el que Jacqueline Onas-
sis, otra no-muerta, como el resto de las
princesas de Jelinek, repasa su infancia,
transcurrida bajo la dominación de una
madre tan posesiva como la de Jelinek, la
vida con Kennedy, teniendo que luchar per-
manentemente con una competidora como
Marylin, la tragedia de Dallas, su matri-
monio con Onassis… Aunque más con-
vencional en la forma que las anteriores,
Jelinek esboza aquí un retrato congruente
de cómo una mujer puede llegar a conver-
tirse en mito y ese mito, a su vez, terminar
devorando a la mujer, en cuanto esta se con-
vierte en una acumulación desestructura-
da de reflejos mediáticos. Pero, además,
empujada tal vez por la fascinación que
siente por personajes como los de la Mon-
roe, la Callas o Lady Di, el elevado poten-
cial dramático de este monólogo suele dar
lugar a un verdadero tour de force por parte
de las actrices que se atreven con él8.

En cuanto a La pared9, el drama que por
ahora cierra la serie de las princesas, se trata
de una de las obras más intrincadas, pro-
fundas y sugestivas de la autora. Inspirán-
dose en El muro (Die Wand, 1968), la novela
de Marlen Haushofer en la que, tras una ca-
tástrofe nuclear, una mujer queda encerra-
da con su perro en un bosque cercado por
un muro transparente, las dos protagonis-
tas, Sylvia (Plath) e Inge (Ingeborg Bach-
mann), intentan superar una pared que les
impide proseguir su camino. Como tantas
otras heroínas de Jelinek, su naturaleza re-
sulta ambigua. Fueron, pero aún no han de-
jado de ser. Tal vez de ahí venga su deseo de
pasar del otro lado de la pared (en la nove-
la de Haushofer, todo lo que se encuentra
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8 Ese fue el caso de Petra Morzé en la
puesta en escena que el Burgtheater
de Viena llevó a cabo en el Teatro
Pradillo los días 12 y 13 de febrero de
2007 durante el ya citado Ciclo Autor.

9 La compañía La Esquirla, que dirige
Vicente León, puso en escena La
Pared del 16 al 18 de febrero de
2007 en el Teatro Pradillo para el
mismo ciclo.
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ron en jaque a la Policía Federal alemana
durante los años de plomo de los setenta.
La obra, en la que, además de los compo-
nentes de la banda y de las dos reinas, in-
tervienen príncipes, payasos, coros de
ancianos y hasta un ángel recién importa-
do del Angels in America de su tan admi-
rado Tony Kuschner, es una amarga y ácida
reflexión no solo sobre lo ineficaces que
suelen ser, en su momento, las revolucio-
nes teñidas de romanticismo, sino también
sobre la indiferencia y el olvido, si no la re-
chifla, con los que se encuentran en el nues-
tro. Y es, además, una elegía sobre el trágico
destino de los propios componentes de la
Baader-Meinhof, cuyos suicidios en la pri-
sión de alta seguridad de Stammheim nunca
fueron debidamente aclarados por las au-
toridades de la RFA. Un canto fúnebre en
el que la propia autora se incluye como do-
liente, a la búsqueda de la soledad y el si-
lencio, que son consustanciales con la
muerte y que ella, cada vez más encerrada
en sí misma, parece anhelar. Claro que,
según Honneger, Stemman, que ya puso en
escena Babel en el Burgtheater, convierte
esta apasionada reflexión en un espectácu-
lo de Gran Guiñol en el que unos actores
se embadurnan con toda clase de salsas
hasta convertir el escenario en una pista de
patinaje y otros se quedan en pelotas cu-
briéndose el pene con unas pequeñas más-
caras en forma de cabeza de cerdo. O, como
ya parece inevitable, haciendo que la cabe-
za de Jelinek emerja de una vagina gigante
mientras expone sus reivindicaciones fe-
ministas. Lo que le lleva a preguntarse a
Honegger si esa dejación de responsabili-
dad de la autora al no inmiscuirse en los
montajes de sus obras es realmente una
toma de posición artística o, simplemente,
una muestra más de su misantropía.

Este es en todo caso, hasta el momento,
el universo teatral de Elfriede Jelinek. Un
mundo vanguardista, plenamente compro-
metido y en el que, a pesar de los fantas-
mas y traumas personales que a veces lo
oscurecen, la cólera se suele imponer al pe-
simismo. Como lo resume Dieter Hornig
en su prólogo a Bambiland: «Jelinek de-
construye uno por uno todos los elemen-
tos constitutivos del teatro tradicional
(acción, personajes, diálogo, conflicto, psi-

dios. De modo que van integrándose en su
pieza tanto pasajes de la tragedia clásica
como fragmentos de ese popurrí informa-
tivo que aparece diariamente en nuestras
pantallas: cuerpos mutilados, niños despe-
dazados, regueros de sangre, viviendas en
llamas y material bélico de última genera-
ción. Todo ello presentado en grandes blo-
ques de texto que, una vez más, no son
asignados a ninguno de los apasionantes per-
sonajes que mueven la acción y que van
desde el propio Dios al mismísimo «Jesús»
W. Bush. El ciclo iniciado por Bambiland se
completa con tres monólogos, también sobre
Irak, que Jelinek compiló con el título de
Babel y fueron representados dentro de otro
espectáculo de Schilingensief, Irm & Mar-
gitt («Un viaje a través del cerdo»), Irm &
Margitt («Attabambi-Pornoland»), puesto en
escena en el Schauspielhaus de Zurich en
2004. Babel se representó como obra autó-
noma en el Akademie Theater del Burg -
theater de Viena en 2005.

La última pieza de Elfriede Jelinek de la
que tengo noticia es Ulrike Maria Stuart,
estrenada en el Thalia Theater de Ham-
burgo en 2006. Y digo tener noticia por-
que la intención de la autora, dando un paso
más en la deconstrucción de su obra y en
su incesante búsqueda de un teatro pos-
dramático, es que su texto no pase por la
imprenta más que para confeccionar los
scripts requeridos por quienes la tengan que
representar. De este modo, el autor, el di-
rector, los actores y hasta los técnicos se
convierten en corresponsables del que,
desde los comienzos del teatro, ha sido el
único registro válido de cualquier obra dra-
mática, esto es, la propia representación.
Así que la información que se presenta se-
guidamente está sacada de la crítica pre-
parada por Gitta Honneger a partir del
estreno del montaje de Nicolas Stemman
que tuvo la fortuna de presenciar en Ham-
burgo10. Partiendo de la María Estuardo de
Schiller, en la que el autor romántico trae
a escena una imaginaria conversación entre
la reina de Escocia e Isabel I de Inglaterra,
Jelinek reúne una serie de materiales rela-
tivos a la pasión y muerte de los máximos
responsables de la llamada Fracción del
Ejército Rojo (RAF), Ulrike Meinhof, Gu-
drun Esslin y Andreas Baader, que pusie-
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10 Ver la página web HotReview.org.



mio Nobel en cuanto los ataques; hasta en-
tonces limitados a las fronteras austríacas, se
extienden ahora hasta Alemania, en donde
el prestigioso semanario Der Spiegel la trata
de «comunista de cachemir» o de «perla
(schmuck) del mes», cariñoso cumplido que
ella traduce acertadamente por «mierda del
mes». Y es que, como indica Sigrid Löffler,
se pone en marcha ese mecanismo de «apro-
piamiento selectivo» que es habitual en la li-
teratura germánica y que consiste en hacer
propio lo que se considera acorde con el
canon de la gran literatura nacional, como
es el caso de autores como Thomas Bern-
hard o Peter Handke, mientras se relega al
rango de literatura «regional» («austríaca»)
todo lo que se sale de ese canon por su no-
vedad o espíritu provocador.

Pero es ahí donde Jelinek no se deja en-
gañar y expone una vez más las miserias de
su condición femenina. ¿Acaso son Hand-
ke o Bernhard menos provocadores que
ella? No, lo que ocurre es que ellos son
hombres y que, por serlo, una sociedad pa-
triarcal puede que critique el contenido de
sus escritos, pero siempre los reconocerá
como grandes maestros de la literatura.
«Cuando habla un hombre, mantiene un
discurso de autoridad. Lo que no ocurre
cuando quien lo hace es una mujer»12, se
lamenta la autora, para quien esta situación,
esta falta de reconocimiento, se ha conver-
tido en una verdadera obsesión.

Tal vez pueda ahora el lector, tras este
recorrido a través de su obra, contemplar
a la verdadera Elfriede Jelinek despojada
de todas sus máscaras. Una escritora que
se desvela a través de una obra novelística
y teatral decididamente original, rompe-
dora y comprometida. Y que paga un alto
precio por ello.

cología). Rechaza el dispositivo teológico
del teatro tradicional occidental, dominado
por la voluntad de un logos primigenio que
pretende hacer manifiesto lo que se supo-
ne escondido. Nada de falsa naturaleza, sino
artificio al descubierto. Los personajes han
desaparecido, la palabra puede desplegar-
se sin limitaciones. El lenguaje está sobre
la escena, los códigos, los discursos, los es-
tereotipos, las voces (las de los vivos y las
de los muertos) pueden entremezclarse y
agredirse»11.

La «bestia negra» 
de la sociedad austríaca

Sobre el papel, el palmarés de Elfriede Je-
linek no deja de ser impresionante. Antes
de recibir el Nobel en 2004, ya había sido ga-
lardonada con los premios más importantes
de la literatura alemana —«excepto el Pre-
mio Kleist», como ella misma indica con
cierta amargura—. Pero a medida que su
obra obtiene el mayor reconocimiento ar-
tístico, su persona es objeto de toda una
serie de ataques que, debidamente orques-
tados por la prensa más reaccionaria de su
país, van ganando en ferocidad a medida
que pasan los años. Las campañas sistemá-
ticas arrancan a partir de 1980 y se intensi-
fican a tenor del estreno de algunas de sus
obras más políticamente comprometidas,
como son Burgtheater. Sainete con canto
(Burgtheater. Posse mit Gesang, 1985), en la
que se denuncia la colaboración con los
nazis de Attila Hörbiger y Paula Wessely,
dos monstruos sagrados de aquel teatro, o
Presidente Viento Nocturno. Un dramatícu-
lo muy libre según Johann Nestroy (Presi-
dent Abendwind. Ein Dramolett, sehr frei
nach Johann Nestroy, 1992), que recuerda a
sus compatriotas la brillante hoja de servi-
cios de su por entonces presidente Kurt
Waldheim, no solo secretario general de Na-
ciones Unidas de 1972 a 1981, sino también
oficial de inteligencia de la Wehrmatch de
1942 a 1945. El Kronenzeitung, periódico
de extrema derecha, la acusa de «pornó-
grafa», «comunista» y «de escupir en la
mano que le da de comer», además de in-
cluirla como «cerda a abatir» en su rúbrica
de apertura de la temporada de caza. Las
cosas empeoran con la concesión del Pre-
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11 Elfriede Jelinek, Bambiland, Éditions
Jacqueline Chambon, 2006 (hacer
notar aquí que un editor poco
riguroso subtitula el libro en su
portada como «roman». 
Ello da idea de la densidad del 
texto que contiene).  

12 Entrevista de Gitta Honegger 
en Theater.


