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La escritura de $i un dia me olvidaras arranca en
1998, en el momento en que Carlos Rodriguez, tras haber
dirigido dos textos mios breves integrados en las obras del
Astillero Rotos y Fotos, me propone escribir una nueva
obra continuando rasgos de estilo de algunos textos mios
anteriores: coctel de mitos, tragedia y vanguardia. Textos
que, aunque si editados, curiosamente en ese momento
seguian sin estrenarse. Por qué no tom6 uno de esos
textos, si tanto le gustaban, y lo puso en escena sin tener
que encargarme la escritura de un texto nuevo es algo que
no llego a comprender.Y mas cuando yo entonces queria
romper con todo lo que habia escrito hasta ese momento
y arriesgarlo todo para escribir una comedia. Pero en fin,
asi son los directores, asi son las cosas.

Cuando Carlos me manifesté su interés por el perso-
naje de Pilades, disimulé con una sonrisa mi ignorancia,
hasta que no pude mas y le pregunté que quién era ese
sefior. El, extrafiado, me contesté6 que el compaifiero de
Orestes en sus hazafas, ese personaje que como una
sombra sigue y secunda al héroe alentando todos sus
actos. “Ah, uno que nunca habla, ;no?”, respondi, inten-
tando a un tiempo rebuscar en mi memoria y aparentar
algun jirén de conocimiento.

Efectivamente, parco en palabras es Pilades. Pero sus
intenciones son siempre muy claras: tajo a la garganta y
hacia atras. Si en Sofocles calla y apoya a Orestes, en
Esquilo so6lo habla para decir esta barbaridad:

ORESTES: Oh Pilades, ;qué hacer? jElla es mi madre!
¢No me atreveré a matarla?
PILADES: Pero entonces, ¢qué sera del oraculo de Loxias en Delfos

proclamado? ;Y qué del santo juramento? Mejor tener enfrente
a todo el mundo que a los dioses, cree.

Es en Euripides donde Pilades y su relacion con Orestes
alcanza su maximo desarrollo, hasta formar casi una saga,
un auténtico Ciclo de la Sangre que se inicia en Electra,
sigue en Orestes (donde con la sangre aparece la voz de
Pilades), contintia con la alegre masacre de Elena a manos
de estos tres adolescentes sanguinarios y se cierra con el
dilema que Ifigenia entre los Tauros les plantea a la simpa-
tica pareja: inmolar la vida de uno por la de otro, o la de
Orestes o la de Pilades. Desde luego, los hechos tremendos
de los tantalidas parecian ser costumbre familiar.

Una reflexion sobre la funcion de ese personaje. Pilades
es elegido por Orestes para ser el marido de Electra, quiza
porque un ser tan sanguinario como la joven matricida
s6lo podia ser controlado con un ser tan implacable como
Pilades.Y también quiza porque,como el final de la historia
de una heroina exige o boda o muerte, y lo légico seria que
Orestes y Electra, como pareja complice de tan tremendos
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crimenes, acabaran siendo matrimonio, tendriamos que la
historia finalizaria con un maravilloso incesto. Por eso la
Mitologia se invent6 a Pilades, primo de ambos y compa-
fiero de nifiez en el exilio de Orestes, para lograr la union
legal de ese trio maléfico: Electra, Orestes, Pilades.

Y ya puestos, en la relacion Pilades-Orestes, nos queda
el silencio activo de Pilades, unido a la extrafa firmeza de
su determinacion a la venganza, superior incluso que la
del afectado por la maldad de Clitemnestra, la del mismo
Orestes. Todo esto nos puede inducir a pensar que, dado
que hace tanto tiempo que Electra no ha visto a Orestes,
ipor qué vamos a creer que éste es el que es,y no pudiera
serlo su extrafio acompanante? ;Y si Orestes fuera Pilades,
y Pilades realmente fuera el hijo de Agamenon, que va a
vengar en su madre la muerte de su padre?

Esto es por lo que al mito se refiere. Repito que yo estaba
saturado de tanto mito. Habia abordado a Agamenon/Electra-
Ifigenia por una parte y a Fedra.-Hipélito por otra en Los
Restos, mas alla del apoyo que habitualmente nos da a los
hacedores de historias un corpus narrativo tan completo
como la mitologia, cualquier mitologia. (También habia
acudido a las Eddas nordicas en un guion llamado, claro esta,
Saga.)Y ahora, volver a Electra, Orestes, Pilades. Sin embargo,
el mito para mi no es algo para calcar, ni siquiera un patron,
un esquema, sino un punto de encuentro del hombre con
sus problemas de todos los dias con algo que le cuestiona en
todos los sentidos. Una busqueda de respuestas que es lo que
quiere alentar la mitologia.

Creo que de lo mas individual se alcanza lo mas
universal, nunca al contrario. Es de ilusos buscar grandes
temas. Lo importante son pequefios seres que en la lucha
por aquello que quieren plantean y arriesgan no sélo su
vida, sino todo. Lo importante del mito es el hombre.

Y en ese momento, un mito se formulaba tragicamente
en Argentina. Se reabrian los casos de torturas y desapare-
cidos en la dictadura de los generales, aprovechando los
testimonios y evidencias de hijos de victimas, detenidos
con sus padres o incluso nacidos en prision, para ser luego
robados “en adopcion” por los mismos torturadores. Y
entre esos casos, el de la familia de Norberto Atilio Bianco,
que fue implacable Mayor médico encargado en el Campo
de Concentracion del Hospital Militar de Campo de Mayo.
El matrimonio Bianco, sospechoso de haberse apropiado
de dos nifios, huyo al Paraguay en el 86.Alli fueron recla-
mados por la justicia argentina y perseguidos de forma
implacable por las Abuelas de la Plaza de Mayo. Los nifios
Bianco, supuestos hijos de desaparecidos, contrayeron, o
fueron obligados a contraer, sendos matrimonios a una
edad muy temprana para dificultar la accién de la justicia.
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Pero atn asi, lo mas tremendo fue la peticion desespe-
rada de esos supuestos hijos ante las camaras de televi-
sion, llorando y suplicando para que les dejaran con su
pasado conocido y sus padres, negindose a saber mas
sobre cual podria ser su auténtico origen.

En los hijos de los desaparecidos vivian con sus contra-
diciones Electra, Pilades, Orestes.

El resto es ir al encuentro de los personajes. Buscar su
verdad, en principio desde la oscuridad angustiosa del autor
ante la pantalla en blanco del ordenador (una oscuridad que

atraves6 mas de cien paginas de reflexiones y pruebas), hasta
ese momento magico en que los personajes se alzan y sus
intenciones les mueven en su intensa, peculiar vida.Tres afios
de trabajo en el que, como siempre me planteo, debia luchar
contra lo artificioso y para intentar llegar a una concepcion
de la escena cuyo objetivo es plantear el Misterio, lo No, esa
fuerza que nos traspasa cuando el texto sobrepasa lo racional
para resonar en el inconsciente. O dicho de otra forma,
sintamos una iluminacion, catarsis, epifania 0 como quieran
ustedes llamarlo. En que se llegue a cierta Experiencia.m

Si un dia me olvidaras
[fragmentos]

ANTESALA

(Dos hombres, en una estacion. Las paredes desconchadas, el
suelo sucio, aspecto de lugar abandonado desde hace tiempo.

Uno de los hombres, tranquilo. Lo podemos llamar Pilades, aun-
que su nombre auténtico es insignificante. Lee el periddico o,
simplemente, las manos en los bolsillos, silba, contempla la
escena o dormita.

El otro, nervioso, intranquilo. Seria pretencioso llamarlo Orestes.
Fuma, pasea de un sitio para otro, lo alerta cualquier ruido.

La mujer, llamadla Electra, pero también Clitemnestra o
Ifigenia. O mejor, llamadla simplemente la mujer, entra en
la estacion, cargada con dos aparatosas maletas...).

ELECTRA: Me podrian decir si llevan mucho esperando.
Creo que pasa un tren por aqui. Que hoy pasara el tren.
Lo esperan, han venido a esperarlo.

(No?
Si no, qué harian aqui.
Dénde no llega nadie.

Sus caras me suenan.
¢Fuman? Si quieren... No tengo fuego.
¢(No fuman...?

Llevo mucho tiempo viajando, viajando.

Trenes, autobuses, aviones.

Kilometros y kilémetros, desfilando paisajes a toda velocidad.
No puedo detenerme ahora.

(Ustedes estan de paso?
¢(Addnde van?
(Me quieren responder?

Estoy acostumbrada al desprecio. Su silencio no me hace
dano. No me hieren sus miradas.

(La mujer se levanta y mira hacia los hombres. Uno de ellos
escupe al suelo. Ella mira a sus pies, al esputo. Lo pisa y
lo extiende con la suela del zapato).

He recorrido medio mundo y de aqui no me voy a mover.
PILADES: Yamonos.
(Los hombres salen).
ELECTRA: Esto esta hecho una pocilga.

(Vuelve a entrar uno de los hombres, Pilades. Se queda frente a
la mujer, amenazador. Ella le sostiene la mirada, desafiante).

Sé a lo que has vuelto.
PIiLADES: ;Cuanto?
ELECTRA: No me vendo.
PIiLADES: ;Entonces... ?
ELECTRA: Con las manos no.

(EI hombre se le echa encima, como un 0so, como un gigan-
tesco abrigo que se tragara todo lo que abraza).
(Orestes, enceguecido, busca en la oscuridad una salida).

ORESTES: el goteo cayendo un golpeteo contra el suelo cemen-
to allanado noto la humedad a través de la piel y me aparto
pero sigo pisando sobre mojado me agacho y me marea el
olor tan fuerte mi mano toca algo himedo encharcando el
cemento del suelo me atrevo a guiarme en la oscuridad arri-
ba se oye el aleteo de un ventilador y sigo sin encontrar
paredes en este espacio del que no sé como salir mis
manos buscan las paredes mis manos resbalan no hay
paredes solo oscuridad.

(Los dos hombres esperan de pie al borde del andén).
ORESTES: Se ha ido.

PIiLADES: Eso no quiere decir nada.

ORESTES: Ahora quedamos tu y yo.

PiLADES: Antes estabamos tu y yo, solos.

ORESTES: ;Volveremos a verla?

PIiLADES: Nos vamos.

ORESTES: No he preparado equipaje.

PiLADES: A donde vamos no hace falta equipaje.

(La mujer se remueve en el suelo, un montén de ropa sucia.
Suenan las llamadas de los trenes. Los hombres se pierden
en una nube de vapor. Al disiparse, Orestes reaparece. La
mujer se alza ante él.

Orestes, con educacion, la ayuda con las maletas. La mujer
le quita las maletas y las deja en el suelo. Se acerca a
Orestes y le habla al oido. Este parece no advertir ahora su
presencia. La mujer le pasa la mano por encima de los 0jos).

Los seres que aqui llamamos Electra, Orestes, Pilades, no
se justifican por sus nombres. Son sus angustias, sus
deseos, sus temores, lo que les hace vivir, lo que les
mantiene en pie. Creo que existen por encima de su
supuesto autor, por encima de la referencia a tépicos cul-
turales, a “mitos”. Son reales. Yo solo he plasmado en
papel, con mucho respeto, las vidas que ellos sufren.

Orestes nos habla. ;Seremos capaces de oir el latido de
su corazén, sobrecogido por lo que le exige el fantasma?

ORESTES: Da un paso y muéstrate.
Por lo menos, habla.
No me das miedo. Puedo mirarte a la cara. Sal de ahi.
No creas que te sera facil habitar mis pesadillas.
(Ya estan demasiado pobladas).
Aunque en lugar de manos el metal te dé garras.
Aunque tu voz tenga el silbido de alas de insectos.

36

Primavera 2001 DHAMA



Cuaderno
de bitacora

Aungue tu aliento sea dulce y abominable, y en tus ojos
reconozca un amor tan grande que comprendo seria
capaz de devorarme, de la cabeza a los pies.

Quiero que te vayas.

Quiero que nunca mas vuelvas a molestarme.

Desearia que nunca hubieras existido.

Pero ya no podria soportar vivir sin ti.

Sé que arrancaste de vientres condenados —sin ninguna
piedad, con la meticulosa crueldad de un buen jardinero—
a mas de un recién nacido estremecido por el frio,
llorando en vano, apartado del calor de su madre,
porque a su madre estaba juzgado que todo

el calor le iba a ser arrebatado.

Por eso deja mis pesadillas, abanddnalas a ese grito
desesperado, a ese llanto ignorante porque tu, tu pecado
y mi gran culpa ya viven mis dias.

Te quiero.

“Hace un afo, verano de 2000, logré una primera version, aunque
para mi todavia demasiado deficitaria de lo que el texto debia ser.
Tuve la osadia de mandarla a un par de concursos y la desfachatez
de ganar uno de tanta importancia como es el Born, otorgado por el
Cercle Artistic. En la rueda de prensa de la concesion, dejé a perio-
distas y organizadores boquiabiertos cuando aseguré que la obra no
estaba terminada y esgrimi el manuscrito totalmente lleno de tacho-
nes y tinta roja. Ahora, en 2001, puedo considerarla terminada, tras
haberla reestructurado y reescrito en parte, acentuando las intencio-
nes de los personajes, lo que quieren en cada momento. El dltimo
paso fue la inclusion de testimonios auténticos de desaparecidos, la
cita de las ominosas leyes de punto final y de obediencia debida, y
el cierre con la nota de prensa que suponia, el 6 de marzo de este
mismo afo, un nuevo intento por parte de la justicia por borrar la
infamia del pasado. La misma fecha en que nacia mi hijo. Dios, ;qué
mundo les cederemos a nuestros nifios?”.

SANTUARIO
(Electra y Orestes han llegado).
ORESTES: Este lugar...

ELECTRA: Este lugar hiumedo, sombrio. Este lugar lleno de fan-
tasmas. Este es el lugar del miedo.

ORESTES: Lo reconozco. Me parece oir los gritos, creo ver las
camillas sucias de sangre en la que las mujeres agonizan.

ELECTRA: Siempre me senti atraida por este lugar.

ORESTES: Lo reconozco, aunque nunca he visto algo parecido.
Pero aqui reconozco mi miedo.

ELECTRA: Y ahora aqui estamos, pero esta vez no
€S un sueno.

ORESTES: Cerillas.

ELECTRA: No valdrian de nada.
ORESTES: jCerillas!

ELECTRA: Dame la mano.

ORESTES: ;Escuchas, un pitido agudo?
ELECTRA: No.

ORESTES: El suelo esta encharcado.

ELECTRA: Dame la mano.
Tiemblas.

ORESTES: AlUn pienso que...
ELECTRA: AUn piensas en él.
ORESTES: Si.

ELECTRA: No lo puedes olvidar.

Escena de Si un dia me olvidaras.

ORESTES: No sé qué hacemos aqui.
No sé cdmo hemos llegado hasta aqui.
Sécame de aqui. Tu sabras como.

ELECTRA: Nunca he estado aqui antes.
Sélo se me ocurre avanzar.

ORESTES: Por ahi no.

ELECTRA: No te preocupes. Sélo son ratas.
ORESTES: Creo sentir algo mas. Tengo miedo.
ELECTRA: ES0 no es raro aqui.

ORESTES: jCerillas!
Esta vez si que se han acabado.
Es hora de irnos.

ELECTRA: Cada vez me siento mejor.

ORESTES: Debemos salir y volver. Nos esperan.

ELECTRA: Aqui no hay salida.

ORESTES: Si hemos entrado, eso significa que podemos salir.

ELECTRA: Nada significa ya nada.

ORESTES: Ese nino. ;Donde esta?

ELECTRA: No hay ningun nifo.

ORESTES: Lo estoy oyendo.

ELECTRA: Esto esta lleno de ninos.

ORESTES: Sé donde estamos.

ELECTRA: Estamos dentro de tu cabeza, en tus suenos.

ORESTES: Es la realidad.

ELECTRA: Ya no hay realidad. Solo tus pesadillas.

ORESTES: Si eso fuera asi, aqui no habria lugar para él.

(La puerta se abre y deja paso a PILADES, un inmenso abrigo
fantasmal).

“La escritura de Si un dia me olvidaras arrancé en 1998, en el momen-
to en que Carlos Rodriguez me propuso escribir una obra continuando
una forma de escribir que en ese momento yo intentaba romper.
Cuando la acabé tras cuatro afos de mucho esfuerzo, demasiada
angustia y, finalmente, muchisimas satisfacciones, ya no era un “encar-
go”, sino quizéd mi obra méas personal. Ahora tengo camino despejado
para romper con lo que he escrito hasta este momento y arriesgarlo
todo escribiendo una comedia. Espero que pronto ustedes la disfruten.
Si un dia me olvidaras fue estrenado en septiembre en la Sala Cuarta
Pared de Madrid. Paralelamente, en Méalaga Lone Penderson esta
preparando una nueva version escénica. Su texto esta editado de
forma virtual en Caos Editorial (www.caoseditorial.com). En catalan
lo publica Arola Edicions, al mismo tiempo que Primer Acto en su
edicion de Noviembre lo hace en castellano.”

un dia me olvidaras
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