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Para mí, 1966 es el año del “teatro del
absurdo”.Yo era demasiado joven para haber
asistido a aquel estreno legendario de Espe-
rando a Godot a cargo de Dido Pequeño
Teatro,que dirigía Josefina Sánchez Pedreño.
Y hasta para haber visto a Italo Ricardi en la
también legendaria puesta en escena de La
última cinta (también con Dido,por cierto).
Pero quedaban los documentos. Quedaba
ese sensacional primer número de “Primer
Acto”, con el texto de la primera obra y un
montón de artículos que devoré con retraso
obligado.Y el libro de Aymá, con La última
cinta, Acto sin palabras y varios artículos
memorables. En 1965, Paco Aguinaga y yo
perdimos la voz, en medio de un tumulto
que hizo época, cuando en el Ateneo de
Madrid Los Goliardos estrenaron Ceremonia
para un negro asesinado, de Arrabal, dirigi-
da e interpretada por Ángel Facio.Un par de
años o tres antes veíamos en Madrid El rino-
ceronte, El nuevo inquilino y El rey se
muere, todas de Ionesco.En 1966,Paco y yo
ingresábamos,con otros compañeros,en Los
Goliardos. Pertenecíamos a Albor Estudio de
Teatro, dirigido entonces por Pedro Turbica
(Luis Molina había cruzado el charco un año
antes), y nos fundíamos con Goliardos,
renunciando a nuestro buen nombre, tal vez
por considerar mejor aún este otro. Nada
más ingresar, se preparó un montaje de tres
obras breves de Beckett, dirigidas por Ángel
Facio y Miguel Arrieta:Vaivén, Eh Joe y Pala-
bras y música; en esta última había una
especie de solista–actor,un coro y un peque-
ño conjunto instrumental que interpretaba
una partitura de Agustín González Acilu. De

ese grupo salieron al menos dos directores
de orquesta de gran talla: Miguel Roa y Artu-
ro Tamayo. Por allí andaba también Ángel
Luis Ramírez. Qué tiempos.

En aquellos tiempos, es evidente, el lla-
mado “teatro del absurdo” estaba vigente
como sensibilidad cultural.Y no sólo cul-
tural. Precisamente ese año aparecían en
España dos libros de gran importancia
sobre el asunto. Uno es el que motiva
estas líneas, El teatro del absurdo, del
austríaco Martin Esslin, en la importantísi-
ma Biblioteca Formentor de Seix & Barral.
El otro era Teatro de protesta y paradoja,
del estadounidense George Wellwarth,
libro que inauguraba una colección llama-
da a ser muy prestigiosa, Palabra en el
Tiempo, de Lumen. Además, debió ser en
1966 cuando la revista “Índice”, editada
por falangistas rojos, dedicaba un número
al Pánico, esto es, la tendencia de Arrabal
y sus teatreros, pintores y poetas. Por lo
demás, Juan Guerrero Zamora concluía
por entonces la publicación de los cuatro
espléndidos e impresionantes volúmenes
de su Historia del teatro contemporáneo
(Juan Flors, Barcelona, 1961–1967), haza-
ña que merecería la reedición y, puesto
que parece que el autor tiene más mate-
rial, la ampliación. Guerrero Zamora trata-
ba a los “absurdos” dentro de lo que él
llamaba tendencias neoconvencionales,
un concepto que resultó muy fructífero y
acaso más exacto que el de teatro del
absurdo. No sólo el “teatro del absurdo”
estaba vivo. Estaba vivo el teatro como
fenómeno social.

El año en que se publicó

El teatro 
del absurdo
Por Santiago Martín Bermúdez
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“absurdo” y en consecuencia nada define
esa integración genérica.

Sin embargo, permanece el considera-
ble valor de los estudios de los autores,
principales o invitados, análisis que ayuda
a comprender que incluir a todos tiene
algo de arbitrario. ¿Qué no habría hecho
Esslin con el Mihura de Tres sombreros de
copa y con buena parte de Jardiel de
haberlos conocido? Y permanece la con-
siderable influencia de un libro que, llega-
do entre nosotros en un momento de
cambio social acelerado, se tomó como
un refuerzo de lo que ya estaba influyen-
do en los medios teatrales de nuestro
país, el teatro de tendencias neoconven-
cionales, esto es, de nuevas formas y con-
tenidos. No se tomó como en casi toda
Europa, como una síntesis de algo que
había sido, sobre todo, en los años 50.
Sino como un camino a seguir. O uno de
los caminos.Ya hemos sugerido que algu-
nos se lo tomaron demasiado en serio. No
creo que fuera culpa de Esslin.

Incluimos parte del arranque del libro,
por su importancia especial en aquel
momento. ¿Era el teatro de Beckett e Iones-
co un teatro difícil de comprender, un tea-
tro abstracto (como dijo con desdén un
crítico español de entonces), o, por el con-
trario, era puro camelo? Lo que describe
Esslin al comienzo del libro aclaraba enton-
ces muchas cosas sobre la verdadera natu-
raleza de ese teatro. Un teatro que ya
pertenece a la historia, pero la historia de
los grandes, la de Sófocles, Shakespeare y
Calderón. La de Beckett e Ionesco.

Hubo un momento en que se decidió
enfrentar a dos grandes tendencias teatra-
les, la de Beckett, Ionesco y tutti quanti,
esto es, el “teatro del absurdo”, con las del
“teatro político” que pasaban por Piscator
y por Brecht. La polémica entre Piscator e
Ionesco vino a echar leña al fuego.A noso-
tros no parecía afectarnos aquello. La dic-
tadura se combatía desde escena
(¿éramos unos ingenuos?) tanto con el
teatro de Brecht como con las obras de
Beckett e Ionesco, que nuestros ojos con-
vertían en parábolas políticas. Todo se
acumulaba entonces, en los 60, después
de los años terribles: también llegaban en
la primera mitad de esa década las prime-
ras traducciones argentinas de obras de
Kafka. Que también leíamos con perspec-
tiva parabólica. Creo que aquí es donde se
produjo uno de los equívocos más impor-
tantes de la época, y hubo una serie de
autores españoles que abrazaron el neo-
convencionalismo de los absurdos para
hacer ese tipo de parábolas.A algunos se
les pasó la enfermedad con el tiempo,
pero a otros los marcó para siempre. La
transición democrática dio cuenta de
todo aquello. ¿Para bien…?

El teatro del absurdo, de Esslin, siste-
matizó las teorías que, mediante tanteos,
se iban abriendo paso entre nosotros. Era
un libro claro y, al mismo tiempo, un libro
de gran altura intelectual. Lo más impor-
tante era la breve introducción y los estu-
dios dedicados a Beckett, Adamov e
Ionesco, sobre todo por conectarlos con
el pensamiento crítico (en el sentido de
crisis) de los años anteriores,desde Camus
al existencialismo, más que con otras ten-
dencias teatrales. A partir de ese punto
empezaba lo que quizá a estas alturas
resulta menos admisible: ¿se puede incluir
en este tipo de teatro a Genet? Sí es posi-
ble incluir a Arrabal y a Pinget, incluso a
Pinter, pero menos convincente es alargar
la nómina hasta Pedrolo o Max Frisch, que
pueden tener reflejos en sus cuestiones
sobre identidad y política, pero cuyos
horizontes e intereses eran totalmente dis-
tintos. Si todos los autores que incluye Ess-
lin forman parte de esa tendencia que no
es tendencia, resultaría que al final todo es
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El Rinoceronte de Ionesco. Dirección: José Luis Alonso. Teatro María Guerrero 1961.
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Encuaderne sus revistas 

utilizando las grapas omega

E l 19 de noviembre de 1957 un grupo de inquietos actores
se preparaba para salir a escena. Eran los miembros de la
Academia de Actores de San Francisco. El público ante el

que iban a actuar estaba formado por 1.400 presos de la
Penitenciaría de San Quintín. Nadie había representado allí desde que
Sarah Bernhardt lo hizo en 1913. Ahora, cuarenta años después, la
obra escogida, principalmente por no tener papeles femeninos, era
Esperando a Godot, de Samuel Beckett.

No es, pues, de extrañar que los actores, y Herbert Blau, el
director, estuvieran recelosos. ¿Cómo iban a presentarse ante uno de
los más difíciles auditorios del mundo con una obra tan marcada-
mente oscura e intelectual y que casi había producido tumultos en los
más sofisticados públicos de Europa Occidental? Herbert Blau deci-
dió preparar al auditorio de San Quintín para lo que iba a presenciar.
Compareció en el escenario y se dirigió al repleto y oscuro comedor
Norte, convertido en un mar de vacilantes cerillas que los presos lan-
zaban por encima del hombro después de haber encendido sus ciga-
rrillos. Blau comparó la obra con una pieza de música de jazz: “a la
cual uno debe estar atento para descubrir en ella todo lo que uno
crea poder descubrir”. Del mismo modo tenía la esperanza que
habría diversas interpretaciones, diversos significados personales
para cada uno de los asistentes a Esperando a Godot.

El telón se alzó, la obra dio comienzo. Y aquello que había
desconcertado a los sofisticados auditorios de París, Londres y
Nueva York, fue inmediatamente asimilado por un público de pre-
sos. El escritor de Recuerdos de un estrenista (Memories of a
First–Nighter), en las columnas del periódico del penal, el “San
Quentin News”, dijo:

“El trío de forzudos, de prominentes bíceps, que había plantado
sus 642 libras en el pasillo, esperaban que saliesen chicas y cosas
divertidas. Cuando esto no ocurre manifiestan su enojo y en voz alta
empiezan a decir que en cuanto se apaguen las luces se largan.
Estaban en un error. Escucharon y observaron dos minutos más y se
quedaron. Se quedaron hasta el final. Estaban temblando”1.

O como refiere el autor del editorial del mismo periódico, bajo el
título “El grupo San Francisco deja al auditorio de San Quintín espe-
rando a Godot”.

“Cinco minutos después de empezada la representación, todos
los que habían pensado que era preferible representar en primer
lugar una obra menos polémica, vieron aliviados sus temores”2.

Un periodista del “Chronicle” de San Francisco, que estuvo pre-
sente, hizo notar que los presos no encontraban la obra difícil de
entender. Uno de ellos le dijo: “Godot es la sociedad”, otro: “Es el
exterior”3. Uno de los maestros de la prisión es citado diciendo:
“Ellos saben lo que significa esperar… sabían que si por fin Godot
hubiese llegado, habría sido un engaño”4.

Se dice que el propio Godot, así como giros, frases y persona-
jes de la obra, han venido desde entonces a formar parte del argot
privado y la mitología institucional de San Quintín.

[…]
¿Por qué una obra de la supuestamente esotérica vanguardia

causó un impacto tan inmediato y hondo en un público de presos?
¿Porque les enfrentó con una situación en cierta medida análoga a la
suya? Quizás. O quizás, porque estaban desprovistos de sofisticación
y, en consecuencia, presenciaron la obra sin ideas preconcebidas,
sin nociones de antemano, de modo que evitaron el error en el que
incurren muchos críticos conocidos, que condenan la pieza por su
falta de trama, desarrollo, caracteres, o simplemente sentido común.
Lo cierto es que no se puede acusar a los presos de San Quintín de
snobismo, como se ha hecho con gran parte del público de
Esperando a Godot, al que se ha acusado de pretender apreciar una
obra que ni siquiera habían comenzado a comprender, sólo por guar-
dar las apariencias.

1. San Quentin News, San Quintín, California. 28 de noviembre de 1957.

2. Ibid.

3. Theater Arts, Nueva York, julio 1958.

4. Ibid.

Fragmento de El teatro del absurdo de Martin Esslin
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