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Corremos el peligro de inventar la
leyenda de “San Antonio Buero Vallejo”. El
otro peligro es desentendernos de uno de
los valores mas importantes de la literatura
dramatica del siglo que termina con éL
Estas lineas pretenden incitar a la lectura
de un par de libros que abarcan su obra,
aunque muchos lectores de esta revista los
conozcan, siquiera parcialmente. Pero
antes de hablar de esos libros, habria que
hacer un balance. Cada uno el suyo.

¢Cual es su Buero de usted? ¢Cual ha
sido su relacion con €l desde que accedio
al teatro al menos como espectador o
lector? Es lo primero, para saber por
donde empezar.

Toda una vida

Empecé a ir al teatro de manera regular
a los dieciséis afios, en la temporada 1963-
1964. Por lectura, adoraba a Buero, que en
ese momento era un autor que empezaba
en 1949, con la mitica Historia de una
escalera, y que habia estrenado el afio ante-
rior El concierto de San Ovidio. Tenia
hambre de Buero, de ver sus obras, un
hambre enorme de verlas representadas, y
lamentaba no haber visto, por ejemplo, Las
meninas. El caso es que no pude ver
ninguna obra suya en mucho tiempo. Aven-
tura en lo gris creo que duré una semana
en octubre de 1963. No tuve tiempo.Y
entonces vino el silencio escénico de Buero
hasta 1967, por culpa de La doble bistoria
del doctor Valmy. El régimen intentaba
colocar en su sitio a nuestro autor. A esas
edades, cuatro afios son demasiados, y ya
veia las cosas de otro modo. Por suerte, en
1967 y 1970 pude ver El tragaluz y El
suerio de la razon. Yo era actor por
entonces, hacia mis pinitos de dramaturgo,
y mi perspectiva cambié un poco, influido
por el criticismo de los chicos mayores del

teatro independiente. Pero segui fiel a
Buero. Dejé de escribir teatro, sin saberlo.
No volveria hasta cumplir los cuarenta. En
esos afios crei librarme de Buero, incluso
consideré necesario que no me gustaran
determinadas obras suyas cuya primera
lectura me habia emocionado. Con el
tiempo tuve que admitirme a mi mismo que
era un autor que me habia influido consi-
derablemente. Entonces, volvi a escribir. Le
relei, vi sus obras. Redescubri, me recon-
cilié, y negué alguna que otra, pocas. Todo
esto es corriente, nos ha pasado a muchos.
Amar al padre, alejarnos del padre, descu-
brir al padre, conocerle. Averigiie usted
qué le pas6 con Buero en estos ultimos
cincuenta afios, aunque usted sélo tenga
veinticinco,y después enfréntese al libro de
Ricardo Doménech y a las Obras completas
salidas del exquisito cuidado de una bella
edicion a cargo de Luis Iglesias Feijoo y
Marjano de Paco. Mencionamos asi tres
nombres concluyentes en el estudio de la
obra del dramaturgo.

Una meditacion

Ricardo Doménech es autor del primer
gran estudio sobre Buero, publicado en
1973. Se detenia entonces el recorrido
en Llegada de los dioses. La edicion de 1993
anade desde La Fundacion hasta Miisica
cercana. Faltan tan solo Las trampas del
azar 'y Mision al pueblo desierto. El estudio
es rico en hallazgos: la dimension tragica de
Buero en un mundo sin dioses, €l mito como
trasfondo en toda su obra (en especial los
mitos de Edipo, de Cain y Abel y de Don
Quijote), el estudio de los procedimientos
mas audaces (como el de la inmersion’),
la mutua fertilidad de realismo y simbolis-
mo (la ceguera, la sordera, la locura, el
daltonismo), la reinvencion del sainete, lo
especifico del teatro historico... No hace
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Doménech una defensa cerrada de Buero,
tiene sus preferencias. Relega algunas obras al
final, a estudios mas breves; son obras meno-
res o relativamente menores (confieso que
algunas de ellas figuran entre mis preferidas,
mas quién sabe si esto no es tan sélo fide-
lidad a mis lecturas adolescentes... a las que
un dia quise ser infiel). Pero estudia en
profundidad las grandes, entre las que
destaca En la ardiente oscuridad, El con-
cierto de San Ovidio, El tragaluz, El suefio
de la razon'y La Fundacién. Con el libro de
Doménech asistimos al despliegue del
mundo infinito de Buero, fiel a determinadas
ideasfuerza, pero no lo dibuja como un
progreso indefinido, sino como un camino
dificil con altibajos, no siempre culpa de
fuerzas exteriores. Un camino insobornable
que alcanza alturas eminentes, pero en el
que el estudioso no desconoce los desa-
ciertos. Previamente, Doménech describe el
teatro de aquellos afos oscuros en los que
repentinamente irrumpié Buero. Y lleva a
cabo un preludio estético que nos sitiia ante
la obra, que se supone no desconocida por
completo por parte del lector.

Este, el lector, hard bien en leer una
obra y a continuacion el ensayo corres-
pondiente de Doménech. Sera una aven-
tura de redescubrimiento.

“No su pintura,
. -
sino su obra inmensa”

Tanto Iglesias Feijoo como Mariano de
Paco son autores de importantisimos estu-
dios sobre Buero Vallejo>. En su bella
edicion de la Obra completa de Espasa

Calpe se limitan al duro trabajo de fijar los
textos (con el concurso del propio Buero),
hacer una introduccién que encierra en
pocas paginas mucha sabiduria, elaborar
una muy interesante “Cronologia”y aportar
una abrumadora bibliografia bueriana. El
resultado es modélico. Esas mas de tres mil
trescientas paginas incluyen hasta el arti-
culo mas escondido. En lo que se refiere a
teatro, también esta publicacion se detiene
en Musica cercana. Lamentablemente, la
reediciéon de este espléndido doble libro
solo tiene que anadir esas dos obras drama-
ticas que tampoco estudia Doménech.
Pero, ademas de textos no estrenados,
como el espléndido libreto operistico
Mito, que incomprendié un compositor de
campanillas, o como El terror inmovil, hay
una novedad: Una extraria armonia, en la
que el Buero de 1956 se encontré mas
cerca que nunca de Valle-Inclan, que
todavia no era ni mucho menos el cele-
brado modelo de afios mas tarde.

Comprendemos al lector que se limite al
teatro de Buero. Pero su pensamiento se
enriquece con las obras no dramaticas, estu-
dios, prologos, conferencias, discursos, arti-
culos, lirica y hasta narrativa. Especial
interés tiene el muy bello libro, del volumen
segundo, Tres maestros ante el piiblico
(Valle-Inclan, Velazquez, Garcia Lorca),
que incluye el discurso de Buero el dia de
su ingreso en la Real Academia Espafola y
otros dos escritos anteriores.

Termine aqui esta incitacion a Buero,
que acaso no sea necesaria. Demos la
palabra a quien hara mejor esa incitacion,
a Ricardo Doménech.m

"En La Fundacion, los espectadores o lectores vemos una residencia, como Tomas, no una cércel: la epifania del condenado a
muerte serd posterior; en El suefio de la razén somos sordos como Goya cuando el protagonista estd en escena; carecemos
de vision, como Julio en Llegada de los dioses; participamos de las obsesiones de Goya y de Julio... Estamos inmersos en la
subjetividad del personaje, el artista ha superado la limitadora objetividad de lo escénico, tan poco propicia al punto de vista.

? Luis Iglesias Feijoo: La trayectoria dramética de Antonio Buero Vallgjo. Universidad de Santiago de Compostela, 1982.

Mariano de Paco: De re bueriana. Universidad de Murcia, 1994.
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Fragmentos de El teatro de Buero Vallejo: una meditacion espafiola. de Ricardo Doménech

Sobre el efecto de inmersion

stos “efectos de inmersién”, cuya influencia dificimente cabe predecir, constituyen, desde

luego, la aportacion técnica —artistica— mas original del teatro de Buero, y una de las mas

originales de todo el teatro espanol del siglo XX. Con respecto a los problemas que el tea-
tro de hoy tiene planteados en lo referente al espacio escénico, es una respuesta de naturaleza simi-
lar a las que pudieron dar en su dia un Pirandello o un Brecht; es decir, una respuesta que parte de
una implicita aceptacién de la separacién escenario-sala, pero que busca por encima de esa sepa-
racion un modo de relacién mas viva y fecunda entre el escenario y el espectador. [...] Buscando,
asimismo, una relaciéon mas fecunda con el espectador, Buero propone con estos “efectos de inmer-
sién” algo enteramente distinto [a Brecht] (en vez de alejar al espectador, introducirle completa-
mente en el mundo de los personajes) pero analogamente orientado a este fin: romper los reflejos
condicionados del espectador, resultado de tantas representaciones teatrales siempre iguales en
sus procedimientos técnicos; sorprender a ese espectador, sacarle de sus casillas, justamente para
que mejor pueda tomar conciencia del mensaje tragico que se le pretende transmitir [p. 60].

... en el pensamiento del autor, los “efectos de inmersion”, al sumergir al espectador en la
conciencia individual de un personaje, hacen que ese espectador pueda recobrar finalmente la con-
ciencia de su propia intimidad, de su propia interioridad. Y bien, ;no es esto Ultimo, sin mas, la kat-
harsis de que nos habla Aristételes? Los “efectos de inmersion” son, a la postre, un vehiculo, un
medio para que el espectador llegue a esa verdad, a esa conciencia clara de si. Por ello, resultaria
equivocado interpretarlos —o imitarlos— como una pirueta formal carente de contenido, como un
puro virtuosismo.

Insistiendo todavia en el nombre de este recurso técnico, anadiré que sigo prefiriendo la pala-
bra inmersidn a identificacion (o a interiorizacion, que también se ha propuesto alguna vez), porque
es mas expresiva de lo que se intenta comunicar. Tienen la ventaja [...] de que se apoya, de modo
indirecto, en una espléndida metafora unamuniana. La accién imaginaria de meternos en la con-
ciencia de un personaje sélo puede tener la forma de una inmersién (hemos de sumergirnos), pues
todos sabemos, desde Unamuno, que una conciencia es un “pozo sin fondo”. Por otra parte, no
cabe duda de que la palabra suscita cierta ambigiiedad, con el recuerdo de un rito religioso: el bau-
tismo por inmersion. Pero esa ambigiiedad no debe molestarnos demasiado: es muy remota; y, de
otro lado, no olvidemos que el contacto con lo mégico y lo ritual siempre ha enriquecido el feno-
meno dramatico. En este caso, el hombre nuevo que busca la ceremonia iniciatica del bautismo
podria ofrecer una analogia —y “un contraste diferenciador"— con la conciencia nueva o catarsis
que busca la tragedia [pp. 64-65].m

Sobre el trasfondo mitico

ste trasfondo mitico aparece como una mediacién entre el teatro de Buero y la sociedad

espanola. Esta sociedad queda expresada por Buero como un mundo que es a la vez el

mundo incierto y equivoco de Edipo, el mundo sin libertad de Don Quijote y el mundo escin-
dido por el fratricidio cainita. En este dmbito, los personajes de Buero —tratese del mundo con-
temporaneo o de un mundo pretérito, tratese de un lugar y un tiempo localizados o, simplemente,
de un lugar y un tiempo imaginarios— se debatiran, para salir triunfantes o para sucumbir, con las
grandes cuestiones que estos mitos ejemplifican. La presencia de tales mitos en el teatro de Buero,
y el hecho de que este teatro haya sido aceptado por sus contemporaneos, demuestra por otra
parte su vigencia en la sociedad actual [p. 364].m
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