
teatro independiente. Pero seguí fiel a
Buero. Dejé de escribir teatro, sin saberlo.
No volvería hasta cumplir los cuarenta. En
esos años creí librarme de Buero, incluso
consideré necesario que no me gustaran
determinadas obras suyas cuya primera
lectura me había emocionado. Con el
tiempo tuve que admitirme a mí mismo que
era un autor que me había influido consi-
derablemente. Entonces, volví a escribir. Le
releí, vi sus obras. Redescubrí, me recon-
cilié, y negué alguna que otra, pocas.Todo
esto es corriente, nos ha pasado a muchos.
Amar al padre, alejarnos del padre, descu-
brir al padre, conocerle. Averigüe usted 
qué le pasó con Buero en estos últimos
cincuenta años, aunque usted sólo tenga
veinticinco,y después enfréntese al libro de
Ricardo Doménech y a las Obras completas
salidas del exquisito cuidado de una bella
edición a cargo de Luis Iglesias Feijoo y
Mariano de Paco. Mencionamos así tres
nombres concluyentes en el estudio de la
obra del dramaturgo.

Una meditación 
Ricardo Doménech es autor del primer

gran estudio sobre Buero, publicado en
1973. Se detenía entonces el recorrido 
en Llegada de los dioses. La edición de 1993
añade desde La Fundación hasta Música
cercana. Faltan tan sólo Las trampas del
azar y Misión al pueblo desierto. El estudio
es rico en hallazgos: la dimensión trágica de
Buero en un mundo sin dioses,el mito como
trasfondo en toda su obra (en especial los
mitos de Edipo, de Caín y Abel y de Don
Quijote), el estudio de los procedimientos
más audaces (como el de la inmersión1),
la mutua fertilidad de realismo y simbolis-
mo (la ceguera, la sordera, la locura, el 
daltonismo), la reinvención del sainete, lo 
específico del teatro histórico... No hace

Corremos el peligro de inventar la
leyenda de “San Antonio Buero Vallejo”. El
otro peligro es desentendernos de uno de
los valores más importantes de la literatura
dramática del siglo que termina con él.
Estas líneas pretenden incitar a la lectura
de un par de libros que abarcan su obra,
aunque muchos lectores de esta revista los
conozcan, siquiera parcialmente. Pero
antes de hablar de esos libros, habría que
hacer un balance. Cada uno el suyo.

¿Cuál es su Buero de usted? ¿Cuál ha
sido su relación con él desde que accedió
al teatro al menos como espectador o
lector? Es lo primero, para saber por
dónde empezar.

Toda una vida
Empecé a ir al teatro de manera regular

a los dieciséis años, en la temporada 1963-
1964. Por lectura, adoraba a Buero, que en
ese momento era un autor que empezaba 
en 1949, con la mítica Historia de una
escalera, y que había estrenado el año ante-
rior El concierto de San Ovidio. Tenía
hambre de Buero, de ver sus obras, un
hambre enorme de verlas representadas, y
lamentaba no haber visto, por ejemplo, Las
meninas. El caso es que no pude ver
ninguna obra suya en mucho tiempo. Aven-
tura en lo gris creo que duró una semana
en octubre de 1963. No tuve tiempo. Y
entonces vino el silencio escénico de Buero
hasta 1967, por culpa de La doble historia
del doctor Valmy. El régimen intentaba
colocar en su sitio a nuestro autor. A esas
edades, cuatro años son demasiados, y ya
veía las cosas de otro modo. Por suerte, en
1967 y 1970 pude ver El tragaluz y El
sueño de la razón. Yo era actor por
entonces, hacía mis pinitos de dramaturgo,
y mi perspectiva cambió un poco, influido
por el criticismo de los chicos mayores del
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Calpe se limitan al duro trabajo de fijar los
textos (con el concurso del propio Buero),
hacer una introducción que encierra en
pocas páginas mucha sabiduría, elaborar
una muy interesante “Cronología”y aportar
una abrumadora bibliografía bueriana. El
resultado es modélico. Esas más de tres mil
trescientas páginas incluyen hasta el artí-
culo más escondido. En lo que se refiere a
teatro, también esta publicación se detiene
en Música cercana. Lamentablemente, la
reedición de este espléndido doble libro
sólo tiene que añadir esas dos obras dramá-
ticas que tampoco estudia Doménech.
Pero, además de textos no estrenados,
como el espléndido libreto operístico
Mito, que incomprendió un compositor de
campanillas,o como El terror inmóvil, hay
una novedad:Una extraña armonía, en la
que el Buero de 1956 se encontró más
cerca que nunca de Valle-Inclán, que
todavía no era ni mucho menos el cele-
brado modelo de años más tarde.

Comprendemos al lector que se limite al
teatro de Buero. Pero su pensamiento se
enriquece con las obras no dramáticas,estu-
dios, prólogos, conferencias, discursos, artí-
culos, lírica y hasta narrativa. Especial
interés tiene el muy bello libro,del volumen
segundo, Tres maestros ante el público
(Valle-Inclán, Velázquez, García Lorca),
que incluye el discurso de Buero el día de
su ingreso en la Real Academia Española y
otros dos escritos anteriores.

Termine aquí esta incitación a Buero,
que acaso no sea necesaria. Demos la
palabra a quien hará mejor esa incitación,
a Ricardo Doménech.

Doménech una defensa cerrada de Buero,
tiene sus preferencias.Relega algunas obras al
final, a estudios más breves; son obras meno-
res o relativamente menores (confieso que
algunas de ellas figuran entre mis preferidas,
mas quién sabe si esto no es tan sólo fide-
lidad a mis lecturas adolescentes... a las que
un día quise ser infiel). Pero estudia en
profundidad las grandes, entre las que
destaca En la ardiente oscuridad, El con-
cierto de San Ovidio, El tragaluz, El sueño
de la razón y La Fundación. Con el libro de
Doménech asistimos al despliegue del
mundo infinito de Buero,fiel a determinadas
ideas-fuerza, pero no lo dibuja como un
progreso indefinido, sino como un camino
difícil con altibajos, no siempre culpa de
fuerzas exteriores. Un camino insobornable
que alcanza alturas eminentes, pero en el
que el estudioso no desconoce los desa-
ciertos. Previamente, Doménech describe el
teatro de aquellos años oscuros en los que
repentinamente irrumpió Buero. Y lleva a
cabo un preludio estético que nos sitúa ante
la obra, que se supone no desconocida por
completo por parte del lector.

Éste, el lector, hará bien en leer una
obra y a continuación el ensayo corres-
pondiente de Doménech. Será una aven-
tura de redescubrimiento.

“No su pintura, 
sino su obra inmensa”

Tanto Iglesias Feijoo como Mariano de
Paco son autores de importantísimos estu-
dios sobre Buero Vallejo2. En su bella
edición de la Obra completa de Espasa

1 En La Fundación, los espectadores o lectores vemos una residencia, como Tomás, no una cárcel: la epifanía del condenado a
muerte será posterior; en El sueño de la razón somos sordos como Goya cuando el protagonista está en escena; carecemos
de visión, como Julio en Llegada de los dioses; participamos de las obsesiones de Goya y de Julio... Estamos inmersos en la
subjetividad del personaje, el artista ha superado la limitadora objetividad de lo escénico, tan poco propicia al punto de vista.

2 Luis Iglesias Feijoo: La trayectoria dramática de Antonio Buero Vallejo. Universidad de Santiago de Compostela, 1982. 
Mariano de Paco: De re bueriana. Universidad de Murcia, 1994.
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Sobre el efecto de inmersión

E stos “efectos de inmersión”, cuya influencia difícilmente cabe predecir, constituyen, desde
luego, la aportación técnica —artística— más original del teatro de Buero, y una de las más
originales de todo el teatro español del siglo XX. Con respecto a los problemas que el tea-

tro de hoy tiene planteados en lo referente al espacio escénico, es una respuesta de naturaleza simi-
lar a las que pudieron dar en su día un Pirandello o un Brecht; es decir, una respuesta que parte de
una implícita aceptación de la separación escenario-sala, pero que busca por encima de esa sepa-
ración un modo de relación más viva y fecunda entre el escenario y el espectador. [...] Buscando,
asimismo, una relación más fecunda con el espectador, Buero propone con estos “efectos de inmer-
sión” algo enteramente distinto [a Brecht] (en vez de alejar al espectador, introducirle completa-
mente en el mundo de los personajes) pero análogamente orientado a este fin: romper los reflejos
condicionados del espectador, resultado de tantas representaciones teatrales siempre iguales en
sus procedimientos técnicos; sorprender a ese espectador, sacarle de sus casillas, justamente para
que mejor pueda tomar conciencia del mensaje trágico que se le pretende transmitir [p. 60].

... en el pensamiento del autor, los “efectos de inmersión”, al sumergir al espectador en la 
conciencia individual de un personaje, hacen que ese espectador pueda recobrar finalmente la con-
ciencia de su propia intimidad, de su propia interioridad. Y bien, ¿no es esto último, sin más, la kat-
harsis de que nos habla Aristóteles? Los “efectos de inmersión” son, a la postre, un vehículo, un
medio para que el espectador llegue a esa verdad, a esa conciencia clara de sí. Por ello, resultaría
equivocado interpretarlos —o imitarlos— como una pirueta formal carente de contenido, como un
puro virtuosismo.

Insistiendo todavía en el nombre de este recurso técnico, añadiré que sigo prefiriendo la pala-
bra inmersión a identificación (o a interiorización, que también se ha propuesto alguna vez), porque
es más expresiva de lo que se intenta comunicar. Tienen la ventaja [...] de que se apoya, de modo
indirecto, en una espléndida metáfora unamuniana. La acción imaginaria de meternos en la con-
ciencia de un personaje sólo puede tener la forma de una inmersión (hemos de sumergirnos), pues
todos sabemos, desde Unamuno, que una conciencia es un “pozo sin fondo”. Por otra parte, no
cabe duda de que la palabra suscita cierta ambigüedad, con el recuerdo de un rito religioso: el bau-
tismo por inmersión. Pero esa ambigüedad no debe molestarnos demasiado: es muy remota; y, de
otro lado, no olvidemos que el contacto con lo mágico y lo ritual siempre ha enriquecido el fenó-
meno dramático. En este caso, el hombre nuevo que busca la ceremonia iniciática del bautismo
podría ofrecer una analogía —y “un contraste diferenciador”— con la conciencia nueva o catarsis
que busca la tragedia [pp. 64-65].

Sobre el trasfondo mítico

E ste trasfondo mítico aparece como una mediación entre el teatro de Buero y la sociedad
española. Esta sociedad queda expresada por Buero como un mundo que es a la vez el
mundo incierto y equívoco de Edipo, el mundo sin libertad de Don Quijote y el mundo escin-

dido por el fratricidio cainita. En este ámbito, los personajes de Buero —trátese del mundo con-
temporáneo o de un mundo pretérito, trátese de un lugar y un tiempo localizados o, simplemente,
de un lugar y un tiempo imaginarios— se debatirán, para salir triunfantes o para sucumbir, con las
grandes cuestiones que estos mitos ejemplifican. La presencia de tales mitos en el teatro de Buero,
y el hecho de que este teatro haya sido aceptado por sus contemporáneos, demuestra por otra
parte su vigencia en la sociedad actual [p. 364].

Fragmentos de El teatro de Buero Vallejo: una meditación española. de Ricardo Doménech


