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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

mi no me estimulan los pai-
sajes, sino las palabras”, me
decia una poetisa amiga
nuestra, por lo demas teatre-
ra;a mi, en cambio, me tien-
tan los conflictos (hoy tan
denostados), y tal le ocurrira
al musico con los sonidos o al escultor con los
volimenes. Son nuestros juguetes: que, en virtud del
juego, se convierten de insignificantes en significa-
tivos.Y asi, como quien sale de copas por ver qué se
tercia, el creador alterna con los materiales de su
creacion. Los mira, los observa, se hace conocedor
de los signos, y acaba estableciendo un flujo y reflu-
jo, como si de un intercambio de miradas se tratara,
entre el interior que necesita ser expresado y el
exterior con el que se expresa.

Conocer el territorio, dominar el medio, poseer
las claves, es en definitiva tan necesario como
tener algo que contar. Con la diferencia de que
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mientras lo segundo se hace a nuestro pesar, lo pri-
mero se hace a nuestro placer. Siempre me gusto
decir (el vicio de las metaforas) que la creacion no
es sino el vomito de aquello que la vida nos indi-
gest0. De ahi la importancia de ser ducho en la pre-
paracion de brevajes con los que aliviarnos, y de
ahi también la conveniencia de estar abierto a las
distintas farmacopeas que en el mundo se puedan
o se hayan podido producir. La necesidad de inter-
cambiar, de inducir y de ser inducido en estos jue-
gos de conocimiento, es tan innegable como el
hecho de que todo parto tuvo su origen en un con-
tagio. Lo demas es masturbacion.

Y no seré yo quien le niegue a nadie el derecho
a autoestimularse segun le plazca, si bien no puedo
evitar una cierta perplejidad ante quienes mani-
fiestan su desinterés por la creacion de los demas.
Yo no sabria avanzar sin el avance de los otros
(nada que ver con la uniformidad ni el mimetis-
mo). ;Quién no ha sentido la necesidad de escribir
tras una lectura? (Otra cosa ya son los resultados).
Recuerdo como unos poemas de Gil de Biedma me
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hicieron poeta por unas horas. O como un espec-
taculo de espléndido acabado formal sobre textos
de Garcia Lorca manipulados me estimuld, esta vez
por rechazo, a escribir El profanador de sepultu-
ras. Estar conectado al magma creativo es vital
para todo creador.

Siendo esto asi a nivel individual, o al menos
yo asi lo entiendo, no lo es menos a nivel colecti-
vo. La dramaturgia de un pais no puede producir-
se aislada y con mentalidad de campanario, sin
mas horizonte que el de sus fronteras, pues por
mucho que nos enriquezca la exaltacion de lo
propio, mas nos empobrece la negacion de lo
ajeno. La pureza cultural, al igual que la pureza
étnica, no es mas que una entelequia que solo
existe en las mentes de quienes, a la postre, aca-
ban propugnando limpiezas (con toda la suciedad
que tales limpiezas conllevan). La historia de la
creacion artistica es una suerte de influencias, de
mestizajes, de fusiones, también de rechazos, que
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se derivan del conocimiento de la obra de los
demas. Estimulos que, con su intercambio, deter-
minaron la evolucion del arte (en nuestro caso, de
apellido escénico) en un proceso que hoy culmi-
na con esta eclosion de modos de hacer que cons-
tituye la contemporaneidad.

En esta actitud pluricultural se inscribe nues-
tro propdsito de abrir Las puertas del drama a
cuanto suceda en otras latitudes, con el convenci-
miento de que conocer otras realidades nos servi-
ra para modificar la nuestra, y en no pocas
ocasiones para constatar como lo que aqui nos
acontece no dista tanto de lo que ocurre fuera de
nuestras fronteras.

Situarnos, tomar conciencia de nuestra
posicion en el mundo, es el paso previo e inex-
cusable que tenemos que dar antes de acometer
otras empresas de mas envergadura, con las que
deberiamos ir acortando las distancias de ese
abismo que la historia fue abriendo siglo a siglo y
que en un pasado reciente acab6 haciéndose
insondable.m



