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Tercera
[A escena que empezamos]

hicieron poeta por unas horas. O como un espec-
táculo de espléndido acabado formal sobre textos
de García Lorca manipulados me estimuló, esta vez
por rechazo, a escribir El profanador de sepultu-
ras. Estar conectado al magma creativo es vital
para todo creador.

Siendo esto así a nivel individual, o al menos
yo así lo entiendo, no lo es menos a nivel colecti-
vo. La dramaturgia de un país no puede producir-
se aislada y con mentalidad de campanario, sin
más horizonte que el de sus fronteras, pues por
mucho que nos enriquezca la exaltación de lo
propio, más nos empobrece la negación de lo
ajeno. La pureza cultural, al igual que la pureza
étnica, no es más que una entelequia que solo
existe en las mentes de quienes, a la postre, aca-
ban propugnando limpiezas (con toda la suciedad
que tales limpiezas conllevan). La historia de la
creación artística es una suerte de influencias, de
mestizajes, de fusiones, también de rechazos, que

se derivan del conocimiento de la obra de los
demás. Estímulos que, con su intercambio, deter-
minaron la evolución del arte (en nuestro caso, de
apellido escénico) en un proceso que hoy culmi-
na con esta eclosión de modos de hacer que cons-
tituye la contemporaneidad.

En esta actitud pluricultural se inscribe nues-
tro propósito de abrir Las puertas del drama a
cuanto suceda en otras latitudes, con el convenci-
miento de que conocer otras realidades nos servi-
rá para modificar la nuestra, y en no pocas
ocasiones para constatar como lo que aquí nos
acontece no dista tanto de lo que ocurre fuera de
nuestras fronteras.

Situarnos, tomar conciencia de nuestra 
posición en el mundo, es el paso previo e inex-
cusable que tenemos que dar antes de acometer 
otras empresas de más envergadura, con las que
deberíamos ir acortando las distancias de ese
abismo que la historia fue abriendo siglo a siglo y
que en un pasado reciente acabó haciéndose
insondable.

mí no me estimulan los pai-
sajes, sino las palabras”, me
decía una poetisa amiga
nuestra, por lo demás teatre-
ra; a mí, en cambio, me tien-
tan los conflictos (hoy tan
denostados), y tal le ocurrirá

al músico con los sonidos o al escultor con los
volúmenes.Son nuestros juguetes:que,en virtud del
juego, se convierten de insignificantes en significa-
tivos.Y así, como quien sale de copas por ver qué se
tercia, el creador alterna con los materiales de su
creación. Los mira, los observa, se hace conocedor
de los signos, y acaba estableciendo un flujo y reflu-
jo, como si de un intercambio de miradas se tratara,
entre el interior que necesita ser expresado y el
exterior con el que se expresa.

Conocer el territorio, dominar el medio, poseer
las claves, es en definitiva tan necesario como
tener algo que contar. Con la diferencia de que

mientras lo segundo se hace a nuestro pesar, lo pri-
mero se hace a nuestro placer. Siempre me gustó
decir (el vicio de las metáforas) que la creación no
es sino el vómito de aquello que la vida nos indi-
gestó.De ahí la importancia de ser ducho en la pre-
paración de brevajes con los que aliviarnos, y de
ahí también la conveniencia de estar abierto a las
distintas farmacopeas que en el mundo se puedan
o se hayan podido producir. La necesidad de inter-
cambiar, de inducir y de ser inducido en estos jue-
gos de conocimiento, es tan innegable como el
hecho de que todo parto tuvo su origen en un con-
tagio. Lo demás es masturbación.

Y no seré yo quien le niegue a nadie el derecho
a autoestimularse según le plazca, si bien no puedo
evitar una cierta perplejidad ante quienes mani-
fiestan su desinterés por la creación de los demás.
Yo no sabría avanzar sin el avance de los otros
(nada que ver con la uniformidad ni el mimetis-
mo). ¿Quién no ha sentido la necesidad de escribir
tras una lectura? (Otra cosa ya son los resultados).
Recuerdo como unos poemas de Gil de Biedma me
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