
ha agotado. El teatro disponible «no es ne-
cesariamente el que la vida pide». 

Naturalmente Guénoun, siendo francés,
plantea su pregunta a partir de los datos
que obtiene de la situación del Teatro en
Francia (aplicables grosso modo a España).
Si el teatro está en crisis es por la pérdida
de espectadores y porque coincidiendo con
esta retirada de espectadores se da la para-
doja de que los teatros públicos y el núme-
ro de compañías se multiplican y aumenta
de manera espectacular el número de jó-
venes que quieren vivir profesionalmente
en su mundo. Es un hecho, pues, que el
crecimiento en número de los que se dedi-
can a hacer teatro no produce como con-
secuencia el aumento de los espectadores;
por ello cualquier planteamiento que in-
tente analizar la situación ha de enfocar de
manera conjunta la actividad de hacer tea-
tro y la actividad de ver teatro. 

Para explicar por qué ambas activida-
des son hoy divergentes, Guénoun centra
su estudio en el origen y evolución de «la
identificación», fenómeno dramático que
ocupará un lugar central en el análisis tea-
tral de todo el siglo XX y que para muchos
sigue siendo fundamental. Empieza su re-
corrido, como es obvio, por la Poética de
Aristóteles. En ella el filósofo griego se pre-
gunta qué es lo que provoca la existencia de
tragedias y comedias o, dicho de otro modo,
por qué existen las representaciones tea-
trales. Según Aristóteles, «desde la infan-
cia los hombres tienen como connatural
una tendencia a representar, y en esto se di-
ferencia de los demás animales, y en se-

Denis Guénoun, profesor en la Univer-
sidad, actor, músico, director escénico,
autor teatral y docente del Instituto de Es-
tudios Teatrales de la Sorbona, Paris III, es
un hombre de teatro en el sentido pleno de
la expresión, influido por su inicial dedi-
cación a la Filosofía en la Facultad de Stras-
bourg. Como autor teatral, aspecto al que
más atención por razones obvias dedica esta
revista, firma entre otras obras: Le Prin-
temps (1985), La levée (1989), fresco revo-
lucionario de seis horas de duración en el
montaje que hizo en la Casa de la Cultura
de Reims, Le Pas y Lettre au directeur du
Théâtre (1997). Ha dirigido también los
montajes de Un sombrero de paja de Italia
y su propia adaptación de la Eneida. Fue
Director durante años del centro dramáti-
co Nacional de Reims.

El libro, cuya lectura recomendamos,
escrito hace unos diez años y desgraciada-
mente sin traducción al español, que se-
pamos, constituye un buen motivo para
pensar en este inicio de siglo sobre si el te-
atro sigue siendo necesario en este atracti-
vo y complejo momento histórico en el que
estamos o si se trata de un género enfermo
cuya desaparición es cuestión de tiempo.
Denis Guénoun, en las 180 páginas de ¿Es
necesario el teatro?, nos deja una serie de
reflexiones en torno a la doble identifica-
ción del actor y del espectador con el per-
sonaje que le llevan al final de la obra a
contestar afirmativamente a la pregunta, si
bien, al no ser el teatro necesario como con-
secuencia de ley natural alguna, nos pro-
pone olvidar ciertos modelos cuyo ciclo se
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miento de sí mismo (Edipo se reconoce cul-
pable), siempre dentro del poema, es decir,
en su vertiente activa, no en su vertiente re-
ceptiva. No concierne a la relación de la sala
con la escena.

A continuación Guénoun se detiene es-
pecialmente en La pratique du théâtre de
François Hédelin (el abad d’Aubignac), es-
crito en 1657 con la idea de devolverle al
teatro el esplendor que tuvo con los griegos
y que los años medievales habían ido redu-
ciendo y simplificando. Pero bajo la idea de
recuperar los preceptos de la Poética aris-
totélica se atisban diferencias de plantea-
miento con respecto al modelo, cosa que
por otra parte ha ocurrido cada vez que se
ha intentado interpretarlo por la dificultad
que presenta traducir e interpretar un texto
transmitido de manera incompleta. En La
práctica del teatro, que en el fondo es otra
preceptiva dedicada fundamentalmente a
la escritura o composición del «poema dra-
mático» más que a los aspectos escénicos
(aunque encontremos también un estudio
minucioso de la manera como trabajaban
los actores en el siglo XVII y las condiciones
en que lo hacían), nos encontramos ya con
un capítulo dedicado a los espectadores:

Mi intención no es enseñar el silencio que
deben guardar los que ven representar una
tragedia, ni tampoco la atención que deben
prestar ni lo que deben hacer cuando juzgan
ni con qué espíritu deben examinar, ni lo
que deben hacer para evitar los errores… Yo
hablo de los espectadores en función del
poeta y con relación a él solamente para
hacerle conocer cómo debe tenerlos en el
pensamiento cuando trabaja para el teatro.

En la práctica escénica, el Abad, lejos de
la unidad de la praxis aristotélica, trabaja en
distinguir lo que llama el espectáculo 
—el dominio de lo que tiene lugar sobre la
escena—, es decir, los actores, la decora-
ción, las máquinas, de lo que denomina «la
historia verdadera o que se supone verda-
dera». Para el abad de Aubignac, y sigo la
exposición de Guénoun, «el poeta debe a
la vez agradar a los espectadores y mante-
ner la verosimilitud de las cosas», distin-
guir entre lo que pasa efectivamente sobre
el escenario y la verosimilitud de la acción

gundo lugar los hombres tienden a encon-
trar placer en mirar las figuras más cuida-
das de las cosas cuya visión nos es penosa
en la realidad; placer que se encuentra en
el hecho de que al verlas se aprende a co-
nocer». Resulta, pues, que la necesidad del
teatro en el modelo aristotélico es el resultado
de una unión —por más que en el tratado no
se explicite y haya que deducirlo— de dos
necesidades: la necesidad de una «práctica»
escénica (tendencia a producir representa-
ciones activas que permitan descubrir las
formas inteligibles de las que se sirve el
poeta) y de una necesidad de mirar lo que se
representa (tendencia receptiva en la que no
basta la simple contemplación, pues se busca
«el placer» a través del conocimiento de los
hechos compuestos en historias).

La hipótesis de una mímesis (activa re-
presentación de acción) indiferente a la re-
lación entre imitador e imitado ayuda a
comprender por qué Aristóteles no distin-
gue en su tratado entre «actor» y «perso-
naje» (lo que nosotros llamamos personajes
no recibe denominación específica en el tra-
tado), entre acción representada y acción
de representar, y por lo tanto explica por
qué no existe en la Poética ninguna teoría
sobre el actor habiendo como había mu-
chos actores en Atenas. Explica también
por qué Aristóteles ignora igualmente toda
posibilidad de reconocimiento propio del
espectador como tal espectador. Como le
parece superfluo el reconocimiento imita-
tivo de los héroes al que podrían proceder
los espectadores por referencia a una his-
toria ya conocida (dice el griego que «lo co-
nocido no lo es más que de una minoría, lo
que no impide que agrade a todos»), es
decir, no encara la hipótesis de que un es-
pectador ante las desgracias de Edipo
pueda decirse «ese soy yo», pueda identi-
ficarse como sujeto. 

¿Hay pues algún lugar en el teatro del
que habla Aristóteles para «la identifica-
ción»? La catarsis opera como consecuencia
del conocimiento, es el «efecto purificador
de las pasiones ejercido sobre el espectador
por la tragedia, al suscitar en él la compasión
o el horror ante los males y desgracias». Sí
la hay en la anagnórisis, pero funciona, en
su doble sentido de reconocimiento del otro
(Ifigenia reconoce a Orestes) o reconoci-
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las imágenes que producen. Se intuye aquí
la próxima aparición del director escénico
con el valor actual. Diderot habla de un na-
politano que ensayaba su texto con los ac-
tores durante meses. Y en el campo de los
que miran, los espectadores, empieza a con-
cretarse la figura de «el espectador», en sin-
gular, como abstracción de aquellos y
concretada en el espectador tipo frente al
número de ellos.

El trabajo de Freud Personajes psicopá-
ticos en la escena ayudará a esclarecer «la
identificación», como identificación posi-
tiva (uno se reconoce idéntico al otro) y
como identificación negativa (se ve dife-
rente). La importancia que alcanzará la
identificación en la crítica teatral debe
mucho a las teorías freudianas, que utilizan
con frecuencia el vehículo del teatro para
su exposición. Freud nos dice que en el Te-
atro el espectador (el estudio se hace desde
el espectador mismo, desde su propia ex-
periencia como espectador) se identifica
con el héroe y que esta identificación es po-
sible gracias a la ilusión en que ella se inte-
gra. En el fondo el espectador es un
individuo insatisfecho, a veces fracasado y
mal colocado socialmente, que quisiera ser
de otro modo aunque sabe que nunca
podrá conseguirlo en la realidad y que el
teatro se lo hace posible en su imaginación;
la identificación con los héroes le permite
probar sensaciones e identificarse con una
realidad que no es la suya. Es la ilusión de
ser otro la que apoya la identificación que
se sustenta en el hecho de que es otra per-
sona la que sufre o goza lo que pasa en el
escenario y en que se construye sobre algo
que es un «juego», que es imaginario. 

Freud habla de una doble identificación,
histérica, activa, mimética, representativa
o figurativa (la del actor) y narcisística
(deseo de grandeza, deseo de ser el héroe
como una especie de ideal del yo).

Llegado a este punto de la identificación
del actor con su papel, del público con el
espectador y de este con el héroe, de lo que
no hay duda alguna —es Guénoun quien lo
escribe— es de que los espectadores de hoy
no van al teatro a reconocerse en los per-
sonajes figurados ante sus ojos. Ni siquie-
ra los actores de hoy quieren ser actores
para identificarse con los Rodrigo o los don

teatral, y así «lo verosímil es la esencia del
poema dramático, sin lo que nada razona-
ble se puede decir en la escena», ni trans-
mitir emociones a los espectadores. Lo
verosímil aparece bajo la condición de una
imagen. La distinción entre el régimen de la
representación y el de la «historia» se apun-
tala en presencia de espectadores. En la re-
presentación los espectadores son los reyes;
en el otro dominio, el del poeta, la historia
verdadera cede ante la verosimilitud.

El teórico francés del siglo XVII empezó
su tratado planteándose la necesidad de los
espectáculos: ¿Para quién son necesarios?
Para los Príncipes, para los gobernantes. El
teatro es una necesidad de Estado, una ne-
cesidad política, y es absolutamente im-
prescindible para la instrucción del pueblo
inculto. La necesidad del teatro se inscri-
bía en Aristóteles en la naturaleza de los
hombres; ahora se piensa en su organiza-
ción comunitaria. Importa así la relación
entre escena y sala, y la identificación no
funciona solo ya en el seno del relato.

Tendremos que llegar sin embargo al
siglo XVIII para que la disociación del actor
y del «rol del actor» nos permita decir que
«el teatro ya no es solo el arte de escribir
en vista de la representación, sino el arte de
representar lo que ha sido escrito», y es Di-
derot (que cuenta con las aportaciones de
Riccoboni, L’Art du Théâtre, 1750) quien
en la Paradoxe du comédien (v. 1770) marca
radicalmente la separación entre actor y
personaje: como el actor es ajeno a lo que
muestra, queda abierta la posibilidad de
«conocer», pues sabe lo que él hace («el
actor no es el personaje; lo representa, y lo
representa tan bien que lo toman por tal;
la ilusión es para “los espectadores”, pues
el actor sabe que no lo es»). En la Poética
la práctica de la escena ofrecía objetos de
conocimiento a la sala; ahora es la escena
la que conoce. El que actúa no puede iden-
tificarse con su personaje más que estando
fuera de él. La palabra identificación, el
concepto viene gestándose desde antes,
aparece por primera vez en Diderot al ha-
blar del actor.

Los dos campos de la actividad teatral
parecen a su vez escindirse en dos, en el de
los que lo hacen aparece claramente ya un
doble juego, el de su actividad real y el de
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mores. No se ha producido esa huida total
del teatro hacia el cine, y si se me permite
decirlo, ha podido en algún modo produ-
cirse un recorrido inverso —y las razones
son varias— pues la «identificación» con los
otros o con nosotros como sujetos no ha sido
cubierta totalmente por el cine.

Volvamos al libro. ¿Es, pues, necesario
el Teatro? Si lo que siguiéramos buscando
es la doble identificación del actor y del es-
pectador con el personaje, la respuesta es
que empeñarse en mantener algo que ya no
nos sirve tal como lo hemos heredado es
un esfuerzo inútil. Y por más que nuevas,
sugerentes y excelentes obras bien repre-
sentadas puedan atraer momentáneamen-
te al público que hoy no acude a los teatros;
el mantenimiento de esa situación durará
lo que duren en cartel esas obras y nada se
habrá arreglado. Guénoun cree que hay que
olvidar los viejos esquemas y plantear nue-
vas vías al teatro.

Ofrece alguna opinión —discutible por
lo tanto— de cómo salir de la situación en
que nos encontramos. No son sino indica-
ciones nada concretas, no podría ser de otro
modo, que marcan caminos y recorridos
como la de la recuperación de la lógica del
«juego» escénico, pues es la presencia físi-
ca en la escena del «cuerpo» del actor el
punto de partida. Tenemos pues otra vez la
representación de acciones aristotélica en
el arranque. Es verdad que no será la misma
idea, porque esas recuperaciones implican
siempre cambios y matizaciones, pero es cu-
rioso que vuelva en cierto modo a los orí-
genes. De todas formas las sugerencias son
atractivas y de lo que no cabe duda es de
que al lector del libro le proporciona la oca-
sión de meditar sobre conceptos y posturas
que se nos transmitieron las más de las veces
de manera excesivamente simple. 

Juan sino, lisa y llanamente, para vivir como
actores, pues lo que les atrae es el oficio. Por
el camino nos ha hablado del planteamien-
to simétrico al freudiano, pero aplicado al
actor y no al espectador, que encontramos
en Stanislavsky, y de las teorías «juveniles»
de Brecht sobre distanción/identificación,
a las que concede poca importancia real, y
de la crisis del personaje en el mundo mo-
derno. Es el momento de ver qué le ha pa-
sado al teatro con la llegada del cine.

Los espectadores de hoy observan que
otro arte —el cinematográfico— ha veni-
do a apoderarse del «imaginario» del tea-
tro, ha obtenido una parte de sus recursos
de la estructura del espectáculo teatral. El
cine se apoderó de la identificación con los
héroes (que en el teatro había dejado de
funcionar) para hacerlo con los Rambos,
Batmans o Schwarzenegger, «pues si en el
teatro el actor estaba ya definitivamente se-
parado de su papel, en el cine por el con-
trario se ha logrado que vuelvan a unirse».
Las consideraciones en torno a las páginas
—muchas— de Eisenstein (y el interés que
este mostró por El hijo natural de Diderot)
resultan esclarecedoras para acabar de de-
finir el punto en el que estamos, pues es en
el cine (televisión, vídeo, publicidad…)
donde actualmente se refugian las gentes
que quieren ver personajes e identificarse
con ellos o que quieren verse como suje-
tos-espectadores de la representación. 

De todas formas, los años transcurridos
desde que se editó el libro hasta hoy nos han
proporcionado visiones sobre los problemas
coincidentes del cine y del teatro, al tiempo
que marcaban sus diferencias y desdibuja-
ban un tanto la presión del primero sobre el
segundo, en estos aspectos en que Guénoun
insiste de modo especial, por lo que habría
que rebajar el tono de sus conclusiones y te-
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[…] Si el personaje, o al menos su eficacia, su poder imaginario (y con él todo el aparato de sus
lugares, tiempos, acciones supuestas, o al menos su capacidad de cautivar) han desertado del espa-
cio de la representación teatral, significa que sobre la escena, ya, no queda más que el juego. Desde
luego, todavía por la escena se ven personajes y efectos imaginarios ligados a sus «papeles». Pero
son ya efectos secundarios, que no sostienen la singularidad del teatro y no llevan en ellos, ni con
ellos, la razón de su necesidad. Lo que se llama «el juego» ocupa ya todo el espacio dejado libre,
llena todo el escenario. Su necesidad intrínseca no se deduce ya de la necesidad de dar vida a per-
sonajes. No hay que responder a esta demanda. Solo él estructura el espacio, responde de sí: la
necesidad del juego, es el juego. El juego del actor no está ya prescrito por el imaginario de los per-
sonajes. El juego los sigue, los convoca, o los ignora, pero no les obedece más. El sistema de Sta-
nislavsky no es ya el sistema del teatro —es en el cine donde deja sus marcas recientes—. No es
que sus libros sean inútiles, son grandes libros de teatro, lo que pasa es que exceden al sistema.
No expresa ya, en tanto que sistema, la necesidad de nuestro teatro, ni la necesidad del teatro para
nosotros. Todo lo que en estos libros se refiere a «nuestra» necesidad de teatro se encuentra a
pesar del sistema y a través de él. Nuestra cuestión no es ya hacer vivir, ni por lo tanto vivir los
«papeles». Puede ser necesario para nosotros hacerlos vivir, pero es para hacer vivir el juego. Es el
juego el que tiene el «papel», no a la inversa. Si los personajes están dotados de una necesidad,
esta se pliega a la del juego, que la crea.

¿Qué es entonces este juego? ¿Cómo caracterizarlo? La cuestión es compleja, y pide una refle-
xión que no termina con el teatro […]. El juego que invade la escena es, en primer lugar, el juego
que no desaparece detrás de sus efectos figurantes. Aquí Brecht tiene razón, y su crítica de Sta-
nislavsky va más lejos que el brechtismo y Stanislavsky mismo. Brechtianos o no, los actores mues-
tran ya, en primer lugar, que ellos «juegan». Exponen la desnudez de su juego, libre de los aparatos
y ropajes del «papel», y en ese espacio de visibilidad descubierta, dejan nacer los efectos «figuran-
tes» de su exhibición. Ciertamente ningún juego ha logrado jamás desaparecer detrás de sus imá-
genes, pero ha podido pretenderlo y someterle sus conductas. El actor ha podido creer, o querer,
olvidarse, eclipsarse detrás de su papel, entrar en la piel del personaje, sacar de él la materialidad
de su gesto. Esta aspiración ha condicionado comportamientos escénicos, así como interpretacio-
nes de los espectadores. Unos y otros están ya fuera de circulación. Lo que se desnuda y se exhi-
be así no es la persona propia del actor, su identidad plena, su ser de antes de la representación; es
su juego […]. Las escrituras contemporáneas, en sus logros más avanzados, se han entregado a la
«de-construcción» del personaje […], y una parte de la inventiva escénica reciente se ha desplegado
fuera o al lado de esta postura. Pero lo más profundo no está en eso. El plan de actuación de los
actores en escena no responde ya a las exigencias de confeccionar identidades narrativas, sino a
la puesta en marcha de «una lógica del juego» […].

Fragmento de Le Théâtre est-il nécessaire?, de Denis Guénoun
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